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Introduction

Les études réunies dans ce recueil ont cela en commun qu’elles s’intéressent à des phé-
nomènes d’évolution ou de transformation qui touchent aux fondements psychiques de la 
culture. La culture est, dans la vision qui s’est constituée d’elle dans la philosophie des deux 
derniers siècles ainsi que dans les sciences humaines de cette période, l’élément même du 
changement dans nos sociétés. Elle est la chose la plus sensible à l’incidence d’un nouveau 
sur les surfaces d’affection de l’expérience collective. En un sens, elle est cette sensibilité et 
cette affection même. Elle est à la fois le sensorium qui ressent et perçoit toute différence 
produite par un effet de sens, ainsi que la matière dans laquelle cette différence incide, opère 
et donne figure à ses figures. C’est pourquoi, plus la dynamique de la modernisation se rap-
prochera du centre pulsant de nos sociétés – pour finalement l’occuper complètement et en 
devenir l’unique esprit recteur –, plus la culture comme processus d’advenue d’un nouveau 
sera résonante en elle-même. Le changement des modes de sentir, de penser, de se com-
porter et de s’affecter de plus en plus affirmativement du changement devient le contenu 
principal de la culture elle-même. Ce qui se passe en elle est, en un sens, immédiatement 
ré-incident en elle. L’affection par le nouveau est ce qui la stimule le plus fortement : elle 
est surface hypersensible à son incidence, laquelle incidence déclenche des excitations nou-
velles qui tournent autour du sens, des effets, des inflexions signifiantes de ce nouveau, enfin 
des manières qu’il a de se faire accueil dans les « modes » du sentir, du penser, du désirer, de 
l’être-en-son-corps pour soi et pour l’autre. Ces nuées d’excitation forment, dans la culture, 
la résonance de cette affection primordiale constante et tournante par le nouveau. Elles font 
coïncider toute la vie culturelle avec cette résonance même. 

On pourrait sans doute, en développant les bonnes méthodes et en y mettant l’effort 
nécessaire, produire une phénoménologie de la culture moderne – des cinq derniers siècles 
– qui l’observerait sous cet angle de sa transformation par sa sensibilisation à son propre 
changement. On constaterait bien sûr, comme cela l’a déjà été, une forte accélération des 
innovations à mesure que nous avançons dans la période observée. On verrait les courants 
artistiques se succéder dès la première moitié du 20e siècle à une cadence qui donne le tour-
nis, l’invention des ‘ismes’ (expressionnisme, fauvisme, cubisme, géométrisme, etc.) suffisant 
à peine à les différencier et à en tourner les pages. On verrait les innovations technologiques 
altérer, en y rencontrant si peu de résistance, les comportements individuels et sociaux. Avec 
eux, elles entrent dans la vie collective et se fondent dans ses signifiants à la faveur d’une très 
grande inventivité ainsi que d’une très forte flexibilité de cette vie. On les verrait bousculer 
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et faire disparaître, en de très courtes périodes, des modes d’être aux constances séculaires. 
On verrait des phénomènes de la « mode » toucher la présentation de soi ainsi que les allures 
de l’incorporation dans le corps propre de manière à les rendre disponibles à la variation la 
plus profonde et la plus arbitraire, comme si rien ne pouvait ni ne devait poser une limite 
à l’emballement de ses novations. La dynamique est ici celle d’une transgression constante 
de tout ce qui tend à s’inertialiser dans les figures produites par l’invention culturelle pour 
former un plateau de stabilisation quelconque. Si les stabilisations périodiques sont une 
nécessité structurelle de cette innovation, si elles forment les « tampons » temporels dans les-
quels une mode advient dans la communication sociale, elles se prêtent toutes au processus 
dynamique de surenchérissement marginal constant sur leurs novations. 

On pourrait, bien évidemment, aller au bout de cette trajectoire pour montrer comment, 
depuis le début de ce siècle ou plus précisément dans la dernière décennie, l’invention et 
l’inculturation incroyablement rapides de technologies de la communication ont mené à 
une accélération finalement insoutenable de cette dynamique. Le procès a rencontré comme 
son terme dans la fragmentation ou la pulvérisation de la création et la recréation de pré-
sents nouveaux. 

Il bute sur l’évidement des stabilisations relatives des « modes » où des allures de l’être 
individuel et collectif sont captées périodiquement. En effet, ce procès, qui jusque-là se pla-
çait au centre de l’innovation modernisatrice et en constituait comme le cœur, a perdu son 
unité ou, si l’on veut, sa dynamique unitaire anonyme. Ses engendrements se distribuent 
aujourd’hui sur une multiplicité ininventoriable de « sites ». L’« influence », qui engendre 
toutes les inflexions du nouveau, i.e. du présent comme toujours essentiellement nouveau, 
se fait dans le menu de la diffusion de millions d’influenceurs qui émettent, avec les moyens 
élémentaires (de communication) des plus modestes de nos contemporain, la chronique 
indiscontinue de leurs corps et de leurs lubies. L’identification de courants, de tendances, de 
convergences, de rencontres de manières d’être le présent devient difficile, surtout quand il 
s’agit d’en conclure à des paliers – très relatifs et très courts – de stabilisation de ces manières 
dans la communication sociale, qu’elle soit locale ou mondiale. Ce sont, en effet, de plus 
en plus des réalités disjointes qui adviennent de cette diffraction du monde en une variété 
innombrable de visions du réel et de manières de s’y projeter et d’y être. Si la culture n’a pas 
cessé d’être cette autorésonance du présent de la novation en lui-même, elle n’est plus obser-
vable ni descriptible avec les moyens que l’on pouvait y employer à la fin du siècle dernier. 

Les études qui suivent n’ont pas leur point de mire dans ces phénomènes de la trans-
formation culturelle et de sa sensibilité à elle-même. Elles ont primairement pour objet les 
résistances que rencontre la dynamique – elle-même très variable, comme nous venons de 
le voir – de cette transformation. Elles s’intéressent en particulier, parmi ces résistances, à 
celles, « de fond », que les sciences humaines ont qualifiées d’anthropologiques ou encore 
de structurelles. Elles ne touchent que secondairement toutes celles qui peuvent avoir leurs 
causes dans les obstacles fortuits que la contingence des processus de transformation ren-
contre à toutes sortes de jonctures et dont le cumul peut faire penser à une impédiation plus 
conséquente ou radicale. Est récurrente dans les différents éclairages que ces études projettent 
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sur ces champs de tension la tendance qui place la principale résistance à la variabilité cultu-
relle dans le désir et ses « structures ». C’est dans la manière qu’a le désir de se structurer 
dans la psychè humaine et de donner à celle-ci, dès son engendrement dans le nouveau-né 
et jusqu’aux dernières phases de sa maturation, sa figure propre, qu’elle trouve le plus fort 
obstacle à la variation. C’est la structuration psychique, qui se fait dans des temporalités et 
des modalités fixes, qui semble constituer la plus forte inertie face à la dynamique accélérée 
de la transformation de la culture. Or, ce que ces études nous apprennent d’abord – et de 
moins sensationnel –, c’est que les constantes que l’anthropologie posaient comme univer-
selles et qui se laissaient très souvent lier à des configurations archétypiques de la psychè, sont 
sérieusement entamées par les novations culturelles du présent. Cela cependant est le moindre 
de leurs enseignements. Car, tout le monde se doute que si le domaine des constantes reste 
circonscrit par les grandes masses de l’interdit de l’inceste, du langage, de la sépulture, des 
symboliques du corps, etc., ce domaine est régulièrement et avec succès attaqué sur ses glacis 
par une culture dont les « échanges symboliques » s’organisent aujourd’hui bien différemment 
de par tout le passé historique. Les nouveaux enseignements du travail suivent une ligne plus 
fine : il s’agit de montrer comment et dans quelle mesure les configurations qui guidaient la 
structuration psychique et l’y faisaient marquer ses stations, s’infléchissent et donnent lieu 
à des figures inédites dont la psychanalyse et tout autre description scientifique et clinique 
de la psychè doivent tenir compte. 

Tout, dans le tableau qui en résulte, n’est pas univoque. Certaines figures de l’ancienne 
constance résistent à toute atteinte, d’autres cèdent, parfois complètement, parfois de 
manière partielle, aux poussées d’une culture pour qui l’expérience de la transgression et 
de la déconstruction de la « stricture » 1 qui l’a toujours gouvernée est le principal enjeu. Les 
études forment ainsi des explorations ponctuelles, articulées autour d’un nombre en soi 
fortuit de phénomènes, dans certaines aires où se joue cette tension entre la résistance et la 
cession. Elles traversent les champs de la conception du désir et de son devenir à partir de 
la prématuration du sujet à la naissance, de l’enracinement de son être dans le manque et 
la détresse (Not) 2, de sa manière d’être noué dès le commencement en celle-ci et d’en être 
malade, nécessitant tardivement un travail de soin et de guérison psychiques que la psycha-
nalyse a appelé cure 3. Elles s’intéressent ainsi particulièrement à tout ce qui fait faire réces-
sion, dans le courant de la maturation psychique, hors du premier monde hallucinatoire et 

1 Il s’agit d’une exigence intrinsèquement surfonctionnelle pour ainsi dire, c’est-à-dire qui ne se fonde 
dans aucune raison fonctionnelle ou objective. C’est une rigueur symbolique, très souvent castratrice 
et disciplinante, qui définit le geste originaire de la culture. Elle constitue la spécificité du culturel 
et permet, dans les emmêlements du culturel et du naturel (ou fonctionnel), de tracer avec précision 
la ligne qui sépare les éléments de l’un et de l’autre. Le concept de « stricture » a été développé dans 
mon Aperceptions du présent (Paris Ganse Arts et Lettres 2010).

2 Il s’agit des études (I et II) sur Le manque d’être, La prématuration de l’homme à la naissance. La der-
nière étude du volume (XIV Rivalité fraternelle et faveur du père) s’y rattache, dont le thème central 
est au fond le Kindgewesensein (l’avoir-été-enfant) du père.

3 Étude III, Der psychoanalytische Akt und sein Wirken. 

Clam-2021.indb   7 18/10/2022   07:00



Explorations psychanalytiques de ce qui résiste et de ce qui cède8

magique où la parole et le désir ont plein pouvoir – de se donner le réel – et où se nouent 
les premiers sentis de la culpabilité en soi 4. De là, elles font leur entrée dans une probléma-
tique centrale de notre thème, qui est celle des symboliques du corps et de leur déconstruc-
tion progressive 5. Elles leur consacrent trois pièces sociologiques et phénoménologiques qui 
pourraient se révéler très stimulantes pour éclairer une variété de débats sociaux. Nous avons 
joint, par ailleurs, à ce recueil quelques varia qui mettent en évidence certaines nécessités 
qui régissent le psychisme et ne lui donnent que des choix culturels apparents 6 ; ou encore 
montrent la récession d’un motif pananthropologique au sein d’une relation où se concentre 
une grande part de la novation culturelle de la compréhension et de la pratique de soi de 
l’individu contemporain 7; enfin, nous avons donné place à une considération qui montre, 
dans le domaine d’objet d’une psychopathologie de l’affect collectif, l’émergence d’un motif 
transformateur de la culture contemporaine, qui est celui de la misération de l’autre comme 
de soi, fondant ainsi le sol pour une communauté affectuelle universelle des hommes 8.

Dominant le tout d’une vue d’ensemble, nous dirions que dans le champ de tiraillement 
entre la poussée transgressive et déconstructrice de la culture, d’une part, et la résistance de 
ces figures archaïques de l’humain qui en faisaient comme les fondations, de l’autre, les choses 
ne se passent pas sans malaise. Alors même que le découvrement des origines psychopatho-
logiques du malaise dans la culture semblaient promettre la percée d’une voie de sortie hors 
de celui-ci et la montée d’un empowerment de la culture comme puissance d’émancipation 
des nouages névrotisants de la psychè, une résistance substantielle subsiste qui empêche un 
progrès constant dans les dénouements du symbolique. D’un côté, l’archaïque de la psychè 
ne se laisse pas défaire comme un tricot dont une maille rompt et laisse filer toute la pièce. 
La déconstruction du symbolique travaille celui-ci au corps et avance, parfois très lentement, 
en devant défaire maille par maille son écheveau, et parfois par poussées, certaines défections 
laissant courir le fil sur quelques lignes – mais pas au-delà – hors des nœuds. Quoiqu’il en 
soit, considérons cette résistance comme résiduelle, dans le sens où les objets autour desquels 
elle s’organise devraient céder « avec le temps » – même très long – au travail de leur minage 
constant par la culture. Posons-nous ensuite la question de l’existence ou non d’une autre 
espèce de résistance, que nous appellerons, par commodité, structurelle. Nos Explorations 
nous enseignent que oui, une telle résistance subsiste. Cependant, elles nous la montre non 
fondée anthropologiquement dans de « grands symboles » ou des archétypes qui ont l’âge de 
la psychè, c’est-à-dire l’âge de l’hominisation de notre espèce sur terre – comme le voudrait 
la théorie jungienne. Elles révèlent qu’elle n’est pas fondée non plus dans les « complexes 

4 Études IV (Das Lallen und sein Verlust), V (Kultur der Schuld, Kultur der Unschuld) et VII (Die Rea-
lisierungsmächtigkeit des Geldes).

5 Études VIII (Die Öffentlichkeit des Sexuellen), IX (Was heißt: „Sex haben“?), X (On the givenness and 
constructedness of anatomy), XI (Zur symbolischen Markierbarkeit zeitgenössischer Körper). 

6 Étude XII (Le non-choix de la parenté). 
7 Étude XIII (Le déclin de l’amour dans l’amour).
8 Étude VI (Dolor publicus). 

Clam-2021.indb   8 18/10/2022   07:00



Introduction 9

familiaux » de nos sociétés patriarcales, ce qui la ferait dépendre, si elle l’était, d’une bifur-
cation anthropologique qui, à un moment de l’évolution de la culture, a institué les struc-
tures patriarcales et leurs drames castratifs comme étant les plus robustes et culturellement 
les plus productifs 9. Ceci à un moment où le maintien de ces structures semble fort com-
promis aujourd’hui, pour ne pas dire sur le point d’être balayé par la très forte poussée que 
connaît la déconstruction à la fois théorique et très concrète – dans le quotidien – des rap-
ports sociaux de genre et de sexe. 

Là où nos Explorations tracent une ligne de résistance véritablement dernière, elles 
semblent la faire passer à un endroit où elle ne peut être atteinte par les assauts ni de la 
novation culturelle ni des inflexions de la maturation psychique par le délaissement de cer-
taines castrations. Il s’agit d’une ligne qu’on pourrait dire protogénétique ou ontologique 
qui reflète l’infrangibilité d’un très petit nombre de traits qui, en s’entaillant sur la surface 
du monde, signent le destin de cet étant qui se dit homme. Ce qui définit celui-ci, ce ne 
sont pas les éléments constituants d’une espèce ou d’un genre, d’une essence ou même d’une 
existence – qui, elle, serait libre d’un choix de soi, comme Sartre l’entend. Ce qui le définit, 
c’est sa destinalité, son non-choix d’advenir au monde, de parents qu’il ne choisit pas et 
qui ne le choisissent pas non plus, et d’y advenir enfant. Le manque d’être est au fond de 
son désir comme manque, et l’avoir-été-enfant est la détresse primordiale qui est au fond 
de toutes ses détresses. La facticité de son advenue au monde n’est pas seulement celle d’un 
non-choix, mais aussi celle d’une transience qui le confronte, tous les instants, à son inca-
pacité de retenir quoi que ce soit de l’être dont il manque, avec cette terrifiante vue sur la 
fin de son attachement à l’être, comme le tranchement pour toujours du fil de son désir 
(d’être). L’avoir-été-enfant est la clé de toute structuration de la psychè tout au long de la vie 
de celle-ci dans le désir qu’elle habite. De nouvelles Explorations pourraient aller plus loin 
et montrer comment ces deux motifs, du manque d’être et de l’avoir-été-enfant, affleurent 
partout, pour la mettre en échec, dans la tension de la culture vers des émancipations qui 
lui feraient logis d’un monde qu’elle aurait pacifié et hédonisé complètement.

9 Telle est, comme on sait, la thèse de Lacan dans ses « Complexes familiaux » in Autres écrits, Paris 
Seuil 2001.
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I 
Le manque d’être.  

Sur la centralité d’un motif philosophique 
dans la psychanalyse

Le désir à partir du manque

Le manque est un concept central de la psychanalyse. Il est comme le pendant, le cor-
rélat en creux de l’autre concept, fondamental, de la discipline, celui de désir. En effet, un 
sujet ne pourrait rien désirer, si rien ne lui manquait. En un tel sujet, saturé de tout, aucun 
besoin de satisfaction ne saurait naître. Une recherche d’objets qui viendraient remplir des 
endroits béants en lui n’aurait aucun sens à s’enclencher.

Si elle se limitait à cela, une telle corrélation entre manque et désir ne serait que logique. 
Elle serait, de ce fait, creuse : car elle ne renvoie d’un terme à l’autre que parce que le pre-
mier n’est que l’aspect strictement complémentaire du second. Du coup, elle serait tout 
aussi instructive qu’une explicitation de la notion de ‘paternité’ par celle de ‘filiation’. C’est 
pourquoi, la référence à elle dans la psychanalyse, surtout lacanienne, vise plus que ce sem-
blant logique et sa rigueur. 

L’indication du désir, sa monstration (deixis) dans son phénomène et ses accomplis-
sements est, dans l’expérience psychanalytique telle que la conçoit Lacan, le geste fonda-
mental de celle-ci. Or, on ne peut montrer, faire indication d’un désir sans associer à son 
phénomène « orectique », celui de l’élan de quête (orexis) désirante, une référence nécessaire 
à la phénoménalité du manque. Sans ce dédoublement par le manque, le désir est manqué 
comme l’objet de cette expérience.

Le manque vient, en effet, montrer et articuler le désir autrement que dans les propres 
termes d’une figure autonome de ce dernier – celle de pulsion, au sens de ‘drive’, comme 
nous le verrons. Il vient ajouter un élément matériel, une substance phénoménale et réelle 
qui ne se déduit pas analytiquement de son concept. Le terme du manque n’est donc pas 
un complément simplement logique ni fortuit du terme du désir. En s’y adjoignant, il en 
dit la substance douloureuse, la qualité de l’épreuve. Il est le titre et le recueil d’une phé-
noménalité essentielle à la compréhension de toute excitation et de tout geste désirants. Il 
renvoie aux ressentis profonds qui, à travers le corps ou parfois à côté de lui, vont très loin 
dans une béance qui semble creuser tout l’être de l’homme pour en faire un être du manque. 

Le manque est ce terme qui rassemble en lui la tonalité de la déchirance que la psycha-
nalyse, tant freudienne que lacanienne, met au fondement de tout désir. Dès lors, il devient 
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impérieux que le désir se complémente de ce terme pour prévenir toute interprétation qui 
ferait de lui primordialement un « drive » – traduisant « Trieb » 1 –, une poussée instinctive 
qui meut un vivant animal vers les objets nécessaires à sa conservation. Avec une telle posi-
tion du désir comme terme premier et autonome, la psychanalyse ne trouverait dans le sujet 
désirant que l’« émotion » d’une mise en marche de son organisme à la recherche de satis-
factions objectales de ses besoins. 

Or, même si nous enrichissons ce modèle instinctiviste 2 de toute sorte de détours et de 
perplexités qui rendent compte du « tremblement » du désir et de l’instinct humains ; si nous 
explicitons pour cela comment la « spécificité » des besoins et de leurs satisfactions idoines 
n’est que très relative ; qu’un étayage de toutes sortes de besoins sur la pulsion sexuelle les 
complexifie et les surdétermine, empêchant toute transitivité et directitude entre recherches 
et satisfactions instinctives 3 ; que le diffèrement et l’élusion des satisfactions de la pulsion 
sexuelle est une caractéristique structurelle de celle-ci qui la rend auto-élusive, c’est-à-dire 
structurellement perplexe 4 ; même si nous faisons tout cela, il reste encore un pas à faire 
pour qu’au niveau de ses concepts fondamentaux la psychanalyse soit établie sur les fonds 
d’émergence de ses objets véritables.

Le manque substancie le désir dans la psychanalyse, car le désir à lui tout seul ne peut 
dire, ni montrer, ni articuler ce qui fait la véritable « émotion » du sujet humain : celle d’être si 
radicalement manquant que sa fragilité et sa vulnérabilité peuvent être dites « ontologiques », 
c’est-à-dire constitutives de son être même. Le sujet humain est un être en « tremblement » 
et non pas seulement en recherche d’objets (de sa conservation), quelque inquiète et fébrile 
qu’elle soit. 

1 On sait que James Strachey, le traducteur de l’édition standard des Œuvres de Freud en anglais, a 
très malencontreusement traduit Trieb par instinct. La traduction drive n’a pas complètement corrigé 
le biais physiologiste de l’interprétation – voir sur la problématique du « replacement de l’instinct 
theory » dans l’histoire de la théorie analytique le livre de Morris N. Eagle, Recent Developments in 
Psychoanalysis. A Critical Evaluation, Cambridge Mass. Harvard University Press 1984.

2 Comme tout modèle de ce genre, il tend à des simplifications mécanistes ou transitivistes. Il n’a pas 
manqué de compréhensions sensualistes et « machinistes » de l’œuvre freudienne, ces compréhensions 
allant de la réception scientifique de l’œuvre à une version scientifique-populaire de ses « dogmes ». 
Sur ce sujet, voir le chapitre d’introduction à l’ouvrage cité dans la note précédente. 

3 Voir les entrées ‘Etayage’, ‘Pulsions du moi’ et ‘Pulsion sexuelle’ dans : Laplanche, Jean et Pontalis, 
Jean-Baptiste, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris Presses universitaires de France 1967. Elles recons-
truisent assez bien ce qui se passe dans l’espace de tensions que ces notions décrivent. 

4 Cette caractéristique est fondée dans le fait que les « pulsions sexuelles » – par opposition aux pulsions 
du moi ou pulsions d’autoconservation (Ichtriebe / Selbsterhaltungstriebe) sont inhibées quant à leur 
but (zielgehemmt) qu’elles ne peuvent directement atteindre (dans la consommation d’actes sexuels). 
Freud souligne dans le contexte d’une caractérisation qui oppose les deux sortes de pulsions indiquées 
(in Freud, Sigmund, Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (1933 [1932]), 
in Studienausgabe, Bd. I, Frankfurt Fischer 1969, p. 530s.) la plasticité (Plastizität), la capacité de 
changer de buts (Fähigkeit, ihre Ziele zu wechseln), la substituabilité (Vertretbarkeit) ou capacité de se 
faire représenter par d’autres satisfactions pulsionnelles, la différabilité (Aufschiebbarkeit) ou capacité 
de reporter ou ajourner leurs satisfactions idoines, des pulsions sexuelles.
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Les objets ont en effet tendance, dans la désirance humaine, par opposition à l’ins-
tinctivité animale, à se secondariser et à laisser le manque en une sorte de résonance avec 
lui-même, comme si les compléments de sa béance, c’est-à-dire les objets qui peuvent la 
combler, avaient moins d’importance que ce que cette béance fait en tant que telle au sujet. 
Le manque maltraite le sujet. Quand il se fait sentir en lui, il lui inflige des vexations telles 
que le sujet se ressent plus d’elles et de leurs traces que de l’absence des objets et des frus-
trations de ses satisfactions. 

La problématique du manque se déplace ainsi toujours déjà des objets manquants vers 
les effets et les traces du manque lui-même, vers la maltraitance et la déchirance de l’œuvre 
du manque dans la substance du sujet. Il faut dès lors comprendre le manque primairement 
comme quelque chose qui œuvre dans le sujet et comprendre primairement le sujet comme 
le lieu de la passion de ce manque. Le manque travaille le sujet qui, en lui-même, n’est rien 
d’autre que le sub-jet, la chose qui est couchée là et se prête, de toute sa passibilité, à un tel 
œuvrer en elle. 

Le sujet du désir est un être en tremblement parce qu’il est résonant du manque comme 
ce qui en lui va de son œuvre aux traces de celle-ci, et revient des traces à l’œuvre. Il se 
dépose en effet de l’expérience ou de l’épreuve du manque dans le sujet quelque chose de 
plus que le constat ou le souvenir du simple manque de l’objet. Il s’en dépose des traces qui 
s’enflamment sans cesse pour faire œuvre propre et relancer le travail du manque à partir de 
ses propres impacts. Le manque dans le sujet est pour ainsi dire tournant sur lui-même, de 
ce phénomène si particulier de sa résonance interne : le manque tourne comme une onde 
d’affection d’une paroi de déni d’objet à une paroi des traces de ce déni, à une paroi où se 
sent et ne se comprend pas la sauvagerie de celui-ci, à une paroi où se ressent la vexation 
de rester seul face à l’arbitraire du mal infligé, de ne trouver entendeur à sa plainte, à une 
paroi où se consent une part des souffrances du sujet et où une part du sujet compatit avec 
lui-même, pour rebondir sur une paroi où ne peut être consenti le déni radical d’une paix 
ou d’une réconciliation qui viendraient guérir un tant soit peu le manque ou le rendre au 
moins supportable sur des trajets donnés de vie. Et il existe encore bien d’autres parois dont 
se relance la résonance du manque, celles que je viens d’indiquer ne constituent que les pre-
mières surfaces de rebond du phénomène. 

Poussons un peu plus loin cet effort de cerner le manque dans sa radicalité et sa constitu-
tivité et débarrassons-nous de certaines mécompréhensions fréquentes. Le manque humain 
n’est pas radical, fondamental, ontologique, etc. parce qu’il est, comparé à celui d’animaux 
dotés d’une organisation biologique et instinctuelle adéquate à leur mode de vie dans leurs 
environnements respectifs, bien plus important. Il n’est pas radical et ontologique, dans le 
sens où nous employons ce mot, parce qu’il demande, pour être allégé, des organisations spé-
ciales, culturelles et technologiques, que la nature ne met pas à sa disposition, mais qu’il doit 
lui-même, dans des efforts pénibles et risqués, se donner sciemment et systématiquement. 

Le manque humain est ontologique parce qu’en sa déchirance vers le bas il transforme la 
finitude du vivant animal. Celle-ci est, pour les espèces autre que l’humaine, un fait externe 
du monde qui se fait avec le vivant animal sans que celui-ci le « vive ». Un vivant cesse de 
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vivre du fait que son organisation biologique ne peut se régénérer indéfiniment et cette ces-
sation se fait en son moment sans s’imaginer à l’avance et induire des anticipations anxieuses 
ou une intégration de la fin, comme fait inéluctable, à l’accomplissement lui-même, dans la 
vie actuelle, de l’élan et du désir vitaux. La fin de la vie dans le vivant humain se transforme 
et se « vit » non seulement à l’agonie de ses périodes terminales, mais en tous les moments 
de la vie même. La mortalité est cette finitude vécue comme une résonance de soi en soi 
du vivre d’un vivant 5. 

Surtout le lieu de son épreuve est celui de la passion du manque et de sa résonance. La 
transformation de la finitude en mortalité et du procès vivant en un procès alerté en tous 
ses trajets par un pressentiment étrange de sa fin, ne sont pas séparables de l’expérience du 
manque comme radical. Les deux expériences s’interpénètrent sans cesse et ont l’une de 
l’autre une tonalité et un goût particuliers. 

La psychanalyse comme science du désir, telle qu’elle se présente à partir de Freud et de 
Lacan, ne dit rien du désir qui ne provienne des fonds du manque comme radical. C’est 
d’ailleurs du couplage constant des deux termes que le dire et l’écriture lacaniens du désir 
se sont donné leur registre spécifique et ont pu faire résonner dans le mot ‘désir’, à travers 
presque tous ses emplois, les riches connotations de la déchirance. Quand le manque se 
conçoit comme constitutif ou ontologique, il réfère à la transformation de la finitude du 
vivant en mortalité. Le point important ici, c’est de voir que les deux termes de finitude 
et de mortalité se présentent, dans la réflexion philosophique dont ils sont des objets cen-
traux, le plus souvent comme inertes, privés de toute vibration, à la manière d’abstractions 
de l’entendement 6. Il faut se rendre compte que ces termes ne peuvent justement prendre 
un sens vivant et avoir l’impact dans l’affect qu’ils ont dans l’angoisse où ils sont apprésen-
tés, que s’ils sont mis en relation avec le manque et le désir. C’est comme manque radical, 
blessure et vexation constitutives faites au désir, que la mort s’éprouve dans son sens le plus 
vrai et le plus fort 7. 

5 Je fais allusion aux analyses de Sein und Zeit sur la mort, en particulier du § 53 (Heidegger, Martin, 
Sein und Zeit, 15e éd., Tübingen Niemeyer 1979).

6 Il y a à coup sûr, dans ma formulation, une généralisation excessive, surtout quand, délaissant le 
champ de la philosophie de l’école, on se tourne vers les philosophies de l’existence.

7 Le lien entre mortalité et sexualité comme blessures et lieux de souffrance se faisant écho a été maintes 
fois pointé dans l’existentialisme français et autour de lui (par des auteurs comme Sartre ou Merleau-
Ponty). Il s’est agi ici de souligner, à l’encontre du monisme sexuel freudien, le fait que la sexualité n’a 
sa puissance d’affection que du fait qu’elle est coulée dans l’exister humain comme ce qui constitue 
sa surface de plus grande vulnérabilité - cf. par exemple Sartre, Jean-Paul, Critique de la raison dialec-
tique, précédé de Question de méthode, 1er vol., Paris Gallimard 1960, p. 47. Il faut mentionner, bien 
sûr, Bataille qui fait de ce lien la matière même de son expérience et dont l’œuvre n’est pour ainsi 
dire qu’une lecture sexuelle de la mort et de sa pulsion.
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Généalogie du motif du manque d’être dans la pensée

Je proposerai dans ce qui suit une réflexion sur le motif du manque d’être à partir d’un 
texte de G. Bataille, en m’inspirant de la mise au point de théorie psychanalytique que je 
viens de faire au sujet du désir-manque. L’énoncé central du texte de Bataille est le suivant : 
« Il faut être un dieu pour mourir », le contexte immédiat étant : « séduction, puissance, sou-
veraineté sont nécessaires au moi=qui=meurt. Il faut être un dieu pour mourir » 8.

Je commencerai par une esquisse rapide de la généalogie du motif du manque d’être 
dans la pensée. D’où vient en effet ce motif et comment s’introduit-il dans la pensée pour 
devenir, dans la philosophie de la première moitié du 20e s., un thème dominant ? Posons 
d’abord quelques faits (d’histoire de la pensée) et une distinction. 

D’abord les faits : le manque d’être est un motif central de toutes les philosophies de 
l’Occident depuis l’établissement du christianisme comme horizon englobant de celles-ci. 
Le motif circule sous différents titres, mais toujours à partir d’une opposition, celle entre 
l’être-homme et l’être-dieu : l’être-créature comme être fini et dépendant, pour son advenue 
et sa conservation, de l’être-divin, le seul être véritablement substantiel, c’est-à-dire subsistant 
per se, inadvenu (agegenêtos) et infini dans toutes les dimensions de sa qualification : tous les 
attributs qui lui reviennent, il les possède en infinie perfection, c’est-à-dire que la gradation 
du bon au meilleur en eux doit s’imaginer, en ce qui le concerne, comme se poursuivant 
indéfiniment, l’entendement humain ne pouvant atteindre le degré ultime de perfection que 
ces attributs, en particulier l’être, ont en Dieu.  

Essentiel dans ce contexte est la notion de l’être créé ou de créaturalité 9. En effet, la phi-
losophie antique ou hellénistique qui l’ignore pose l’homme comme mortel, déficient, d’un 
statut ontologique marqué par la passivité et la réceptivité ; elle le comprend comme soumis 
en son lot de vie à la Loi de la tuchè et à une destinalité cruelle ou tragique ; mais elle ne le 
comprend jamais à partir de son être conçu et produit par un dieu extramondain qui est 
également « facteur » du monde 10, de toutes les choses visibles et invisibles en lui. Cela bien 
sûr tant qu’elle reste non marquée par le christianisme et la théologie qui s’en établit comme 
dogmatique et sa doctrine centrale de l’homme. Tant qu’elle reste hors de l’influence de ces 
idées, son anthropologie ne connaît pas cette relation de l’homme à un Dieu qui le crée à 
escient et le place face à lui, l’inscrivant dans un drame de l’Alliance et du salut.

Dans la version païenne, le manque d’être est là, mais il n’est pas à l’origine d’une volonté 
et d’une angoisse du salut individuel prises dans un rapport à un être transcendant. Les dieux, 
s’ils sont splendides, ne sont pas eux-mêmes tout à fait étrangers à la finitude et connaissent 

8 Bataille, Georges, L’expérience intérieure, in : La somme athéologique 1, Œuvres Complètes, Tome V, 
Paris Gallimard 1973, p. 86.

9 Terme calqué sur la Kreatürlichkeit de la théologie allemande ancienne et moderne – un Meister 
Eckhart écrit déjà crêatiurlicheit (cf. citations dans : Wilde, Mauritius, Das neue Bild vom Gottesbild: 
Bild und Theologie bei Meister Eckhart, Freiburg Schweiz Universitäts-Verlag 2000).

10 Factorem coeli et terrae, dit le credo tridentin.
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des vicissitudes qui les font vaciller dans l’existence. Ils sont immanents au monde, subissent 
la Loi du destin qui surplombe tout ce qu’ils peuvent désirer et faire 11. 

L’existence mondaine est ainsi tout entière marquée par un vacillement inhérent à tout 
ce qui est dans le monde et se trouve ainsi encyclé dans ses petites et ses grandes années, se 
faisant et se défaisant avec ses âges. Les hommes le savent et l’acceptent, non pas de cœur 
gai, mais tristement, dans la lupê (des Grecs), et l’angoisse des continuations de l’existence 
au-delà de son cercle au jour, dans un infernum, un « en-bas » sombre où des ombres d’âmes 
s’ancestralisent pour un temps 12.

L’émergence d’une divinité transcendante, siégeant avant et hors du monde, l’ayant 
appelé à exister, créé de rien, ayant voulu l’homme en lui comme un partenaire libre, orant 
et adorant, rendant un culte du cœur, de la conviction, sincère et continue, accomplissant 
et renouvelant un sacrifice non sanglant où l’opérer n’opère que d’intention pure ; l’émer-
gence d’un tel Autre de l’homme fait éclater la matrice de la pensée préchrétienne et fait du 
manque d’être autre chose qu’un simple donné de l’existence qui la mélancolise. 

A ce manque, la pensée préchrétienne ne voyait aucun remède et chercher à s’y sous-
traire ne pouvait, pour elle, faire sens comme entreprise : on ne pouvait sortir du monde, 
mais tout au plus travailler à vivre sans angoisse en ce monde et à gagner éventuellement 
un séjour moins sombre dans l’au-delà 13. C’est là le point essentiel. Si certaines existences 
royales cherchent la divinisation, l’apotheôsis, elle ne le font que dans le cadre de religions 
civiques 14 et n’échappent pas plus que le reste de l’humanité au souci du supplément de vie 
« schématique » 15, c’est-à-dire réduite à son ombre, dans l’après-vie. 

Or, si le motif du manque d’être devient si central avec le christianisme, dans l’oppo-
sition entre une humanité qui n’a aucune prise dans l’être et une divinité qui la maintient 
de moment en moment en lui, la sortant de manière continue du néant ; s’il se diffuse dans 
l’exister réel des hommes et marque leur sentir de la vie et de leur être en elle, installant 
l’angoisse et le tremblement au cœur de ce sentir, ne l’allégeant que par des opérations 
sacramentelles dispensées par un « établissement de salut » (Heilsanstalt 16) qu’est l’Église ; 

11 Voir, pour une immersion dans l’intuition antique de la divinité, en particulier de son intramon-
danité, Otto, Walter F., Die Götter Griechenlands : das Bild des Göttlichen im Spiegel des griechischen 
Geistes, Frankfurt a.M. Schulte-Bulmke 1961.

12 Voir sur ces représentations de l’après-vie : Rohde, Erwin, Psyche. Seelencult und Unsterblichkeitsglaube 
der Griechen, reprint de l’éd. de 1898, Darmstadt Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1961.

13 On trouvera dans l’œuvre philosophique de Cicéron, en particulier le De finibus et les Tusculanes 
tous les argumentaires relevants ainsi que les références aux sources grecques néo-académiciennes, 
épicuriennes et stoïques. 

14 La divinisation du princeps ne se confond jamais avec son devenir dieu cosmique par exemple et se 
comprend toujours comme perpétuation du culte rendu à sa mémoire. Voir là-dessus les premiers 
livres des Annales de Tacite consacrés au règne de Tibère où l’on peut suivre les progrès du nouveau 
culte d’Auguste – en particulier le chap. 38 du livre 4 où Tibère refuse sa divinisation (perstititque… 
aspernari talem sui cultum).

15 C’est-à-dire vie d’une ombre (schêma).
16 Tel est le concept sociologique qui s’impose depuis les travaux de la sociologie historique alle-

mande, en particulier ceux de Max Weber, Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, Tübingen 
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son articulation dans la pensée – philosophique et théologique – devient avec le temps et 
paradoxalement de plus en plus abstraite et convenue. Elle se fait dans les figures métaphy-
siques d’une ontologie de l’être causé par soi (causa sui) et de l’être causé par un autre, les-
quelles se standardisent, se conceptualisent de plus en plus abstraitement, s’inscrivent dans 
des argumentations démonstratives déductives qui les font tourner comme des machines 
conceptuelles, souvent à vide (de toute intuition), se construisant à partir de « modules » tout 
faits, énoncés ou corps d’énoncés qui ont statut axiomatique ou théorématique reconnu.

Le problème se rencontre et s’exacerbe dans la prédication chrétienne qui fustige tout ce 
qui ressemble à un désir de grandissement de soi de l’homme. Elle place le désir au sommet 
de la hiérarchie des péchés, comme le péché par excellence, celui d’orgueil. Tout grandis-
sement de soi est une forme de totalisation de soi, puisque le grandissement, en son geste, 
n’est rien d’autre qu’un détournement de Dieu et de son « besoin ». L’être grandi est celui 
qui a le sentiment de pouvoir, tant qu’il est grand et sous l’aspect où il l’est, se passer de 
tout complément : Il n’est pas manquant, mais « suffisant », et le besoin, la nécessité d’une 
substanciation de son être par Dieu en un acte de donation et de sustentation de l’être ne se 
font pas sentir. Ils s’oublient et ne peuvent être regagnés que dans un effort expresse de remé-
moration. La totalisation est ainsi en germe dans le grandissement, c’est-à-dire au fond de la 
moindre poussée d’orgueil. Celle-ci est toujours élévation hybristique de soi à une position 
qui, par essence, ne peut revenir à un soi indigent. La théologie, en parlant de créaturalité 
et de finitude, se maintient, comme nous l’avons vu, dans l’abstraction, sans réduire en rien 
la possibilité que le sujet s’affecte existentiellement par la méditation de sa finitude par des 
voies purement morales, orantes, ascétiques, caritatives – auprès de grands souffrants – ou 
encore intuitives-concrétistes – par exemple, par sa mise en présence continue avec un crâne 
de mort sur lequel le regard peut se fixer longuement lors d’exercices d’imprégnation de soi 
par la pensée de la mort – le memento mori !

Il se crée ainsi une discrépance entre le vécu et le pensé, laquelle va se consolider à partir 
du début des temps modernes, à un moment où les conditions d’existence des hommes vont 
s’éloigner progressivement du paradigme existentiel de l’être-exposé radical au manque et à 
l’insécurité. C’est là que le motif philosophique du manque d’être va entrer dans une espèce 
de dessèchement de toute son intuitivité, que son abstraction et son usage seront de plus 
en plus redondants et vides.

Un contre-mouvement, qui invalide l’abstraction philosophique et revendique le retour 
aux sources authentiques, religieuses et existentielles, du motif, se forme en un courant 
parallèle à la philosophie d’école dans la période moderne de l’histoire de la pensée. De 
Luther à Kierkegaard, en passant par Pascal, la vivacité existentielle du motif se renouvelle 
sans cesse aux frontières de la pensée et la foi : inquiétude et angoisse refusent de se couler 
dans le moule conceptuel, argumentatif, démonstratif ou dialectique qui fut celui du motif 
dans la pensée chrétienne et les philosophies qui ont prospéré en elle.

Mohr 1988 – qui inclut l’étude Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, en son 
1er tome, p. 1-236.
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Cependant, la grande mutation du motif qui tourne résolument le dos au souci de la 
foi et liquide une fois pour toutes l’idée même d’un salut post-mondain, sera celle de sa 
déchristianisation et de sa sécularisation pour ainsi dire radicale, c’est-à-dire de son appro-
priation par une pensée radicalement « a-théologique » 17. Cette mutation se fait à présent 
non seulement dans un détournement du christianisme, mais de la philosophie en tant que 
telle, de son style de pensée abstrait, discursif, systématique. 

Du fait même que le manque d’être ait été si longtemps théorème philosophique et 
pièce de pensée toute faite dans les déductions philosophiques ; du fait, d’autre part, qu’avec 
l’avancement de la modernité et la consolidation de conditions de vie moins marquées par 
la détresse, le déclin du religieux ait été aussi celui des sources et des inspirations « pessi-
mistes » ou « acosmiques » 18 chrétiennes du motif, encore si vivaces chez un Pascal ou un 
Kierkegaard ; la reprise séculière pour ainsi dire de ce motif ne pouvait se faire que dans une 
philosophie existentielle se donnant un tout autre style, insoucieux de toute problématique 
apologétique et de tout sauvetage de la foi par sa crise même. Les nouvelles philosophies de 
l’existence se donnaient un nouveau point de départ : la manifestation dans l’évidence d’un 
donné premier, impréparé par aucun travail préalable, par aucune conceptualisation, vécu 
brut de situations qui sont l’existence, en constituent les accomplissements quotidiens, cen-
traux, qu’on ne peut imaginer cesser ou se perdre 19. 

Au début du 20e s. la situation est telle, qu’une philosophie transcendentale de la facture 
la plus apriorique et fondamentalement la plus abstraite se trouve investie, dans son impul-
sion méthodologique de « retour aux choses mêmes » (zurück zu den Sachen selbst), par des 
problématiques très éloignées du problème, qu’elle pensait primordial, de la connaissance 
et de sa fondation en une subjectivité et une rationalité constituantes. La phénoménologie, 
avec son slogan de l’accessibilité immédiate du phénomène comme vécu et sa revendication 
d’une manifestation sans détour du sens des actes qui le donnent, a constitué un attracteur 
pour toute pensée qui cherchait à renouer avec l’évidence du motif du manque d’être et de 
sa présence de plus en plus manifeste, oppressante, dans le vivre humain. 

On pensera bien sûr à la surévidence d’une insécurité existentielle généralisée qui, avec 
les grandes guerres mondiales, les entreprises génocidaires, le spectre de la guerre atomique, 

17 Rappelons que l’expérience intérieure de Bataille apparaît comme une partie de sa Somme a-théologique, 
contenant d’autres écrits, tels que Méthode de méditation, Post-scriptum 1953, Le coupable, L’alleluiah.

18 Rappelons que ‘acosmique’ est l’attribut spécifique de toutes les gnoses philosophiques et religieuses 
qui se sont développées durant la période hellénistique. L’usage du terme par Hans Jonas dans son 
livre sur la gnose, qui est devenu une référence obligée de toute réflexion philosophique sur la gnose, 
l’a rendu familier dans ce champ. Voir Jonas, Hans, Gnosis und Spätantiker Geist. Teil 1 : Die mytho-
logische Gnosis, Teil 2 : Von der Mythologie zur mythischen Philosophie, Göttingen Vandenhoeck und 
Ruprecht 1934 (Teil 1), 1954 (Teil 2).

19 Il est vrai que quelque soit l’autonomie d’une telle pensée par rapport au souci religieux, elle ne peut 
finalement mettre trop de distance entre soi et une pensée comme celle de Kierkegaard. En effet, la 
concentration de celle-ci sur le vécu et son phénomène, qui sont existentiellement les mêmes pour 
la pensée qu’elle soit « théologique » ou « a-théologique », l’empêche de verser dans un discours et une 
abstraction de philosophie d’école.
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a contribué à la réémergence du motif et à sa nouvelle insistance. En fait, d’autres sources, 
moins voyantes et plus structurelles, doivent être mises à jour. Elles apparaissent surtout 
après les grandes guerres, avec le déclin généralisé, enclenché avant celles-ci, de l’anagkê 
comme caractère universel des conditions d’existence de l’homme. Ce déclin laisse affleu-
rer des déliaisons d’un genre nouveau : l’individu se détache de plus en plus clairement, de 
manière structurelle, des formations sociales où il avait son origine et son appartenance. Il 
se constitue en un ‘moi=qui=vit’ qui perd ses aptitudes à s’ajuster au format d’une existence 
hétérotélique (qui a ses fins en dehors d’elle-même). L’individu n’a d’autre choix que de 
prétendre à une position centrale dans l’être autour de lui. 

Phénoménologiquement, existentiellement, basalement et anxieusement, la question – 
dans sa formulation bataillienne – affleure en tout sujet à chaque fois que dans la rue il en 
croise un autre qui, comme lui au fond, fait partie de cette nouvelle humanité d’individus 
qu’aucune « nécessité » 20 ne lie entre eux : « par quelle voie apaise-t-il en lui le désir d’être 
tout ?» 21.

Phénoménologie du manque d’être

Du manque d’être il n’y a d’abord qu’une phénoménologie, et non pas une philosophie. 
Cela veut dire qu’une philosophie qui projetterait de ce manque un concept, le viserait à 
vide tant qu’elle n’aura pas explicité phénoménologiquement ce que c’est, dans un sujet, 
que de manquer de densité, de présence, de permanence et de sentir son être et le sens qui 
le soutient s’échapper par un endroit en lui qui, comme un trou, fait sur sa substance un 
effet d’aspiration. Elle le viserait à vide tant qu’elle n’aura pas réeffectué et éprouvé en soi 
la résonance tournante de la déprivation qu’il est, tant qu’elle ne l’aura pas suivie en ses 
rebonds sur les arêtes du polygone qui se construit d’elle autour de la passibilité essentielle 
du sujet désirant.

Or, ce qu’il nous faut voir à présent, c’est le nouvel élément qui fait son apparition dans 
l’horizon historique de l’émergence de ce manque à l’expérience et la pensée. Il nous faut 
adjoindre cet élément à l’esquisse développée jusque-là. Il faudra dès lors pointer les nou-
velles conditions et les nouveaux formats de l’existence dans lesquels le sujet voit se contracter 
son ancrage existentiel jusqu’à coïncider avec l’extrême étroitesse de sa stance individuelle 
dans la vie, sans prolongement tissant dans des liens intersubjectifs ayant une consistance 
propre. Le sujet se maintient dans une isolation stricte au sein de sa sphère d’expérience et 
de conscience, et ses liens intersubjectifs semblent se surajouter au noyau de cette stance, 
faite de désattachements et de déliaisons des liens primordiaux aussi bien que sociaux.

Dans ces conditions, le manque d’être devient une expérience centrale de l’être-sujet 
et prend la forme d’un « désir d’être tout » exacerbé par l’extrême rectractilité de l’exister 

20 Rappelons qu’en latin les necessarii sont les parents et alliés – ou encore les amis –, c’est-à-dire ceux 
qui partagent entre eux les necessaria officia, comme dit Festus, fondant l’habitude d’un uti familia-
riter des uns avec les autres. 

21 Bataille, Expérience intérieure, p. 10.
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du sujet, en repli sur des noyaux de plus en plus durement isolants de soi. Or le manque 
d’être a toujours emporté un tel désir puisqu’il ne pouvait s’alléger ou se guérir qu’en s’as-
similant à soi la plus grande partie possible de l’être manquant, être dont la formule est 
fondamentalement simple, puisqu’il s’obtient par la soustraction, du tout de l’être, de l’être 
du sujet. En ce sens, le manque d’être est toujours l’envers d’un désir d’être tout. Toute-
fois, la contraction existentielle du sujet crée une sorte de compression apnéique qui, en 
faisant demander convulsivement de l’être au sujet, lui en fait demander en quelque sorte 
la totalité en une fois. 

Le manque d’être est toujours en quelque sorte une suffocation et une aspiration anxieuse 
à l’air. Ce manque s’exacerbe dès lors que font défaut des médiations de l’ouvert aérien que 
les anciennes religions, les philosophies cosmiques, les tissages sociaux de liens qui coutu-
mièrement ancraient l’existence dans la « terre » comme sol cardinal de l’être 22, pouvaient 
fournir. Déjà le christianisme avec son acosmisme immanent et l’absoluité des choix de sa 
rédemption avait gravement comprimé ces médiations. Il ne les avait cependant pas com-
plètement supprimées – mais leur a substitué, pourrait-on dire, des médiations sotériolo-
giques d’un autre ordre. Au bout de l’évolution que nous considérons, il ne reste, dans le 
monde « existentialisé » familier de la (Stimmung d’une) « nausée » qui monte du nouvel 
esseulement existentiel du sujet 23, plus aucune médiation qui insère dans une totalité qui 
à la fois appelle l’emprise et la frustre. Dans l’extrême contraction et isolation subjectives 
caractéristiques de l’exister de la nouvelle époque, la demande d’air, métaphore introduite 
ici du manque d’être, est panique.

Dans les conditions de la pensée post-théo-ontologique ou a-théologique, apparaissant 
avec les conditions de l’exister que nous esquissons, le motif du manque d’être transforme 
la philosophie en une phénoménologie 24. Il contraint la philosophie à s’effectuer dans des 
textes qui ne peuvent plus faire l’économie de la description des phénomènes et de l’aper-
ception intuitive de leur sens ; il la contraint, en somme, à une mise en images de situations 
hors desquelles le philosopher semble incapable d’avoir prise sur une matière quelconque. 
Ultimement le philosopher sort de son genre scolastique ou savant pour devenir, chez un 
Bataille, la relation d’une « expérience intérieure » qui se fait dans l’isolation et la concen-
tration extrêmes sur la « passion » ou l’éprouver intense du manque. Le sujet en expérience 
produit ici les conditions – de vie et de pensée – nécessaires pour que ce manque se déclare 
avec une violence dernière ; il purge ses manières de penser et de sentir de tous les résidus, de 
toutes les illusions résiduelles d’une vision onto-logique du monde et se prépare à assumer, 

22 Un écho de cet ancrage se trouve encore chez Hannah Arendt qui écrit dès l’ouverture de son livre 
The Human Condition (2e éd. Chicago, University of Chicago Press 1998, p. 2) et comme en prélude 
de sa tonalité générale : “The earth is the very quintessence of the human condition”.

23 Je fais bien sûr allusion au roman de Sartre, La nausée – in Sartre, Jean-Paul, Œuvres romanesques, 
Paris Gallimard (Pléiade) 1981.

24 Une telle transformation est observable dès le début du 20e s. : elle s’annonce dans la sensibilité sty-
listique d’un Bergson ; elle est consommée par Sartre – dans le grand œuvre philosophique qu’est 
L’être et le néant.
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dans la clarté d’un vivre allant à tous les excès et toutes les dépenses, une pensée parfaite-
ment désespérée.

Ainsi, nous pouvons dire que tant que le religieux perméait le monde, l’abstraction de 
l’existentiel dans la pensée (philosophique) était possible, celui-ci ayant ailleurs, dans la reli-
gion et la vie en général, toute sa vivacité. Après l’intermédiaire de l’existentialisme chrétien, 
antiscolastique et antiphilosophique, le motif du manque rompt ses liens avec toutes ses 
sources religieuses. La littérature du 20e s., la philosophie heideggerienne et sartrienne, la 
psychanalyse le reprennent comme le motif le plus insistant et le moins abstrait du penser. 
La « finitude » cesse d’être une abstraction philosophique pour se révéler comme le fond le 
plus nettement algésique de l’exister.

Le manque d’être s’installe dès lors dans une tension spécifique : il se fait reflet d’une 
« séduction, puissance, souveraineté » : « nécessaires au moi=qui=meurt ». Il devient l’« expé-
rience intérieure » d’une nouvelle mortalité de l’homme : sa mortalité comme existant indi-
viduel, délié de ses attachements et ses sites symbiotiques sociaux, surgissant dans un monde 
qu’aucun Autre ne garantit dans son être ni sa facture. 

Nous sommes loin de l’évidence abstraite de la mortalité – qui allait jusqu’à se cristalliser 
dans des énoncés logiques purement paradigmatiques (« tous les hommes sont mortels ») 25 ; 
et nous sommes proches d’une restauration de toute l’intensité affectuelle de l’énoncé dans 
l’expérience d’un moi qui égale le qui (moi=qui), qui égale le meurt (qui=meurt). 

Moicité, ipséité, quissité – pourrait-on dire, par analogie à ‘quiddité’ 26 – disent dans 
leur coïncidence ou leur égalité dans le sujet la mortalité au présent de celui-ci. Le sujet en 
première-et-troisième personne se situe dans un acte de mourir, un mourir actif 27, non pas 
instantané comme un fait presque toujours déjà arrivé, mais comme un accomplissement 
agonique d’une mort qui prend le temps de déployer son acte et son sens dans l’exister, pour 
devenir le point de précursion (Vorlaufen) de l’anticipation majeure du futur le plus propre 
et le plus poignant du sujet 28.

Il y a une corrélation entre ce mourir et l’enflement totalisant de ce qui meurt en lui. La 
mort au sens de la nouvelle mortalité, c’est celle d’un sujet désirant être tout et ne pouvant, 
en cette mortalité sienne, désirer autre chose que cela. Tout son élan désirant va à cet être-
tout et ne peut se diriger vers un autre objet. Le manque d’être dans le sujet a donc pour 
corrélat son grandissement aux dimensions de tout, dans un mouvement d’actuation de sa 
subjectivité même. 

25 L’hyperévidence de l’énoncé est signe d’une sorte d’évidement lui-même surévident du sens de la 
mortalité.

26 L’allemand forme bien plus facilement que le français ces substantivisations abstraites : il n’a pas de 
mal à construire was-heit, dies-heit, wer-heit etc. en calquant les modèles latins quidditas, haecceitas, 
quissitas (ce dernier à ma connaissance inconnu dans les textes scolastiques classiques).

27 Un ersterben dirait l’allemand.
28 Je renvoie à la note 3 pour la référence dans Sein und Zeit.
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Le sujet, comme l’existant de cette époque de l’être qui déchoit des garanties métaphy-
siques de la grande Altérité transcendante, est la demande essentiellement isolée d’un être 
scindé de ses liens primordiaux et sociaux 29 ainsi que des respects religieux du monde. C’est 
une demande de toujours grandir jusqu’à englober toute partie de l’être qui apparaît au sujet 
et s’ouvre à son désir comme une carrière où il peut s’éprouver dans le déploiement de son 
énergie de désir et d’emprise.

Position du manque d’être en psychanalyse

Intéressons-nous à présent plus particulièrement aux développements que connaît le 
motif du manque d’être dans la psychanalyse. Freud, quant à lui, ne parle pas d’un manque 
d’être existentiel, béance d’un sujet ontologiquement vagissant. Il a un regard clinique, par-
fois anthropologique, très rarement philosophique sur cette problématique du manque. Les 
grandes métaphores existentialistes – qui s’introduisent plus tard dans la psychanalyse – d’un 
manque ouvert dans l’homme comme une faim qu’aucun objet n’apaise, ne lui sont pas 
familières. Il est, en outre, peu enclin à adopter une vision qui se dira « structurale » du désir 
et de lire le sujet comme une telle structure « désidériale » organisée autour d’instances et de 
fonctions avec des assignations de places qui s’occupent ou permutent entre elles selon des 
lois de structure. C’est dire qu’on chercherait en vain chez lui une épure théorique congé-
niale avec celle dont le biais structuraliste favorisera la conception chez Lacan, une épure 
où le manque a statut ontologique.

Freud connaît la Not des Lebens, – qu’il appelle aussi anagkè 30 – la détresse vitale de 
l’espèce humaine, c’est-à-dire l’indigence d’une organisation du vivant décisivement défi-
ciente. Cette détresse « fait » basalement la condition de l’homme et plante dans sa chair 
l’écharde d’un manque et d’une inadéquation constants. À la différence des autres espèces, 
les satisfactions primaires nécessitent ici une organisation spéciale, « culturelle », surajoutée 
à l’organisation biologique. Cette manière de s’organiser face à la détresse basale correspond 
à un redoublement de la précarité existentielle de l’homme, laquelle se montre particulière-
ment intense lorsqu’on prend en considération le fait que la pulsion sexuelle opère ici avec 
une très grande insécurité. Sa structure d’appétance semble agencée de manière paradoxale : 
au lieu d’aller directement à ses objets et ses satisfactions, elle les élude ou les « rate » par un 
mécanisme de perplexisation interne à la pulsion elle-même. Le fait que toutes les autres 
pulsions s’étayent sur elle fait rejaillir cette perplexité, comme nous y avons fait allusion au 
début du travail, sur l’ensemble du « besoin » humain. Prise ainsi dans son ensemble, la Not 
des Lebens freudienne est cruelle et ses tranchants sont très douloureux et très angoissants 31.

29 Nous dirions dans une terminologie sociologique systémiste : scindé de ses concrétions symbiotiques. 
Sur la Symbiosis et son usage sociologique, voir Luhmann, Soziologische Aufklärung 3, Opladen, 
Westdeutscher Verlag 1993, p. 242.

30 « Not des Lebens » apparaît dans les textes freudiens dès l’Entwurf (Gesammelte Werke, Nachtrageband 
1950c p. 375-486, p. 390) pour y revenir souvent, parfois sous la forme du concept synonyme d’anagkê.

31 Sur la thématique du désir comme (fond de la) détresse, je renvoie à mon Aperceptions du présent. 
Théorie d’un aujourd’hui par-delà la détresse, Paris Ganse Arts et Lettres 2011. 
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Il faut attendre Lacan pour voir s’introduire dans la psychanalyse le manque d’être tel 
qu’il commence à se penser dans les philosophies de l’existence du 20e s. – chez un Hei-
degger, un Jaspers et un Sartre. Lacan le place à la racine du désir et fait de celui-ci, dans 
sa signification par le manque – explicitée plus haut –, l’objet d’une reconstruction théo-
rique en terme de structure. Le désir se comprend alors comme un trajet que le manque 
d’être fraie dans le sujet et qui marque les différentes stations et instances qui structurent le 
sujet de leurs rapports de tension entre elles. Dans cette esquisse lacanienne du désir et de 
sa science, le désir emporte toujours une structuration du sujet autour du manque comme 
béance ontologique centrale, assez éloignée somme toute de l’économie strictement empi-
riste de la construction théorique freudienne.

Une telle approche ontologisante du désir – insistons : une telle approche par une onto-
logie existentielle de l’être désirant – est problématique non seulement au regard de ce que 
Freud a exigé d’abstinence philosophique de toute contribution à la construction théorique 
de la psychanalyse, mais aussi dans la mesure où la psychanalyse peut dès lors s’ouvrir légi-
timement et de plein pied aux philosophies de l’être de l’homme. L’une d’entre elle, celle 
de Sartre, tout en refusant des théorèmes psychanalytiques fondamentaux 32, ne se prive pas 
de prétendre donner une véritable et complète psychanalyse existentielle. Elle en formule 
même le programme – dans les derniers chapitres de L’être et le néant et tente de le réaliser 
tout au long de l’œuvre sartrienne dans des psychobiographies existentielles comme celle de 
Genêt et, surtout, celle, monumentale, de Flaubert 33.

Toute la phénoménologie sartrienne de la conscience, avec ses descriptions magistrales 
de la mauvaise foi, de la croyance, du regard de l’autre, est finalement psychanalyse exis-
tentielle et s’appuie sur des fondements ontologiques qui seuls peuvent faire comprendre 
les quêtes du pour-soi : elles sont toutes dirigées vers une assimilation à lui d’un en-soi et 
vers la constitution d’une « valeur » qui lui donnerait repos en lui-même et la capacité de se 
soutenir sans ressentir l’aiguillon du manque qui ne faiblit jamais. De tout son essor l’être 
du pour-soi est recherche réflexe, panique, de quelque chose à quoi s’attacher pour l’intro-
duire en soi et réaliser la « valeur » comme sa transformation en en-soi. Il s’agit de combler 
la béance du manque qui ne lui laisse aucun répit et le fait se débattre comme s’il devait 
couler au moindre affaiblissement de sa « valorisation ».

Parallèlement, et en faisant abstraction de cette concurrence philosophique, la radicali-
sation ontologique du manque qui fait le désir, ouvre la psychanalyse elle-même à la possi-
bilité de certains débordements. Beaucoup de complexes psychiques se laissent comprendre 
en effet à partir de ce manque et de sa radicalité, telle la Minderwertigkeit adlérienne qui 

32 En particulier, celui de la centralité absolue du sexuel ainsi que l’hypothèse d’un inconscient qui ne 
serait pas accessible à une conscience qui débusquerait toutes les manœuvres de l’homme pour dis-
simuler, à soi-même et aux autres, ses véritables potentiels de projection existentiels. 

33 Voir Sartre, Jean-Paul, Saint Genet, comédien et martyr, in : Œuvres complètes de Jean Genet I. Paris 
Gallimard 1952 ; Sartre, Jean-Paul, L’idiot de la famille, 3 vol., Paris Gallimard 1971.
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cependant emmène la psychanalyse sur d’autres voies que celles qu’elle a privilégiées 34. 
Lacan ne souhaite ni n’approuve de tels débordements, puisqu’il prétend, en accomplissant 
cette radicalisation, accomplir un mouvement, dont tout dépend, de « retour à Freud » et 
aux motifs cardinaux de sa théorisation – parmi lesquels le manque d’être est, pour Lacan, 
tout à fait éminent. Et cependant il faut bien voir que ces nouvelles avenues de refonte phi-
losophique et psychologique de la psychanalyse peuvent prendre un départ très légitime de 
la radicalisation ontologique d’un tel motif et que si l’on veut fermer la voie à de tels déve-
loppements, le retour à Freud doit s’effectuer, dans une direction tout autre que celle que 
Lacan lui donne, comme un retour à l’empirisme freudien.

Toutefois, une conséquence extrêmement intéressante de la refondation lacanienne du 
motif est que la psychanalyse, telle qu’elle est envisagée comme science du désir et pratique 
d’un cernement de l’objet manquant à l’intérieur de ses trajets, ne connaît plus aucun com-
blement du manque, non plus que de guérison de son mal. A la différence de Freud qui 
conçoit, pratique et systématise une pratique thérapeutique dirigée sur l’élimination des 
symptômes et la résolution des conflits névrotiques ; à la différence de Jung qui énonce avec 
sa théorie de l’« individuation » une formule générale de montée restauratrice de la psychè 
à sa complétude par l’intégration de son « ombre » 35 ; Lacan ne semble rien avoir à propo-
ser à part d’énigmatiques « chutes de l’objet », dont la mise en œuvre thérapeutique est des 
plus incertaines, et une guérison qui ne viendrait, quasi accidentellement, que de surcroît.

Sous cet aspect, le retour à Freud n’est assurément pas probant. Pour Freud, la guérison 
n’accroît nullement au travail, mais est son but premier. Certes, elle ne se pense pas comme 
la restauration d’une félicité qui serait celle d’un sujet délivré de ses conflits pulsionnels ; 
cependant elle rend le sujet capable d’une conjonction sexuelle qui donne plaisir et jouis-
sance ; elle lui permet de dépasser la partialité pulsionnelle, d’atteindre à une réduction de 
la pression névrotique et de recouvrer ses facultés de travailler et d’aimer. Toutefois, elle ne 
cesse à aucun moment de se faire sur le fond de la Not des Lebens : Freud nie, en particulier, 
la possibilité de prévenir la transmission de la névrose d’une génération à l’autre, de mettre 
fin au retour du refoulé ancestral, c’est-à-dire d’abolir la névroticité structurelle de la consti-
tution psychique de l’homme depuis l’émergence de la culture 36 ; de même qu’il nie la pos-
sibilité d’abolir la pulsion de mort comme pulsion de retour de l’organique à l’anorganicité.

34 Le sentiment d’infériorité chez Adler n’est rien d’accessoire ni un type de formation névrotique parmi 
d’autres. C’est une « Bedrängnis » (oppression) pour ainsi dire fondamentale de la psychè – voir Adler, 
Alfred, Über den nervösen Charakter, Frankfurt Fischer 1972, en particulier p. 81ss. Il faudra égale-
ment mentionner, dans ce contexte, la Daseinsanalyse de Ludwig Binswanger et de Medard Boss – où 
la Geworfenheit ou le Gefallensein heideggeriens occupent la place d’un manque fondamental.

35 Voir là-dessus : Jung, Carl G, Mysterium coniunctionis. Untersuchungen über die Trennung und Zusam-
mensetzung der seelischen Gegensätze in der Alchemie, Zürich Rascher 1955.

36 Voir sur ce thème de la transmission de la névrose et l’impossibilité de sa cessation, mon « “Ader gegen 
Ader, Schenkel gegen Schenkel”. Zum innersemitischen Antisemitismus und dem Wettstreit um die 
Gunst des Vaters », in Das unmögliche Erbe. Antisemitismus, Judentum, Psychoanalyse, ed. Hegener, 
Wolfgang, Giessen Psychosozial-Verlag 2006, p. 123-158.
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La radicalisation du manque en une conception ontologique et structurale, doublée, il 
faut le dire, d’une compréhension quasi fataliste de la répétition névrotique, semble trans-
former, chez Lacan, la psychanalyse en une machine de pensée d’une extrême « rigueur », 
étrangère à ce qui peut apparaître comme la voie médiane des options freudiennes. Feud 
concilie, en effet, les théorèmes – qui se veulent purement empiriques et anthropologiques 
– de la dureté constitutive de la condition humaine comme dureté et paradoxité de la dési-
rance humaine, avec la possibilité d’œuvrer thérapeutiquement à défaire ou desserrer les 
complexes pathologiques qui se constituent et prospèrent sur ce terrain. 

La voie lacanienne apparaît radicale si on la compare à celle que Freud a finalement clai-
rement tracée et constamment soutenue tout au long de son œuvre. Les théorèmes primaires 
ou métapsychologiques lacaniens, en particulier ceux qui définissent le manque et la dispo-
sition générale de l’épure du sujet comme sujet désirant, perdent la souplesse de l’énoncé 
empirique au profit de l’inflexibilité de l’énoncé structural ou ontologique. En acquérant 
une telle « rigueur », ces énoncés fondamentaux vont avoir quelque chose d’indéfiable, de 
subjuguant, finalement de fascinant et de fulgurant. La dynamique de la théorisation struc-
turale va tendre à majorer la « rigueur » de ses constats en en aiguisant le tranchant. L’écri-
ture lacanienne finira par créer un jour spécial dans lequel tout dit du désir aura un éclat 
acéré et poignant. 

Ainsi le désir, apparaissant dans ce jour comme manque radical d’être, ordonne fatale-
ment l’existence à l’expérience de la déception de son élan. Vaine et aveugle course heurtant 
toujours les mêmes points où l’objet n’est pas, dessinant de ses parcours les figures topolo-
giques les plus paradoxales du pur-manquer : deux tores, l’un dans l’autre, tournant l’un sur 
l’autre, ne s’atteignant jamais, qui reviennent à une sphère en laquelle, par une rentrée de la 
sphère en elle-même, une anse se creuse sur un vide 37.

La position lacanienne semble ainsi négatrice de certaines assomptions courantes en psy-
chanalyse. Pour la mettre en harmonie avec elles, on pourrait en concevoir une version moins 
rigoureuse. Ainsi, on pourrait imaginer une thérapeutique qui ferait faire dans l’analyse une 
expérience par laquelle le sujet intègrerait ses « manques » sous le mode d’une reconnais-
sance de la béance et de l’impossibilité de la totalisation valorisante. Elle guiderait ainsi le 
travail de délaissement des essors « totalisants », « valorisants », négateurs de la radicalité du 
manque et rebelles aux symbolisations de la perte, comme perte inéluctable et nécessaire de 
tout support du désir en un objet quelconque ou, pour le dire, comme je l’ai fait sciemment 
jusqu’ici, avec des termes sartriens 38, en un en-soi de « valeur » quelconque. Cela pourrait 
alors pacifier les attachements et les entêtements névrotiques du sujet. 

Une telle version a de fait une certaine vraisemblance lacanienne. En effet, Lacan réclame 
finalement d’une thérapie psychanalytique qu’elle coupe les ressources de la plainte comme 

37 Ces figures topologiques sont présentées de manière précise dans Lacan, Jacques, Séminaire IX, 1961-
1962, L’Identification, tapuscript hors commerce 1996 (l’éditeur du tapuscrit y a joint une annexe 
qui tente méritoirement de reconstituer et de clarifier graphiquement ces figures).

38 Je rappelle que ces termes sont empruntés à la théorie de la « valeur » qui clôt L’être et le néant.
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jouissance du symptôme et qu’elle laisse la parole s’articuler comme une autre plainte, je 
dirais, non plus jouissive, mais approbative ou assomptive, en laquelle le sujet s’applique à 
soi, rentre pour ainsi dire en sa chair, comme le sens même de sa destinée pulsionnelle, son 
manque et sa perte. Une telle thérapie doit s’aider, dans son effort, d’une sorte d’immersion 
dans l’immémorial de la castration, revigorant l’intensité des adhésions du sujet aux exi-
gences inflexibles des grands complexes symboliques du sens qui tiennent la vie de l’homme. 

Quelle que soit la version du lacanisme vers laquelle on penche, qu’elle soit de rigueur 
extrême ou atténuée, nous nous rendons compte qu’en radicalisant le motif du manque 
jusqu’à en faire une béance ontologique, la psychanalyse se condamne à secondariser dans 
son travail la dimension de la guérison. En insistant dès le commencement sur l’essentielle 
inguérissabilité du désir, elle se donne une trop grande latitude par rapport à l’opération de 
celui-ci dans le menu de ses redondances et ses insistances pathologiques, relativisant ainsi 
le sens de la mise en œuvre d’une « cure » ou, au moins partiellement, de techniques théra-
peutiques pour les alléger. Le désir, en devenant irrémédiable, doit dès lors chercher de tout 
autres formules non plus (d’une mesure ou d’un détour) de son comblement, mais bien de 
sa simple endurance.

Le problème de la position lacanienne du manque d’être dans la psychanalyse est qu’elle 
demande une mesure d’acceptation que seul un « mourant » peut donner – le « mourant » 
bataillien de notre commencement. Mon opinion est qu’il faut tout simplement faire place, 
dans le repère théorique et disciplinaire de la psychanalyse, à la version lacanienne la plus 
rigoureuse. Celle-ci me semble particulièrement congéniale à la situation du sujet dans les 
conditions de l’exister qui sont les nôtres. Qu’il faille pour cela s’accommoder d’une concep-
tion de la psychanalyse qui mette au second rang sa finalité thérapeutique, ne devrait pas 
être rédhibitoire. 

D’ailleurs, l’évolution de la psychopathologie elle-même depuis Freud, en sa sympto-
matologie et ses tableaux cliniques, a transformé l’ensemble du champ phénoménal de la 
névrose. On assiste, en effet, à une sorte de dilution des tableaux névrotiques – tout à fait 
manifeste pour l’hystérie – dans des malaises psychiques plus larges et plus diffus. Ceux-ci 
sont moins concentrés dans les constellations densément structurées, avec des traits diffé-
rentiels prégnants, que la doctrine classique des névroses n’a cessé de décrire et de préci-
ser un siècle durant, entre le milieu du 19e et celui du 20e s., la fin-de-siècle freudienne en 
représentant l’apogée. 

Le déclin des anciennes structures familiales et du type d’attachements qu’elles pro-
duisaient – conçu par les Lacaniens comme un déclin de la fonction paternelle ; la montée 
du sexuel à centralité sociale avec ubiquité de ses représentations et licéisation de toute la 
gamme de ses orientations et de ses pratiques ; le recul du refoulement névrotique qui avait 
coutume d’être le plus aigu dans ce champ du sexuel ; la rétraction de la surface d’ancrage de 
l’individu par détissage de ses liens intersubjectifs primordiaux et sociaux ; tout cela donne 
une certaine cohérence à la transformation existentielle que j’ai mise ici en relation avec une 
nouvelle passibilité du sujet à un manque qui se donne de plus en plus clairement à ressentir 
comme radical et ontologique. 
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Dans ces conditions, c’est la question de cette nouvelle finitude qui est posée à l’endroit 
où la psychanalyse du désir-manque croise les phénoménologies de l’existence-angoisse et 
entre avec elles en une résonance saisissante. La finitude dont il s’agit n’est plus que dras-
tique, massive et « concrète ». Elle ne se conçoit plus comme une « notion » projetée par une 
pensée qui pose le monde en rapport à une transcendance qui s’en abstrait. En sus d’être 
« mortel »  – au sens de la prémisse universelle et évidente de la syllogistique philosophique 
– et d’être capable de présentifier la mort dans son existence comme fin anticipée de celle-
ci, l’homme per-individualisé – c’est-à-dire qui a atteint le terme extrême de la trajectoire 
sociologique et existentielle de son individualisation – est un « mourant » en acte dans l’actua-
lité constante de son désir. La position lacanienne, dans le champ de la psychanalyse, d’un 
manque d’être radical qui structure la désirance du sujet humain en ses frayages, ses trajets et 
la topologie paradoxale qui les perplexise est la proposition la plus saillante à cet égard. Elle 
est la seule à demander une mesure d’acceptation du manque que seul, comme je le disais, 
un tel « mourant » peut donner. Le « moi = qui = meurt » est le sujet en déliaison avancée de 
ses attachements familiaux et sociaux qui l’enveloppaient de ses anciennes névroses. C’est le 
moi nourri et enflé de « séduction, de puissance, de souveraineté ». La radicalité du manque 
dans le désir d’un tel sujet fait son moi « mourant » sans cesse et sans secours.
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II 
La prématuration de l’homme à la naissance.  

Variations lacaniennes

La pensée psychanalytique a proposé une conception de la vie psychique comme déter-
minée par une économie, une dynamique et une topologie qui présupposent un appareil 
psychique et un mouvement de structuration de cet appareil s’accomplissant dans le temps. 
C’est ce qui la distingue de la psychologie rationnelle classique qui concevait l’âme comme 
une substance intellectuelle, une res per se dont l’opération propre est le penser ; c’est ce qui 
la distingue de la psychologie tant introspective qu’expérimentale de la fin du 19e siècle qui 
la projetait comme un système de fonctions à ancrage organique. Avec ces deux oppositions, 
la psychanalyse s’interdisait un accès direct aux causalités psychiques telles qu’elles étaient 
conçues jusqu’à là.

Freud a vécu l’élaboration de son Entwurf zu einer wissenschaftlichen Psychologie comme 
une véritable percée vers une psychologie entièrement rénovée. Or, l’idée centrale de l’En-
twurf est celle d’un appareil dont les différents systèmes participent à un jeu structurant la 
vie psychique. L’Entwurf connaît déjà la loi de répétition contraignant les frayages à suivre 
toujours à nouveau leurs premiers trajets. Le renforcement des frayages originaires a des effets 
structurants sur le psychisme en devenir et dont la facticité est ainsi scellée. On aboutit de 
la sorte à une prééminence donnée aux tout premiers stades de la maturation psychique ou 
à une sorte de privilège de l’originaire. Le modèle analytique lit le devenir de la structure 
psychique à partir de ce qui s’est inscrit en elle dans les temps premiers de sa plus grande 
malléabilité et de la mise en place de ses frayages les plus fortement récurrents. La théorie 
freudienne a laissé derrière elle, au cours de son évolution ultérieure, un grand nombre de 
pièces théoriques appartenant à cette conception. Elle n’a cependant jamais renié le carac-
tère prégnant, déterminant, récurrent des premières organisations des flux excitationnels. 
Les premières structurations sont irréversibles et engagent tout le destin de la psychê. Il y a 
une sorte d’archétypie des premiers stades dont l’anamnèse sera à la base tant de la théori-
sation que de la cure analytiques 1.

1 Le point de vue de l’intensité dans ce privilégiement des premiers stades joue chez Freud un rôle 
déterminant. La prégnance des premiers stades de la vie est fondée précisément dans l’incommensu-
rable intensité de leur libido par rapport à tout autre efflux libidinal dans le cours ultérieur de la vie : 
« jenen ersten Libidoregungen [ist] eine Intensität eigen, die allen späteren überlegen bleibt, eigentlich 
inkommensurabel genannt werden darf » (Über die weibliche Sexualität, Studienausgabe V, p. 292).
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Dans ce cadre, la relation intime, par exemple, se lit comme une relation dyadique 
mnésiquement structurée par les destins de la relation nourricière originaire. Il ne s’agit 
pas seulement d’une ressemblance des gestes, de l’intention et des figures de la dépendance 
et du blotissement ; ni de la recherche de l’enveloppe sphérique protectrice, des plaisirs de 
l’engourdissement dans la mollesse d’un giron, du nourrissement matériel et affectif assuré, 
cyclique, après chaque déplétion ; mais d’un rapport d’imprégnation des relations intimes 
ultérieures par le modèle de la relation originaire. Celle-ci frappe de son tupos, de sa struc-
ture celles-là. L’archétypie de l’origine se précise en ses aspects universel et particulier : elle 
est universelle dans la mesure où elle concerne les schèmes les plus généraux de l’intime – 
ceux de la descente gullivérisante dans le fond d’une sphère protectrice, ceux de la fusion 
et de l’échange nourricier, ceux du ravivement sensoriel ; elle est particulière dans la mesure 
où les premières structurations mettent en voie des types egoiques, relationnels, orectiques 
très différents. Elle préfigure la constitution psychique de la personnalité et les configura-
tions psychiques successives qu’assumera l’individu par la suite. Surtout, elle prédétermine 
sa capacité à enchevêtrer son désir dans celui d’un autre.

Nous voulons dans ce qui suit tenter d’approcher les tout premiers stades de la genèse 
du psychisme sans pour autant leur supposer l’allure d’une dérivation linéaire reconstruisant 
un déroulement univoque. En nous en tenant à la théorie lacanienne de la prématuration 
et de l’émergence de l’altérité à l’horizon du moi de l’infans, nous prenons avantage d’une 
ligne d’exposition qui fait dériver les choses certes dans le temps, mais à partir de commence-
ments qui en suggèrent cependant une lecture complexement progressive 2. Une telle lecture 
permet en effet d’étaler dans une durée originaire la constitution de la structure nucléaire 
du psychisme. Elle montre l’avènement des premières dépendances comme relations d’objet 
émergeant d’une saturation originaire sans scission. Plus loin sur l’axe temporel, elle place 
des complexifications de ces relations et esquisse la problématique de l’enchevêtrement de 
deux ou de plusieurs désirs voués à se répondre et à se manquer. L’apparition d’une instance 
ferme, d’un moi cristallisant un faisceau de fonctions stabilisatrices des frontières du psy-
chisme par rapport à ses objets et ses environnements au sens large, découle avec évidence 
de ces prémisses. Enfin, les dialectiques de la construction d’altérités moiques à ce moi, elles 
aussi, sont en germe dans le déploiement chronologique des processus de constitution de 
mois et d’autres en dépendance et en séparation mutuelles constantes.

L’idée d’une prématuration néonatale

Toute considération de l’homme par lui-même est marquée par le constat de sa dis-
semblance par rapport au vivant qui l’entoure et qui fondamentalement lui ressemble tant. 
La dissemblance anthropologique n’est pas une unicité voyante et radicale qui singularise 
l’homme à tout point de vue. Bien au contraire, elle est énigmatique et paradoxale du fait 
même qu’étant à peine notable extérieurement, elle est tout à fait décisive. Cette distinc-
tion par l’inappréhensible n’est ni réservée aux croyances primitives, ni aux sagesses ou 

2 Elle est aussi artificiellement progressive. Notre exposé introduira par la suite les tracés plus complexes 
de l’évolution.
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philosophies des grandes cultures, ni à la science moderne. Elle est constante à travers toutes 
ces variantes, et c’est ce qui la rend remarquable. 

Les primitifs se sentaient certes très proches des grands animaux et croyaient partager avec 
eux une multitude de traits – et leur être même inférieurs à plus d’un respect. Cependant, ils 
sentaient aussi comme formelle et rigoureuse une limite séparant l’humain du non-humain et 
demandant l’organisation de transgressions spéciales pour être traversée. Les hautes cultures 
ont creusé le fossé les séparant de l’animal : par leur organisation sociale de plus en plus 
complexe, leurs systèmes religieux privilégiant des divinités ouraniennes ou transcendentes, 
leurs systèmes philosophiques s’ancrant de plus en plus solidement dans la réflexion comme 
capacité de retour sur soi du pensant lui-même, elles ont développé une auto-compréhension 
de l’homme comme être à part vivant pour soi et se plaçant face au monde – au lieu d’en 
faire tout simplement partie comme tous les autres étants qu’il contient. Ces cultures sont 
cependant toutes restées centralement tributaires de la différence homme-animal pour proje-
ter leur sens propre de l’humanité. En effet, celle-ci ne se comprend pour elles qu’à partir de 
son statut particulier d’espèce à part du vivant, dont les particularités définitoires ne peuvent 
être reconnues que par différence et contraste avec l’ensemble générique dont elle se détache.

La science moderne peut se placer comme performance cognitive au-dessus de tout ce 
qu’offre de comparable la sphère des comportements purement acquisitifs du vivant 3. Les 
transformations du monde humain qu’elle a apportées ont permis aux cultures qui la portent 
de décoller complètement des plans de la rareté (des ressources), de la proportionnalité (de 
l’effort au rendement) et de la signification symbolisante qui demeuraient jusque-là les 
plans communs à toutes les cultures historiques et qui constituaient leur ancrage commun 
dans une nature par rapport à laquelle elles subsistaient dans une position de forte dépen-
dance ou de non-maîtrise. Or, même la nouvelle posture de maîtrise quasi-parfaite de la 
nature par la technique 4 n’a pas changé la problématique de l’inappréhensible distinction 

3 Telle a été longtemps l’auto-compréhension de la science moderne. Ce n’est qu’avec les épistémologies 
relativistes ou antiméthodiques (d’un Feyerabend, par exemple) ou l’anthropologie structurale d’un 
Lévi-Strauss qu’elle est devenue comparable aux activités cognitives et manipulatrices des hommes pri-
mitifs et des cultures magiques en général. Elle s’établit donc dans la continuité avec elles et ne décroche 
pas de la posture globale du « bricolage » comme mode heuristique fondamental de toute innovation 
cognitive ou technique. Elle se range donc parmi les comportements premiers d’invention de moyens 
qui rendent possible et améliorent l’acquisition de la subsistance en même temps qu’ils mettent au point 
ses moyens. Cela veut dire que ces comportements incluent déjà l’activité réflexive d’une production 
de moyens de moyens ou encore d’outils servant à produire parfois exclusivement des outils – qui, eux, 
servent directement à l’acquisition de la subsistance. Le cognitivisme computationnaliste contemporain, 
de son côté, ne voit plus de raison de faire une distinction quelconque entre opérations de cognition 
et opérations vitales tout court – comme nous l’expliquons dans les paragraphes qui suivent en nous 
référant à Maturana et Varela. Cf. également Clam, Jean, « Das Problem der Kopplung von Nur-Ope-
rationen. Kopplung, Verwerfung, Verdünung », in Soziale Systeme, 7 / 2001-2 / p. 222-240.

4 Précisons qu’il s’agit ici essentiellement de la levée de deux seuils de rareté cruciaux : celui de l’éner-
gie et celui de l’information, deux ressources disponibles dans notre civilisation dans des quantités 
quasi-illimitées et la faisant muter vers une forme d’organisation de la vie collective dont on n’avait 
pas idée jusque-là.
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anthropo-thériologique. En effet, la science a mené à une naturalisation de l’homme qu’au-
cune culture n’a atteinte. L’homme se lit comme un être radicalement naturel, un vivant 
que rien ne distingue biologiquement d’un autre vivant. Les communautés symboliques 
et religieuses que les anciennes cultures supposaient entre les hommes et les animaux sont 
encore étrangères à la proximité, sinon l’identité établies par la biologie entre les deux genres. 

Par ailleurs, la science moderne, en cognitivisant l’esprit humain et en identifiant dans 
le cerveau les câblages neuro-électriques développant la puissance de calcul nécessaire à ses 
performances, tend à rétablir la continuité entre la culture humaine dans ses opérations les 
plus spécifiques, celles de la cognition, et toute computation neuronale ou tout métabolisme 
cellulaire impliquant un échange d’information dans le vivant en général. Les échanges aux 
frontières des cellules les moins complexes impliquant toujours un élément informationnel 
– ou signalétique – au sens large, la vie elle-même apparaît comme une série d’opérations 
de cognition 5 permettant à un être de maintenir son identité à l’intérieur de frontières qui 
le clôturent opérationnellement par rapport à un extérieur qui n’est plus lui 6. 

C’est ainsi que la distinction anthropo-thériologique sort de la compétence des sciences 
biologiques et cognitives – incapables d’élaborer des critères de délimitation qualitative entre 
l’infra-humain et l’humain 7. Elle se déplace vers l’éthologie, l’anthropologie et les sciences 
de la culture. C’est là en effet que le passage de la nature à la culture représente encore un 
enjeu et a le poids d’une « issue » décisive pour la projection du concept de ces sciences par 
elles-mêmes. Où s’arrête l’« organique » (du schéma du corps propre, de l’éveil à la cognition 
et la manipulation, de l’organisation sociale, de l’agression, de la reproduction sexuelle, de 
la prédation…), et où commence le « superorganique » 8 (de la symbolique du corps, de la 
gestuelle expressive, des structures de la parenté, de la guerre, de l’erotisme, du travail…) ? 
L’anthropologie a proposé des critères variés permettant de tracer un « divide » séparant le 
monde humain du monde animal. L’énumération que nous venons de donner en mentionne 
quelques uns. L’éthologie en a proposé d’autres à ancrage organique plus marqué. Les uns 

5 La théorie de la vie comme cognition a été formulée par Maturana, H., Varela, F., The tree of knowledge, 
New science library 1987 et reprise par Maturana dans Riegas, Volker, Vetter, Christian, edd., Zur 
Biologie der Kognition : Ein Gespräch mit R. Maturana und Beiträge zur Diskussion seines Werkes, Fran-
kfurt Suhrkamp 1990 ; ainsi que dans la contribution de Maturana lui-même au volume : Luhmann, 
N., Maturana, H., Namiki, M., Redder, V., Varela, F., coaut., Beobachter : Konvergenz der Erkennt-
nistheorien (2e éd.), München Wilhelm Fink 1992 (1re éd. 1990).

6 Sur la clôture opérationnelle, par distinction de la clôture physique ou ontologique, voir Varela, 
Fransisco, Principles of Biological Autonomy, New York Oxford 1979.

7 On pourrait dire, à juste titre d’ailleurs, que tel n’est pas leur office. Bien au contraire, la « politique 
de l’explication » (pour citer un concept de Bruno Latour) de ces sciences tend à subsumer sous leurs 
schémas explicatifs le plus possible de phénomènes. Leur tendance et leur tension est celle de trou-
ver des principes d’explication au fond universaux – dans le genre de la Weltformel –, c’est-à-dire à 
supposer la continuité la plus étendue à travers les domaines qui apparaissent phénoménologique-
ment comme différents. Ceci ne change rien au fait que, sur la base de cette même continuité, rien 
n’a pu être trouvé qui fasse faille en elle et justifie la séparation phénoménologiquement forte entre 
l’humain et l’animal.

8 Cf. sur cette distinction, Kroeber, A. L., The Nature of Culture, Chicago Chicago University Press 1952.
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et les autres ne nous intéressent pas en tant que tels. Ce qui pour nous est important, c’est 
le critère adopté en psychanalyse. Or, ce critère est, en toute logique, fonction du principe 
psychanalytique de l’archétypie des premiers stades. Il s’agit donc du fait proto-anthropolo-
gique de la prématuration du jeune humain à sa naissance.

Ce critère est à fort ancrage biologique et neuro-biologique puisqu’il se laisse constater 
dans le champ d’observation de ces sciences. Cependant, ces sciences ne sont pas contraintes 
à lui reconnaître l’importance et lui supposer les conséquences, véritablement décisives, qui 
seraient les siennes dans le cas où il permettrait en effet de tracer une frontière entre deux 
règnes. En effet, la prématuration n’est pas directement responsable de la taille du cerveau 
humain, non plus que des particularités de son système nerveux – rien n’oblige à accorder 
qu’une maturation postnatale soit en elle-même aussi décisivement différente d’une matura-
tion accomplie dans l’utérus. D’autres, comme Gordon Allport, récusent la déterminance 9 
des premiers stades et considèrent que le psychisme adulte est gouverné par des nécessités 
qui ne prolongent pas les hasards de la constitution néoténique infantile : il y a « disconti-
nuity between normal and abnormal, child and adult, animal and man » 10 ; les phénomènes 
d’« autonomie fonctionnelle » ne concernent pas le passé archaïque, mais celui déjà émergé 
à la lumière de la vie sociale et de sa rationalité instrumentale et finale. Ce postulat axioma-
tique d’une théorie fonctionnaliste de la personnalité constitue un démenti conscient de ce 
que Erik Erikson a appelé le « blind spot » de l’enfance 11 et qui reste le fondement spécifique 
de toute approche psychanalytique.

L’éthologie, de son côté, trouve des relations assez claires entre la prématuration à la 
naissance et un grand nombre de dispositifs biologiques, cognitifs, sociaux et affectifs qui 
sont propres à l’organisation humaine. Il faut pour cela rejeter d’abord les schémas sous-
complexes de la théorie évolutionniste de la récapitulation onto-phylogénétique et partir des 
faits éthologiques stricts 12. Il y a en effet, dans la série évolutive des espèces, une inversion 

9 Nous parlons aussi de prégnance de ces premiers stades en ayant à l’esprit les médailles carthaginoises 
dont parle Poe dans William Wilson : “In childhood I must have felt with the energy of a man what 
I now find stamped upon memory in lines as vivid, as deep, and as durable as the exergues of the 
Carthaginian medals” (Poe, Edgar Allen, Selected Writings, Harmondswoth Pinguin 1967, p. 162. 
Poe présente ce don d’imprégnabilité et de remembrance comme assez exceptionnel, les hommes 
tendant en général à oublier les « events of very early existence », lesquels « rarely leave in mature age 
any definite impression » (ibid.). C’est ce fading de l’enfance qui stimule l’idée des fonctionnalistes 
comme Allport d’un « ne plus rien à voir » des premiers stades avec le reste de l’existence. En effet, 
les rapports de cohésion internes, les problématiques d’adaptation au réel et la configuration de la 
personnalité à partir de ces exigences semblent constituer un ensemble assez englobant, complet et 
puissant pour pouvoir rendre compte, sans spéculation sur le « gray shadow » (comme dit Poe, ibid.) 
des débuts de l’existence, des développements adultes du psychisme.

10 Cité in : Hall, Calvin, Lindzey, Gardner, coaut., Theories of Personality, New York John Wiley 1957, 
p. 260.

11 Erikson, Erik H., Identity Youth and Crisis, New York Norton 1968.
12 J’emprunte l’exposé des faits qui suit à Overhage (in : Overhage, Paul, Rahner, Karl, coaut., Das Pro-

blem der Hominisation. Über den biologischen Ursprung des Menschen, Freiburg Basel Wien Herder 
1961).
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du rapport entre maturation intra-utérine et maturation extra-utérine (entre les « Nestflüch-
ter » et « Nesthocker »). L’établissement de ce rapport à un niveau comparable à celui qu’on 
trouve chez les mammifères supérieurs exigerait une grossesse de 20 à 22 mois chez l’homme. 
Le retard dans le développement neuropsychique de l’homme le détermine à exporter sa 
maturation à l’extérieur de l’utérus sous une forme que certains appellent un « sekundäres 
Nesthockerstadium » 13. Ce déplacement du site et du processus de la maturation fonde un 
degré de dépendance énorme de l’enfant humain par rapport à son environnement social, 
et en particulier à son (puéri)culteur premier. 

En même temps, l’infans humain a, durant cette phase, une très forte aptitude à s’adonner 
à une expérience et une manipulation configuratrice propres du monde. Le soin maternel 
lui forme ainsi une sorte de « nouvel utérus psychologique » 14. L’enfant n’est pas unique-
ment passif dans sa relation à sa mère, ce qui fait que sa relation d’objet primordiale, son 
« primary love » n’est pas une relation de dépendance simple par rapport à un objet domi-
nant et seul à être actif, par la dispensation du soin nourricier, dans l’unique activité qui a 
lieu dans ce champ de la relation mère-enfant. Ce champ abrite une autre activité, celle de 
l’enfant tourné, dans sa recherche périodique constante de réplétion, vers son culteur. L’en-
fant échange très activement avec celui-ci, sans pour autant cristalliser toute cette relation 
et toute sa dépendance autour de la satisfaction de ses besoins. L’activité du nourrisson sort 
de la redondance d’une recherche purement impulsive de ce qui étancherait ses insistantes 
demandes internes 15. Si elle est très fermement ancrée, au niveau de son objet, dans la per-
sonne nourricière, si elle est clairement « monotropique » comme dit Bowlby 16, son activité 
n’en est pas moins inventive à la manière des relations intersubjectives complexes observées 
plus facilement à un âge un peu plus avancé. L’inventivité de cette première relation dési-
rante et fusionnelle est surtout investie, au-delà de la recherche de s’assurer de la personne 
nourricière comme objet, dans la recherche de s’assurer de son désir. Ce qui fonde, comme 
nous le verrons un peu plus loin avec Lacan, les intrications de sa structure et la rend, au 
bout d’un petit nombre d’allers-retours du désir et du contre-désir et des renversements de 
leur mutualité, proprement abyssale.

Au-delà de l’enfance, la maturation humaine corrèle avec un long état de jeunesse 
(Jugendlichkeit) qui représente en fait une forme de « développement lent » 17 nécessaire à 
l’acquisition non pas des fonctions biologiques, mais de quelque chose qui dès les tout pre-
miers stades de l’ontogenèse humaine est inscrit dans toutes ses productions. Il s’agit d’une 
forme d’exister spécifique, originairement orientée sur une surdétermination qu’on peut 

13 Cf. Overhage, ibid. p. 351.
14 Cité par Overhage, ibid. p. 352.
15 Sur la bipartition des demandes internes (pulsions) et externes (stimulations), voir l’Entwurf de Freud.
16 Monotropie est un concept de Bowlby (cf. Bowlby, John, Attachment and Loss, 3 vol., London Hogarth 

1969-1980). Il est cité par Eibl-Eibesfeldt (ibid., p. 259) dans sa discussion de faits éthologiques 
faisant l’évidence sur cette relation d’attachement primordiale – la référence ici est aux études faites 
sur des Kibbutz israéliens où la personne soignante n’était ni l’un ni l’autre des deux parents.

17 Nous citons toujours Overhage, ibid. p. 354.
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dire culturelle des processus vitaux 18. Un tel type de maturation impliquerait donc, dans sa 
conception même, une compréhension de la surdétermination culturelle de l’existence bio-
logique de l’homme comme conséquence de la dépendance de celui-ci de rapports sociaux 
allant des soins nourriciers à l’organisation familiale de la subsistance et au langage 19. 

Ce type d’argumentation n’est pas limité à l’éthologie et se retrouve, sous une forme plus 
abstraite et sans force empiriquement démonstrative, jusque dans la philosophie. Bergson, à 
la suite d’une longue tradition qui va de Platon à Hume, a également tenté de comprendre 
le développement culturel humain à partir de l’indigence de sa dotation première en moyens 
naturels d’acquisition et de défense. Ce sur quoi nous voudrions insister ici cependant, c’est 
le fait, que l’éthologie a de son côté très bien mis en évidence, de la dépendance affective 
résultant de la néoténie et de ses effets structurants pour l’organisation des relations sociales 
élémentaires. L’argumentation concerne donc moins la genèse de la culture à partir de la 
privation originaire de moyens biologiquement attendus et d’un déséquilibre entre un sys-
tème imparfait et son environnement, que le sens donné à ce que la psychanalyse freudienne 
appellera les « relations d’objet ». Ici, la dimension culturelle n’intervient que dans la mesure 
où ces relations seront médiées par le langage qui introduira ses coupes symbolisantes dans 
leur fond de quiétude fusionnelle. La version théorique lacanienne montrera la structuration 
en béance de ces relations et des sujets qui y prennent part.

Pour retracer cette version et apprécier son profil propre, nous pensons la faire contraster 
avec une théorie développementale du psychisme et de ses fonctions cognitives en particulier. 
La manière qu’a Piaget de prendre en compte la prématuration néonatale dans sa théorie de 
l’avènement à soi du nourrisson et de la solidification de son monde, nous semble convenir 
pour esquisser ce contraste.

La prématuration se comprend chez Piaget 20 comme quelque chose qui brise effective-
ment la structure instinctuelle du vivant et l’ouvre sur quelque chose d’autre, précisément 
sur un « ouvert » non environnementoïde (non Umwelt-haft pour reprendre la terminolo-
gie de v. Uexkuell 21), un horizon où les schèmes de saturation instinctuels sont toujours 
mis en défaut. Cette inadéquation due à l’arrivée trop précoce du nouveau vivant demande 
que se substituent aux correspondances complètes entre la dotation instinctuelle de l’ani-
mal et l’environnement dans lequel il s’« emboîte » – pour emprunter encore une fois une 

18 L’expression surdétermination culturelle est au fond tautologique. On ne peut en effet imaginer de 
surdétermination qui ne soit pas culturelle. Inversement, on pourrait dire que le culturel n’est rien 
d’autre que l’espace de déploiement d’une surdétermination. La culture ou le superorganique se 
laisse définir comme une surdétermination venant rompre l’univocité de la détermination purement 
organique.

19 Nous présentons ici de manière assez rapide une argumentation quelque peu généralisante. On se 
réfèrera, pour une collection de faits éthologiques illustratifs, à Eibl-Eibesfeldt, Irenäus, Die Biologie 
des menschlichen Verhaltens. Grundriss der Humanethologie, 3e ed. München Zürich Pieper 1995.

20 Nous suivons ici l’ouvrage piagetien de référence : Piaget, Jean, La naissance de l’intelligence chez 
l’enfant, Neuchâtel Paris Delachaux et Niestlé 1967.

21 Uexküll, Jakob von, Umwelt und Innenwelt der Tiere, Berlin Springer 1909.
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terme à v. Uexkuell – des processus empruntant des détours pour aboutir à des résultats 
fonctionnellement équivalents 22. Ces processus, Piaget les identifie comme des processus 
d’assimilation, d’accommodation, de signification et d’apprentissage.

La prématuration est, par exemple, cause du fait que le nouveau-né n’arrive pas à ordon-
ner ses perspectives visuelles et qu’il lui faut pour cela accomplir un apprentissage exprès. 
Cela vaut pour la plupart de ses activités. Toute la coordination des schèmes perceptifs doit 
être acquise, alors que chez l’animal elle est de l’ordre de l’inné. Ce fait ouvre une nouvelle 
problématique qui est celle de la relation dialectique qui s’instaure entre besoin et activité 
chez le nouveau-né 23. Le besoin alimente l’activité sans référence nécessaire à son objet satu-
rant. L’activité de l’assimilation alimente le schème assimilatoire lui-même. Ainsi les tableaux 
sensoriels sont « un aliment pour son 24 regard et permettent à celui-ci de se développer en 
fonctionnant. Les objets sont donc d’abord assimilés à l’activité même du regard : leur seul 
intérêt est de pouvoir être regardés » 25. C’est ce que Piaget appelle l’assimilation purement 
fonctionnelle, celle dès lors qui n’a rien d’une relation à un objet déterminé. Il s’agit d’une 
activité qui a sa fin dans son propre perfectionnement, comme regarder pour regarder et 
pouvoir mieux regarder et encore mieux regarder 26. Regarder a assimilatoirement sa satis-
faction en lui-même. C’est l’exercice de la dynamis et le sentiment de son pouvoir ouvrant 
du monde, ainsi que le sentiment de la croissance de ce pouvoir qui sont source de satisfac-
tion. Ces sentiments de pouvoir et d’accroissement de pouvoir sont une jouissance ressentie 
dans l’activation même de la dynamis dans le matériel corporel, dans ses tissus, ses tensions 
et dé-tensions physiologiques.

De plus, la tendance assimilatrice vise à « intégrer la réalité nouvelle dans tous les schèmes 
d’assimilation disponibles » 27. Cela veut dire que le nouveau-né cherche à digérer visuelle-
ment tout l’univers de sa perception visuelle, ainsi qu’à digérer acoustiquement tout l’uni-
vers de sa perception acoustique, etc. Ceci a pour effet l’assimilation réciproque des schèmes 
sensoriels : le nouveau-né va chercher à écouter la figure et à regarder la voix. Cette tendance 

22 En un mot, des processus équifonctionnels.
23 Rappelons que l’accommodation est toujours une adaptation de la fonction à l’objet – et non pas 

de l’objet à la fonction comme dans l’assimilation. Rappelons surtout que la frontière entre les deux 
fonctions assimilatrice et accommodatrice n’est pas toujours claire. Ainsi, la réaction circulaire qui 
va du besoin à l’activité sans passer par l’objet, mais en renforçant l’activité assimilatrice pour elle-
même, peut parfois s’interpréter comme un effort pour retrouver le perçu découvert par hasard dans 
l’activité d’un schème sensori-moteur et doit alors être comprise comme un effet d’accommodation. 
Dans cette réaction circulaire, et l’accommodation qui lui est conjointe, il y a une espèce de rétention 
de l’objet et de répétition destinée à lui donner contour et préparer ses récognitions. Il y a ici une 
espèce d’accommodation de la fonction à l’objet. Cette remarque commente des énoncés de Piaget 
(ibid., p. 76).

24 Du nourrisson. 
25 Piaget, Jean, La naissance de l’intelligence chez l’enfant, Neuchâtel Paris Delachaux et Niestlé 1967, 

p. 66.
26 Piaget parle d’un « regard pour le regard », ibid. p. 68.
27 Piaget, ibid. p. 82.
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à l’assimilation réciproque des schèmes est une tendance à l’universalisation de l’assimila-
tion en une fonction d’apprésentation et de récognition de la totalité des objets selon diffé-
rents schèmes croisés. Elle est encore antérieure à la solidification du monde en un monde 
des objets, et permet du coup une identification précoce, qu’on n’aurait pas attendue, des 
tableaux sensoriels, qu’ils soient visuels, sonores, préhensifs,… 

L’interpénétration des schèmes va faire que la main et sa préhension seront assimilées 
selon des schèmes visuels, des objets visuels seront assimilés selon des schèmes préhensifs, etc. 
Cette interpénétration se fait encore au niveau de la donation pré-intentionnelle du monde, 
c’est-à-dire dans le domaine des tableaux sensoriels. Il n’y a pas encore d’orientation sur des 
objets configurés comme tels, dans leur indépendance et leur séparation de l’instance qui 
les perçoit. Une certaine confusion persiste encore entre sujet et objet qui s’emmêlent dans 
le vécu perceptif. Or, c’est l’interpénétration des schèmes d’assimilation fonctionnelle des 
différents sens, l’intersensorialisation du donné, qui va solidifier le monde et lui donner sa 
cohérence. Ainsi, quand un tableau sensoriel se situe au croisement de plusieurs courants 
d’assimilation, nous pouvons compter avec un début de solidification du monde 28.

L’assimilation est ainsi une dynamique d’extension et de généralisation qui assimile l’objet 
à la fonction en l’indifférenciant – il devient ainsi indifférent quel objet je regarde, pourvu que 
mon regard s’exerce et apprenne à s’assimiler (visuellement) des parties du monde. Elle-même 
est cependant dépassée à un niveau supérieur par la mise d’une assimilation fonctionnelle par-
ticulière au service d’assimilations plus vastes 29. Ainsi les différentes raisons, occasions, motifs 
ou impulsions d’apprentissage du monde sont dépassées dans leur différence. La présence au 
monde dans son acte ou son accomplissement vivant se nourrit du monde. Le monde se réa-
lise pour moi dans différents horizons, mais toujours comme un grand monde. Les différents 
schèmes versent leurs constructions au compte d’une seule et même réalité.

Quand on aura considéré de près les processus d’assimilation, d’accommodation, de signi-
fication et d’apprentissage, on se rendra compte qu’il y a une nette rupture d’avec le plan de 
l’équifonctionnalité de ces processus avec l’adaptation ou la coaptation instinctuelle – coap-
tation étant le terme préféré par Lacan. Ce qui est mis en jeu dans ces processus n’a plus rien 
d’analogue avec la problématique de l’adéquation ou la « fitness » spécifique de l’organisation 
d’un vivant à son environnement. Les structures qui se profilent ici sont essentiellement 
déséquilibrées, indicielles d’un régime d’ouverture constante au monde coïncidant avec un 
approfondissement constant des schèmes d’assimilation qui doivent s’exercer à fonds perdus, 
pour ainsi dire, pour maintenir le vivant dans l’ouverture nécessaire à l’apprentissage et à 
la maîtrise du monde 30. Par rapport à cette vision piagetienne de l’inadéquation, la version 

28 Piaget, ibid. p. 131.
29 Là-dessus, voir Piaget ibid. p. 73.
30 Cela suppose sans doute que l’assimilation n’est jamais parfaite et le développement de l’intelligence 

jamais clos. Certes, une interprétation de la théorie piagetienne pourrait voir dans les derniers stades de 
maturation des structures logiques une sorte d’achèvement de la structuration et une stabilisation du 
déséquilibre. On aurait affaire, en somme, à une fin du déséquilibrement structurel par l’assimilation 
laquelle représente, dans la théorie de Piaget, un vecteur de structuration anti-mondaine, dans le sens 
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lacanienne situerait le désaccord entre le sujet et le monde dans les structurations qui sont 
déséquilibrantes en elles-mêmes. Elles installent le vivant néoténique dans un régime d’ina-
déquation constante résultant de la projection d’une réalité sans alternative, d’un imaginaire 
fluent et de significations postulant un ordre propre d’occultation du désir qui sous-tend 
leurs formations 31 et de la mort qui est la béance centrale du régime total.

Chez Lacan, le thème de la prématuration a quelque chose d’axiomatique. En effet, elle 
est posée comme un fait premier structurant, comme la matrice du destin pulsionnel de 
l’homme. La prématuration se comprend comme une « inadéquation originelle » ou une 
« toute spéciale impuissance à l’origine de la vie » 32. Elle est l’origine d’une faille non pas 
accidentelle, mais structurelle de l’organisation psychique humaine. « L’appareil nerveux … 
[étant] inachevé à la naissance… l’homme a atteint l’achèvement de sa libido avant d’en 
rejoindre l’objet. C’est par là que s’introduit cette faille spéciale 33 qui se perpétue chez lui dans 
la relation à un autre infiniment plus mortel pour lui que tout autre animal » 34. En effet, la 
faille originaire est conçue comme impossible à combler. Elle fissure spécialement et défini-
tivement la coalescence du désir et de son objet. Même après la sortie de la prématuration, 
quand le jeune humain rattrape ce qui semble être un niveau d’autonomie fonctionnelle 

où celle-ci va dans une direction qui n’est pas prescrite par l’environnement, mais, indépendamment 
de lui, par l’organisation interne du système qui lui fait face. Le monde une fois univocisé d’après 
les schèmes de l’assimilation – nourris il est vrai de feed-back accommodants – serait en possession 
de sa figure définitive. Il ne changerait plus dans sa structure de contenant, mais uniquement de la 
variation de ses contenus. Contre une telle interprétation de la théorie, on pourrait maintenir que 
les processus d’apprentissage relaient structurellement l’assimilation et ne cessent de transformer, à 
un rythme bien plus lent certes, la figure du monde se constituant dans les humeurs (Stimmungen), 
les aperceptions et les visions réfléchies du sujet. La chose se laisse projeter sur l’histoire de l’espèce 
en général pour prendre l’allure d’une « phénoménologie de l’esprit ». L’esprit prend forme dans des 
figures que nous pourrions décrire comme autant de modes globaux d’assimilation du monde. Un 
mode global d’assimilation serait ainsi comparable à ce que Hegel décrit comme un mode de saisie 
du monde, une figure de son appréhension par l’esprit. Transformation et évolution de l’assimilation 
(dans son concept ainsi généralisé) correspondraient au devenir historique de l’esprit avec les chan-
gements qui s’effectuent dans sa manière de s’assimiler la réalité, de la ressentir dans l’affect profond, 
de la projeter par l’entendement et de la réfléchir, au maximum de ses capacités réflexives, dans les 
grands systèmes de sa raison spéculative.

31 Au sens où le désir conduit sous-terrainement les formations de la signification qui sont toujours, 
structurellement, des formations de l’inconscient. La signification est toujours produite par un jeu 
du signifiant lequel n’a jamais lieu à la lumière de la conscience et dont la force motrice est le désir. 
Plus exactement : le jeu du signifiant est le jeu de l’inconscient ou encore l’inconscient est le jeu du 
signifiant dans la signifiance. Inconscient et signification sont tous deux des mouvements, des rela-
tionnements mobiles. Ce qui les met en mouvement, ce qui constitue la force et le motif du rela-
tionnement s’appelle le désir et se comprend comme ce qui cherche une conjonction avec un désiré 
qui lui-même est un désir ou un semblable mouvement de mise en relation de signifiants par le biais 
de laquelle une conjonction avec l’autre désir est recherchée.

32 Lacan, Jacques, Le Séminaire 1, Paris Seuil 1975, p. 171.
33 Nous soulignons.
34 Lacan, Jacques, Le Séminaire 1, p. 171s.
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adéquat, la faille ne se referme pas. A aucun moment ne s’établit une coaptation du sujet à 
son milieu, du désir à ses satisfactions potentielles. La béance creusée par la « misère physio-
logique propre aux premiers mois de la vie de l’homme » 35 n’est jamais surmontée. Elle crée 
une posture définitive de manque et de dépendance par rapport à un Autre qui possède la 
clé des comblements de la privation fondamentale. 

Lacan appelle une telle posture la voie de la répétition. La satisfaction originaire ne se 
retrouve plus dans le vécu et met le sujet à sa recherche, lui demandant un certain travail. 
Les satisfactions que le sujet éprouve ne coïncident « que partiellement avec ce qu’il lui a 
déjà procuré satisfaction » 36 à l’origine de sa vie psychique. La quête est répétée indéfiniment 
jusqu’à ce que l’objet soit retrouvé. « Retrouver l’objet », c’est « répéter l’objet ». Pour le retrou-
ver en le répétant, le sujet « ne cesse  d’engendrer des objets substitutifs » 37. La fonction de 
la répétition structure ainsi le monde des objets. Elle corrèle avec l’idée de non-coïncidence 
structurelle du désir avec son objet qui distingue le désir humain de la coaptation animale.

Cette posture est ambiguë dans la mesure où elle précipite le sujet dans une recherche 
structurellement immodérée de comblements ayant leur force d’attraction et leur modèle 
dans l’intensité et la complétude des comblements premiers, d’une part ; de l’autre, elle  
semble pressentir dès le départ la fatalité et la vanité de sa quête. Dans les frémissements 
traversant toutes les fibres, dans les jouissances totales des premiers comblements quelque 
chose semble alerter le prématuré humain qu’il y a une scission d’avec l’objet-maître 38 ; que 
cette scission est originaire et insurmontable. 

Certes, durant les moments du nourrissement, dans l’acte même du comblement où 
s’accomplit la réplétion périodique du manque, la jouissance semble complète et la dis-
continuité semble levée. Il y a comme une entrée fébrile en somnolence, un ressenti pul-
satile (de la jouissance) de la fusion. C’est le sentiment paradoxal d’un vibrer jouissif lors 
de la restauration d’une continuité qui est la mort de toute tension. Cependant, un fond 
d’angoisse semble subsister en-dessous de l’être-comblé. Une onde d’alerte poursuit sour-
dement sa propagation à travers le vécu de la saturation, venant des moments de souffrance 
du manque quand le besoin remontait, avec la déplétion, dans un sentiment de déplaisir 
de plus en plus aigu. En somme, sous la dé-tension, la somnolence, le ramollissement des 
limites de soi dans la fusion couve le pressentiment d’un retrait de l’Autre, c’est-à-dire en fait 
d’un être-livré de soi à l’aléa de la présence de l’Autre et de son bon vouloir. Rien en effet 
n’empêche l’être ‘da’ de l’Autre de laisser la place, sans raison et sans transition, à un ‘fort’ 
qui peut s’attribuer également à l’arbitraire, la volonté réfléchie, une lubie ou un caprice de 
l’Autre, de même qu’il peut s’attribuer à un manquement du sujet, sa culpabilité foncière 
ou simplement à l’ébauche, de sa part, d’un geste qui a la caractéristique de pousser l’Autre 

35 Lacan, Jacques, Écrits 1, Paris Gallimard (Coll. Points, 2 vol.), p. 135.
36 Lacan, Le Séminaire 2, p. 140.
37 Ibid. 
38 Lacan parle de l’érection de l’Autre comme objet premier du désir en « image du maître » (Lacan, 

Jacques, Le Séminaire 1, p. 172).
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hors de portée. Il y a donc, au fond du sentiment le plus intense de comblement par l’objet, 
l’alerte d’un retrait de celui-ci.

Nous rejoignons la problématique de l’origine et de la prégnance de sa « typie », c’est-à-
dire la question de savoir jusqu’à quel point, quel seuil, quelle étape du développement et 
dans quelles intensités la prématurité originelle est déterminante pour la structuration du 
psychisme. Si l’inconscient originairement est « bien logé », comme dans l’intuition bachelar-
dienne, l’intimité et l’involution qu’elle désigne dans des fonds d’abritement et de fusion ne 
sont pas dès le départ et irrémissiblement clivées. Leurs satisfactions sont réelles, nourricières 
et soutiennent l’être-au-monde de toute l’évocance heureuse de leurs sensations, de toute la 
densité des significations pleines, saturantes dont elles sont les pourvoyeuses. Le bassin de 
sens de l’intime se soutiendrait, dans ce cas, de lui-même et rassemblerait des consomma-
tions véritables et dernières du désir. Celui-ci s’étancherait pleinement en elles. 

Si, par contre, l’inconscient est originairement mal logé, il n’y aurait pas de place en lui 
pour un tel gisement de fins saturantes. Dans les profondeurs de l’intime il n’y aurait, aussi 
loin que l’on descendrait, que clivage après clivage. La continuité (certes périodique, mais 
réelle 39) des réplétions, le cycle toujours répété de leurs jouissances, la flottance et la quié-
tude oniriques qui les entourent n’arriveraient pas à recouvrir le fait de la dépendance d’un 
arbitraire absolu ni l’appréhension constante de leur rupture. 

L’ambiguïté de la prématuration dans ses effets psychiques structurants est donc la sui-
vante : attachement irréversible aux modèles néoténiques de comblement du désir dans une 
absolue dépendance d’un Autre qui est maître inscrutable de l’accès à la fusion intime avec 
lui-même et dispensateur, pour le sujet, de satisfaction et de jouissance – en d’autres mots : 
incapacité du sujet sorti de la prématurité à produire des figures d’objets comblants qui ne 
soient pas modelés d’après ce modèle de dépendance ; en même temps, incapacité de tou-
cher, dans la dimension de ce désir, à des significations pleines et dernières qui le saturent. 
Le contraste entre les deux visions bachelardienne et lacanienne des structurations originaires 
du désir d’intimité recoupe cette ambiguïté.

Béance

Notre discussion de la prématuration humaine nous a amené toujours à nouveau vers des 
formes d’intrication structurale que nous avons décrites comme des structures de béance. 
Structures paradoxales, déséquilibrantes d’elles-mêmes, qui se révèlent, dans leur clivage et 
leur dialectique, comme des structures de renvoi sans fond. Le premier motif de la com-
plexification des relationnements au sein de la structure ouverte par la prématuration est 
celui de l’insistance, dans tout désir, d’un modèle de saturation impossible qui fait osciller 
le désir entre une tension de fusion intime et une alerte de retrait immotivé de la possibilité 
de fusion. Le second motif est celui de la substitution à une relation mettant en rapport un 

39 Tant qu’elle n’est pas remise en cause par des événements extérieurs qui empêchent l’Autre culteur 
du prématuré humain de fournir à celui-ci les soins qui lui sont nécessaires.

Clam-2021.indb   40 18/10/2022   07:00



La prématuration de l’homme à la naissance. Variations lacaniennes 41

sujet à un objet, un désir à une satisfaction, d’une relation mettant en rapport un sujet avec 
un sujet-maître, un désir avec un désir de désir. 

Ce transfert des problématiques vers des caractères et des objets paradoxaux s’est en fait 
déjà annoncé avec la tendance qu’a le concept piagetien d’assimilation de s’établir quelque peu 
en dehors des schématismes traditionnels reliant une fonction à ses valeurs. En effet, le sens 
de l’assimilation que nous avons dégagé de la théorie piagetienne, même s’il excède quelque 
peu dans notre interprétation les perspectives de la théorie, offre l’intérêt de l’exemple d’un 
processus fonctionnel dont l’accomplissement fait sens en lui-même, substituant à l’objet / 
objectif vers lequel il se dirige comme performance fonctionnelle quelque chose qui relève de 
son propre accomplissement. Il offre ainsi l’exemple d’un structure anobjectale, intransitive, 
« hors objet », d’un processus qui perd son but / objectif ou qui le révèle comme un corrélat 
logique tout à fait inessentiel dans l’accomplissement actuel de la création et la saturation 
de sens du processus. 

Il y a là le départ d’une critique possible de tous les schémas consommatoires qu’on 
retrouvera à la base de toutes les théories qui, tant en sciences naturelles que sociales et 
humaines, posent des processus, leur assignent des buts et y voient des vecteurs en progres-
sion vers ces buts dans lesquels ils se satisfassent. Ces buts, une fois atteints, détendent les 
processus qui – pour traduire l’expression allemande 40 – « s’apaisent » en eux 41. Or, toute 
reconstruction de processus qui en désobjective la finalité représentée massivement comme 
une grandeur extensive absorbant le processus et l’éteignant en elle-même, promeut des 
structures d’intelligibilité intransitives ou « hors objet » qui caractérisent foncièrement la 
pensée post-ontologique. 

Lacan est le théoricien qui, à notre sens, pousse le plus loin la rupture des schémas onto-
logiques et développe la plus grande créativité dans l’élaboration de schémas anti-consis-
tants relevant d’une logique non-consommatoire. Cette logique délaisse les structures dans 
une béance qui rend compte de leur mouvement ou de leur agitation inconcluables. Elle 
rend surtout compte de leurs topologies non-ontologiques : topologies qui s’éloignent des 
schémas binaires, ternaires, circulaires avec clôture stricte, engrènement des parties dans 
des ensembles qui les joignent en des touts complets. Schémas et mathèmes lacaniens 
sont des formules exprimant précisément des topologies à variables et à pôles multiples, 
lesquelles se trouvent dans des mouvements et des circuits sans clôture, non réductibles 

40 L’allemand dit par exemple qu’une question s’apaise – sich beruhigt (dans une réponse).
41 Lacan formule, dans sa thèse sur la psychose paranoïaque (p. 311, Seuil 1975), l’hypothèse de « cycles 

de comportement » – qui devrait remplacer la notion imprécise de désir – permettant de dépasser les 
schématismes consommatoires (désir-objet-satisfaction). « Quand une expérience vitale … a déter-
miné l’équilibre affectif, le repos moteur et l’évanouissement des fantasmes représentatifs, nous disons 
par définition que le désir a été assouvi et que cette expérience était la fin de l’objet du désir. Peu 
nous importe que les fantasmes aient été conformes ou non à l’image de cet objet… ». Notons les 
critères formels de la satisfaction dans le cycle : équilibre, repos, évanouissement sont des moments 
structurels de l’assouvissement. Ils intègrent l’affectivité, la motricité ou plus exactement la motilité 
(le repos moteur advenant avec l’expiration de l’onde excitationnelle partie du désir) et l’imaginaire 
du fantasme.
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aux régimes harmoniques, symétriques, totalisants, finalisants, densifiants et saturants de 
l’intelligibilité ontologique. 

Nous voulons dans ce qui suit, à défaut de présenter une revue des topologies caracté-
ristiques de la théorisation post-ontologique lacanienne et d’entrer dans les méthodes et le 
détail de leur construction, en observer les correspondances dans la position des problèmes 
et l’élaboration des structures de la relation intime. Ces glissements donneront progres-
sivement la mesure de l’éloignement à prendre des approches classiques pour aborder les 
structures dans leur inachèvement, leurs brisures, leurs oscillations, leurs trajets, les chutes 
imprévisibles des instances qui les supportent.

La démarche la plus adéquate serait celle qui partirait d’une critique de la logique consom-
matoire des structures ontologiques d’explication pour arriver à une reconstruction topo-
logique du désir d’intimité comme enchevêtrement de désirs-de-l’autre mutuels. En raison 
de son étendue, il nous faudra réserver cette critique pour un autre travail. Nous poursui-
vrons donc notre enquête par une revisitation de l’émergence des différentes constellations 
de l’intime à partir des béances originaires de la prématuration néonatale. Il s’agira de voir 
comment, au-delà du fondement de la dépendance radicale posé avec la prématurité, l’intri-
cation des désirs atteindra un niveau de complexité dont la description nécessitera le recours 
à des topologies particulières. En d’autres termes, il s’agira de s’expliquer la manière dont on 
passe du désir propre à la rencontre du désir de l’autre, et de cette dualité désirante à celle 
d’une multiplicité. C’est en somme une conception psychanalytique de l’intersubjectivité 
qu’il faudra développer en partant de commencements qui sont ceux de la prématuration du 
sujet. C’est donc en partie un point de vue génétique, celui de la reconstitution du dérou-
lement d’une genèse de l’intersubjectivité dans le sujet, qui sera déterminant. 

La thèse de Lacan qui vient s’enter sur celles concernant la prématuration est la suivante : 
la venue de l’enfant dans le monde dans un état prématuré est la cause « de haut en bas et de 
bout en bout » de la relation libidinale primitive que l’enfant a à son image 42. Lacan constate 
dans ce texte l’existence d’une « libido primitive » qui est celle de la naissance prématurée et 
une « libido seconde » qui, d’après lui, est d’une « autre nature » 43. L’étape théorique seconde 
d’une genèse de l’appareil psychique à partir du fait primordial de la prématuration est celle 
de l’entrée en scène de l’image comme médiation du devenir de soi et de l’autre. 

Insistons d’abord sur le fait que la prématuration en elle-même ne conduit pas la théorie 
à une médiation imaginaire ni à une découpure symbolique. Être né avec des traits foetalisés, 
c’est-à-dire ressortissant à une naissance prématurée 44 n’implique pas une genèse de l’appareil 
psychique par différenciation, imaginarisation et symbolisation telles que Lacan les conçoit. 
La théorie du « primary love » d’Alice Balint, pour prendre l’exemple d’une théorie psychana-
lytique parfaitement insensible aux médiations perplexisantes mises en évidence par Lacan, 
fait du couple mère-enfant une dyade complète, auto-suffisante et auto-saturante. Il y a, dans 

42 Lacan, Jacques, Séminaire 1, p. 203.
43 Séminaire 1, p. 203.
44 Séminaire 1, p. 235.
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une telle théorie, la supposition d’une complémentarité parfaite du désir, ou encore comme 
dit Lacan, d’une « coaptation directe de désirs, qui s’emboîtent, se ceinturent l’un l’autre. 
Les discordances, les béances ne sont jamais qu’accident » 45. La théorie de Balint modélise 
ainsi la relation d’objet sur un schéma consommatoire qui met en relation de saturation un 
besoin (need), un désir (wish) avec des objets spécifiques saturants. Comme nous l’avons vu, 
c’est précisément ce type de théorie qui est remis en question par une conception capable de 
poser au départ de la fusion et de la saturation rythmique complète des structures de béance 
dans la projection et l’organisation du désir, lequel sort ainsi des schématismes traditionnels 
consommatoires du besoin.

La prématuration s’est présentée pour nous comme un fait réel primordial. En ce sens, 
elle est facticité pure de l’existence humaine, la déterminant structurellement et la définis-
sant comme condition. En tant que déficit factuel de la dotation de l’organisme humain en 
moyens d’adéquation à son milieu, elle est une « béance congénitale que présente l’être réel 
de l’homme dans ses relations naturelles » 46. La difficulté de cette figure théorique construite 
par Lacan dans laquelle un fait réel est primordial, c’est qu’un tel fait n’est pas suffisant pour 
expliquer les structurations ultérieures du psychisme. Il faut que s’ente sur lui une fonc-
tion symbolique laquelle représente, elle, le fait décisif et omniprésent dans l’émergence de 
l’homme hors du réel de sa condition animale 47. Cette fonction suppose certaines média-
tions (imaginaires) lesquelles introduisent une complexification des rapports du désir au soi 
du désirant et à l’autre du désiré. L’intersubjectivité a pour fondement des structures para-
doxales de l’imaginarisation de soi et de l’autre.

En effet, il y a un « retard » dans le déploiement du désir humain. Ce retard représente 
un « décollement de l’homme par rapport à sa propre libido » 48. Lacan parle d’une « béance » 
comme différence radicale entre la satisfaction d’un désir et la course après l’achèvement du 
désir. La formule : « le désir de l’homme est le désir de l’Autre » s’explicite par celle-ci : « le 
désir est saisi d’abord dans l’autre… [il y a une] relativité du désir humain par rapport au 
désir de l’autre » 49. Or, inadéquation, décollement, béance, relativité concernent le désir et 
impliquent du coup une sorte de réciproque ouvrant la dimension d’une intersubjectivité 
originaire qui est le champ de phénomènes de rivalité, de concurrence et d’envie. Comme 
nous le verrons plus loin, le désir a de par sa structure de relativité réflexive (le désir dépend 
d’un désir qui lui répond, lequel est attente d’un désir qui le cible…) une structure fonda-
mentalement invidiaire. 

Lacan voit dans la structure invidiaire du désir le départ de la projection d’une image de 
soi qui rend l’homme, être intrinsèquement désirant, capable d’objectiver son corps propre. 
Cette objectivation du corps propre est complexe parce que elle suppose la projection d’abord 

45 Lacan, Jacques, Séminaire 1, p. 236.
46 Lacan, Jacques, Écrits 1, p. 412.
47 Lacan parle d’une « omniprésence pour l’être humain de la fonction symbolique » (in : Écrits 1, p. 412).
48 Lacan, Jacques, Séminaire 1, p. 169.
49 Séminaire 1, p. 169.
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d’une imago du corps propre. Or, c’est par cette imago imaginaire que le corps de l’autre 
est reconnu comme celui d’un autre semblable à soi. Le corps propre est l’imago du corps 
de l’autre qui rend le corps de l’autre désirable et qui permet de reconnaître le corps propre 
comme corps propre. Ainsi, le corps de l’autre n’est reconnu comme désirable que par intro-
jection, médiation de l’image du corps propre sur le fond d’un échange symbolique devant 
avoir lieu avec l’autre. 

Il y a ainsi chez l’homme un passage du désir « de l’autre côté » 50. Cet outre-passage du 
désir vers le corps de l’autre – reconnu à travers l’image du corps propre qui fonde la possibi-
lité de l’assimilation du corps de l’autre et de la reconnaissance du corps propre comme corps 
propre –, c’est la racine de toutes les expériences d’étrangeté intrinsèques à l’exister humain 
– telle l’expérience d’une distinction entre corps et conscience, entre conscience de soi et 
conscience de l’autre… La fragilisation de la projection d’autrui sur nous-mêmes répond 
mécaniquement pour ainsi dire à celle de la projection de nous-mêmes sur l’autre. De cette 
paradoxité enchevêtrée émergent chez Lacan quelques thèses caractéristiques comme celle 
que le désir (que j’ai) de l’autre est au départ morcelé et qu’il se constitue comme maîtrise 
dans l’image du miroir, comme maîtrise totale idéale, tout en étant essentiellement virtuelle. 
C’est à cette émergence de l’image comme médiation et comme distanciation du réel qu’il 
nous faut nous attacher à présent.

Réel et distanciation du réel

Pour que l’intersubjectivité émerge d’un sujet né à la dépendance absolue et bercé dans 
une fusion rythmique avec un Autre qui l’engolfe, il faut dépasser le simple fait éthologique 
de la prématuration. Il faut aller au-delà du réel du simple manque – comme privation fac-
tuelle et matérielle. En effet, l’Autre nous engolfe non seulement biologiquement et nourri-
cièrement, mais par son image et son discours. L’Autre est une métaphore, il est beaucoup 
plus grand qu’il n’est réellement : son image l’agrandit, le surdimensionne pour en faire un 
être absolument tutélaire, un giron, un golfe dans lequel nous sommes pris de toutes parts ; 
d’autre part, l’Autre ne nous atteint pas seulement par le soin et le comblement nourricier, 
il nous touche au moyen d’un fil de parole qui atteint notre sens et l’introduit au langage 
comme à un univers symbolique dans lequel nous sommes définitivement pris. Alors qu’on 
peut sortir réellement de l’enclos réel du champ de dominance d’un Autre – par un dépas-
sement physique de ses limites –, il n’y a pas de sortie hors du discours dont la répétition 
nous est loi inéchappable 51.

Le modèle de génération de l’intersubjectivité à partir de l’auto-centrement de l’indi-
vidu et de son entrée en interaction avec d’autres par le biais d’une analogie de constitution 
entre ego et alter et de leur rationalité commune de l’action 52, est aux antipodes du modèle 

50 Lacan, Jacques, Séminaire 1, p. 169.
51 Voir dans Lacan, Jacques, Séminaire 2, p. 127 des développements tout à fait éclairants sur ce point. 
52 Nous pouvons penser ici en premier à des modélisations de l’agir rationnel comme celle de la théo-

rie des jeux (Morgenstern), de la théorie de la double contingence (Parsons / Shils (Parsons, Talcott, 
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d’émergence de l’identité et de l’altérité dans la psychanalyse lacanienne. Ce dernier modèle, 
tout en partant de la prématuration, cherche à construire un espace non réel qui se super-
pose au plan réel de la déprivation originaire réelle. 

L’idée directrice chez Lacan, c’est que l’existence se maintient et se soutient par des espèces 
de distanciations virtualisantes sans lesquelles elle collerait au réel et s’étoufferait en lui. Le 
réel est en effet conçu comme ce mode d’existence où l’être est sans recul par rapport à lui-
même, étant extériorité brute et déterminité complète et aveugle. Pour faire comprendre 
cette pensée de la virtualisation comme dépassement du réel nous pensons utile de faire un 
détour par la théorie cybernétique de la virtualité 53.

« Information is pattern not presence » : est l’axiome de toutes les théories intégrant un 
élément non réel, c’est-à-dire dont le donné ne se réduit pas à une présence brute. Cet autre 
du réel, les théories cybernétiques y voient un « pattern », c’est-à-dire un mode d’être donné 
à la présence ou une texture de présence. C’est le canevas virtuel sur lequel du réel apparaît. 
La cybernétique dénomme cette texture « information » et la laisse circuler dans les choses 
à la manière de l’élément virtuel par lequel elles deviennent comparables, mobiles, ouvertes 
sur une multiplicité d’horizons d’intelligibilité. Ainsi, une onde ou une particule physiques, 
par exemple, peuvent être prises comme simples présences ou réalités physiques extérieures. 
Elles ne sont alors que ce fait physique dans sa pure extériorité. D’elles on ne peut dire que 
le simple fait qu’elles sont, encloses dans le cours déterminé de faits bruts. Par contre, elles 
peuvent devenir signifiantes dans leur mouvement, dès lors que celui-ci produit des « pat-
terns » intelligibles, c’est-à-dire des départs de processus d’intellection avec leurs surprises – 
les improbabilités intrinsèques que nous appelons information depuis Shanon.

On peut également distinguer plusieurs niveaux d’information ou de patterning. Les 
opérations qui ont lieu à ces différents niveaux correspondraient à des séméïoses de diffé-
rents ordres. Les séméioses de rang supérieur se servent de séméïoses de rang inférieur, à 
la manière de patterns of patterns où le premier niveau de patterning fonctionne comme 

Shils, Edward, coaut., Toward a General Theory of Action, Cambridge Mass. 1951), Herbert Simon 
(Simon, Herbert A., The Sciences of the Artificial, 3e ed. Cambridge Mass. (MIT Press)1996), Luh-
mann (Luhmann, Niklas, Soziale Systeme. Grundriss einer allgemeinen Theorie, Frankfurt am Main 
Suhrkamp 1984)) ou encore de la théorie du rational choice de Buchanan (Buchanan, James M., The 
Demand and Supply of Public Goods, Chicago 1968). Ceci dit, Lacan s’est intéressé à ces structures 
d’interdépendance des décisions rationnelles dans « Le temps logique » (Écrits 1). S’il rejoint certaines 
thèses de la théorie contemporaine de la décision – qui voit l’irrationalité intrinsèque des choix –, il 
est toutefois loin de générer l’intersubjectivité à partir de situations de ce type. D’autres modèles de 
génération psychique de l’intersubjectivité existent qui partent de la théorie girardienne de la violence 
invidiaire primordiale – nous pensons à Dumouchel, Dupuy, Grivois, Proust.

53 L’intérêt de Lacan pour la cybernétique n’est pas tout à fait congruent avec le contexte dans lequel 
nous l’introduisons ici. Pour nous, l’approche cybernétique que nous citons est commode pour éclai-
rer la thématique de la virtualité. Lacan, par contre, a recours à quelques emprunts cybernétiques 
pour contrer la supposition d’universalité – ou naturalité – de certains symboles. Il s’agit pour lui 
d’établir l’indépendance de ce qu’il appelle le symbolique par rapport à l’imaginaire et à ses fonds de 
« symboles » (au sens jungien) archétypiques.
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signifiant au sein du second. Le premier niveau acquiert, dans ses parties qui n’ont plus de 
relevance pour le mouvement actuel de séméïose une matérialité brute, une inertie caracté-
ristique de la sortie hors de la créativité de la signifiance. Matérialité veut dire ici cette sorte 
d’inertie, d’impénétrabilité ou d’extériorité dans laquelle tombe quelque chose qui sort en 
dehors du mouvement actuel de patterning de la réalité. Par la chute en dehors d’un point 
de vue de patterning, on tombe dans la matière et la réalité brutes. Or, c’est un peu cela qui 
est en jeu dans les figures lacaniennes où il est question non pas du réel de la maternité ou 
de la paternité, mais de leur fonction imaginaire ou symbolique comme Autre de la dyade 
primordiale ou fonction, nom, place du Père dans la structuration psychique.

La virtualisation a une dynamique propre qui va jusqu’à l’inondement du réel par le vir-
tuel. “Whether in information narratives or contemporary fiction generally the dynamic of 
displacement is crucial… Pattern tends to overwhelm presence » 54. Le mouvement de signi-
fiance ou de patterning virtualisant a toujours déjà dépassé celui de la réalisation comme 
réception des effets bruts du monde 55. Il va miner la dominance de la présence et lui subs-
tituera de plus en plus l’absence que représentent les détours virtualisants par des patterns. 
Ce mouvement s’étend d’un domaine de la réalité ou de la communication à l’autre. Toute 
introduction d’une médiation virtualisante dans un domaine a un effet sur les autres média-
tions dans les autres domaines. Un domaine extrêmement sensible à tout changement de 
médiation est la corporéité (l’embodiement). L’incorporation du sujet dans un corps qui est 
le sien est affectée par toute inflexion des jeux de signifiance 56.

Le sujet est, pour Lacan, ancré dans une réalité, mais doit, pour devenir ce qu’il est des-
tiné à devenir (un sujet), s’en distancier. Tant qu’il est en adhésion parfaite avec elle, elle n’est 
pas en dehors de lui et il y a entre elle et lui ce que Bataille a appelé une continuité. Il est 

54 Hayles, Katherine, How We Became Post-Humans, University of Chicago Press 1999, p. 35.
55 Hayles donne (ibid. p. 27s.) un inventaire des effets de la virtualisation qu’elle interprète comme des 

effets-retour de la position de médias virtualisants dans la réalité. Elle montre comment les « virtual 
technologies, in a riptide of reverse influence, affect how real life is seen ». Suit une énumération 
des objets virtualisants couramment à l’œuvre dans la communication sociale aujourd’hui : « money, 
surrogacy and in vitro fertilization, automated factories, criminals and DNA, access to computer 
networks, sexual relationships,… ». Tout cela est médié par les informatics (dans le sens, un peu plus 
abstrait, que leur donne Hayles à partir des prémisses d’une théorie du patterning comme information 
s’opposant à la présence pure). En élargissant la notion des médiations virtualisantes, Hayles arrive à 
y intégrer des processus comme l’apprentissage ou l’intériorisation de « functionalities » (comme, par 
exemple, « the communication modes that are active in a computer-human interface » Hayles, ibid. 
p. 47). Ces fonctionnalités sont transformées par les médias utilisés : “working with a VR simulation, 
the user learns to move his or her hand in stylised gestures that the computer can accommodate. The 
neural configuration of the user’s brain experiences changes… the computer moulds the human even 
as the human builds the computer … Whenever the functionalities change, a new kind of reader 
is produced by the text” (ibid. p. 47). Une citation qui se situe dans le prolongement de ces thèses : 
« When new media are introduced, the changes transform the environment as a whole » (ibid. p. 48). 
De telle manière qu’aucun médium ne reste « unaffected by the emergence of new media ».

56 Hayles (ibid. p. 48) établit une analogie entre les corps humains et les textes écrits. Tout ce qui vir-
tualise le texte, virtualise le corps et inversement.
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impossible d’établir une distinction entre une sphère du propre et une sphère de l’autre. La 
continuité n’est cependant pas une sphère de plénitude d’échange comme celle de la dyade 
primordiale. Elle est tout simplement une sphère d’assujettissement direct, simple et aveugle 
au réel. Cette réalité est d’une dureté inflexible, tant que la distanciation du sujet ne réussit 
pas. Or, la distanciation apparaît dans sa forme pleine avec la nomination comme intro-
duction à l’univers symbolique du langage et de la signifiance. Mais entre le réel amorphe 
et aveugle et le riche univers du sens symbolique, il y a précisément un mode imaginaire de 
la relation duelle. L’imaginaire est déjà une sortie du réel, parce qu’il y a en-deçà de l’ima-
ginaire une possibilité de naître nu, d’un « qu’être », rien qu’être dans une réalité non clivée 
par un rapport d’échange. 

L’insistance de Lacan sur une telle différenciation est intéressante parce qu’elle montre la 
possibilité de graduer ces aspects d’être et d’y découvrir une échelle allant de la nudité parfaite 
de l’être – de psilie totale, pour ainsi dire –, à des degrés de plus en plus élevés d’attribution 
et de construction. Ces gradations entre l’en-soi et le pour-soi ont leur place dans un cadre 
théorique qui permet de penser la rupture entre l’animal et l’humain, d’une part, ainsi que 
les différentes configurations, de l’autre, qui sont à la base des constitutions psychiques du 
primitif, du psychotique, du névrosé, etc. comme autant de figures du nouage entre le réel 
analternatif, l’imaginaire dual et fusionnel et le symbolique social et séparateur. Les constitu-
tions psychiques et les modes d’existence issues de ces configurations s’expriment en termes 
d’adhésion au réel, d’auto- et d’altéro-saturation, de distanciation, de virtualisation, de fixa-
tion dans des constructs symboliques. Ce sont autant de trajectoires d’éveil à la réalité par 
une prise de distance de plus en plus marquée par rapport à ses procès nécessitants. 

C’est à l’aboutissement d’une de ces trajectoires que les objets du monde humain 
prennent consistance. Comme dit Lacan, l’être humain est « le seul parmi les animaux à 
avoir un nombre presque infini d’objets à sa disposition – objets marqués d’une valeur de 
Gestalt dans son Umwelt, d’objets isolés dans leur forme » 57. Cela veut dire qu’une existence 
avec une perception du monde qui reste enfermée « dans la pauvreté du monde imaginaire » 
est « dans l’impossibilité d’entrer dans une relation effective avec les objets en tant que struc-
tures » 58. Un animal est incapable de valoriser progressivement des objets en tant qu’objets 
isolés ayant en eux-mêmes une structure et une valeur. Pour que le monde se solidifie en un 
monde d’objets cristallisant des valeurs symboliques, il faut que la présence au monde d’une 
psychè aille au-delà d’une adhésion sans distance au réel ainsi que d’une effusion de toute 
sa tension dans la relation duale primordiale. Il faut que le cycle des déplétions-réplétions 
du désir soit interrompu par un renoncement aux satisfactions rythmiques qui empêchent 
la sortie du monde hors de sa gangue originaire. 

Les choses se compliquent beaucoup à partir de ces prémisses. En effet, il y a un entre-
mêlement de trajectoires et de niveaux d’apparition en leur sein de structures spécifiques de 
la présence au monde. Prenons un exemple pris par Lacan lui-même, celui du cri, commun 

57 Lacan, Jacques, Séminaire 1, p. 98.
58 Séminaire 1, p. 98.
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à l’animal et à l’homme. A-t-on affaire avec le cri à un appel sub-langagier ou à un appel 
langagier ? L’animal est capable appeler, mais « l’appel humain est réservé à un développe-
ment ultérieur, plus riche, parce qu’il se produit justement chez un être qui a déjà acquis 
le niveau du langage » 59. Or, l’acquisition du niveau langagier ne se laisse pas définir par le 
simple critère de l’énonciation langagière. En effet, au niveau du langage lui-même des dis-
tinctions sont possibles qui relativisent la possession du langage en tant que telle en rendant 
critériel un certain type d’acte ou d’usage du langage. L’appel est peut ainsi être (humain et) 
langagier, mais il peut être un appel sans parole, aparolier pour ainsi dire. Le langage n’est 
distinctif d’un niveau émergeant de symbolisation que quand dans ce langage il y a parole. 
Cela veut dire qu’un usage du langage est pensable qui reste cantonné dans la sphère ima-
ginaire et qui ne développe pas du coup les marquages symboliques essentiels au nouage de 
l’imaginaire à quelque chose qui y apporte les scissions fondamentales. 

On peut prolonger ces nuancements pour distinguer différents degrés de convoyence, 
par le langage, des symbolisations majeures de la culture. Lacan a opposé une parole pleine à 
une parole vide, une parole qui vit d’un éveil au mouvement de symbolisation qui court en 
elle par rapport à une parole qui ne correspond pas à une énonciation vivante, mais repré-
sente une reproduction inerte d’une parole toute faite, en circulation courante, assumant le 
meublement du monde par un patterning qui a perdu son profil et sa vivacité. Ainsi, même 
lorsque l’acte de langage est véritablement parolier, son accès aux sources vives des formes 
symboliques n’est pas garanti 60.

Quoiqu’il en soit de l’authenticité de l’acte langagier, ce qui est en jeu dans cette pro-
blématique de la distanciation qui, en rompant l’adhésion au réel, mène en s’accroissant à 
l’imaginaire et au symbolique, ce sont précisément les ruptures distanciantes et leur signi-
fication. En effet, tout l’effort de Lacan va à établir une efficacité symbolique qui est indé-
pendante de tout ce qui peut se passer au niveau imaginaire et intersubjectif, au niveau 
du se deviner de consciences en empathie. L’intime des consciences dans lequel s’ouvre le 
mouvement descendant, en-dehors du réel, dans les fonds de l’autre n’est qu’une première 
distanciation possible par rapport au réel. Elle est et doit être surpassée par l’entrée dans un 
contre-monde du monde imaginaire – lequel représente déjà une véritable ouverture au-delà 
du réel – qui est le monde symbolique. 

59 Lacan, Jacques, Séminaire 1, p. 98.
60 On peut généraliser ce point de vue en disant : Les niveaux d’émergence et les modes d’exister ne 

peuvent pas être distingués sur le fondement d’une simple faculté, mais sur celui de l’acte concret de 
celle-ci. On pourrait ainsi couvrir un grand nombre de figures théoriques qui feront d’autant plus 
prégnamment sens qu’elles auraient la possibilité de ne pas s’arrimer au simple être-donné (Vorhan-
denheit) d’une capacité formelle. Cela permettrait de faire communiquer les modes d’êtres et de créer 
des transitions, des interpénétrations qui rendent compte d’une certaine fluidité des objets et de la 
souplesse des couplages. Ainsi l’humain n’est pas séparé de l’animal par une limite que rien ne traverse. 
Les couplages qui organisent les constructions d’actes (Aktaufbau dans la terminologie husserlienne) 
de chaque mode d’être peuvent déterminer une surgeance d’animalité pure dans une manière d’être 
de l’homme, sans que l’appartenance de cette manière d’être à l’humain ait l’effet restructurant qui 
est en général attendu de toute intégration par couplage de contributions d’un niveau inférieur à un 
processus de niveau structurellement supérieur.
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Le premier horizon de dépassement du réel est ainsi celui de la grande mouvance des 
images comme mouvance des limites, ramollissement de l’identité amorphe et morte du réel 
avec le réel. Le réel sort de son être-ce-qu’il-est pour représenter le monde dans des tableaux 
mouvants. Les images succèdent aux images, se superposent l’une à l’autre, se brouillent et se 
débrouillent pour se reliquéfier dans des transitions de tout en tout. Si l’image est avant tout 
contour et limite faisant apparaître des formes, elle est aussi défection et réfection indéfinies 
des formes. C’est dans un imaginaire ainsi pensé que Lacan situe la naissance de la dualité 
intersubjective primordiale. L’intimité de ce rapport est celle des fonds de l’entremêlement 
de soi et de l’autre, du brouillage des contours, dans une dimension de dépassement des 
rigidités et des limitations du réel. En allant du réel à l’imaginaire, il y a ainsi croissance de 
la distance de soi à soi. 

Cependant, malgré l’apparence, cette distance n’est pas la plus grande. Pour faire advenir 
l’éloignement véritable de soi à soi, il faut admettre dans cette distance ce que Lacan appelle 
le symbolique. En dépit de la mollesse et de la flexibilité quasi indéfinie des limites, l’ima-
ginaire n’est qu’en apparence très éloigné de l’identité première. Il est fondamentalement 
un règne de l’indistinction et de l’emmêlement. C’est le lieu de l’intime comme résonance 
immédiate de l’autre en soi, sans distance et sans distinction. Aussi est-ce vers ce lieu que 
s’orientent toutes les nostalgies de l’immédiateté et de la connaissance intimes ou complètes. 
C’est vers lui que tendent les aspirations à la compréhension de l’autre, à la connaissance 
véritable de ce qui se passe en lui. Toute la sémantique tant scientifique que commune de 
la compréhension – celle de l’empathie en phénoménologie et dans les sciences qui s’en 
inspirent ainsi que celle de la morale de l’ouverture à l’autre et de son écoute – n’est que le 
reflet d’une illusion, celle du règne imaginaire de la rencontre de l’autre dans un horizon 
d’intimité où les limites sont libres et les formes mouvantes. 

C’est ainsi que se met en place, dans les conceptions de l’intersubjectivité et de la com-
munication, une dialectique de l’illusionnement et du contre-illusionnement qui, tous 
deux, présupposent la possibilité d’un tiers terme par rapport auquel ils seraient l’un et 
l’autre ce qu’ils sont. Ce terme serait celui de l’adéquation véritable de l’intention de la 
compréhension de l’autre au vécu de l’autre, la rencontre du vécu propre avec le vécu de 
l’autre dans une visée empathique qui les rapprocherait jusqu’à se toucher. Les deux vécus 
se retrouvent ainsi dans l’identité d’un vécu idéal fondant la possibilité de l’entrée empa-
thique d’une visée de compréhension dans une conscience aliène. Cela veut dire : si les 
vécus restent ontologiquement et indépassablement distincts, ils peuvent se rejoindre dans 
le vécu d’un sens (idéal) qui est celui qui vit en eux et constitue le contenu sémantique 
(l’intension) de leur intention.

Lacan est un critique très acerbe de tout l’héritage théorique, en psychiatrie et en psy-
chanalyse, d’une telle approche du psychisme par la compréhension. Jaspers est le représen-
tant le plus fréquemment attaqué de cette méthodologie phénoménologique de l’analyse de 
la psychè. La critique qui le vise a une dimension de critique principielle touchant toute la 
tendance empathologique. Ce qui rend illusoire le projet d’une telle entrée dans le vécu de 
l’autre ainsi que le principe de la saisissabilité de ses contenus dans des idéations sémantiques, 
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c’est le fait qu’il reste ancré dans la dimension imaginaire de la vie psychique et demeure 
ainsi tributaire de ses projections fusionnelles. 

Le « jeu intersubjectif du devinement », comme dit Lacan 61, dont vit la sémantique de la 
compréhension, se fonde sur une supposition de tomber juste et de toucher le vécu véritable 
de l’autre dès qu’une proximité suffisante a été établie par rapport à ses états de conscience. Le 
scepticisme lacanien par rapport à toutes les figures de clôture, de saturation et d’achèvement 
dont se supportent les projections ontologiques du sens jouent encore une fois pleinement : 
il faut se rendre, ici comme ailleurs, à la béance qui rompt la symétrie et la complétude des 
figures ; il faut renoncer aux saisies que cette coaptation propose et accepter que les choses 
demeurent dans leur mouvance propre sur des trajectoires qui les mettent toujours à nou-
veau hors de la portée des visées qui se dirigent sur elles. Le déport des choses hors du champ 
de saisie de nos visées est structurel. Il est l’effet d’une dissémination du sens que rien ne 
peut arrêter et dont rien ne peut tenir compte à l’avance, non plus qu’après coup, dans une 
démarche méthodique de neutralisation de l’effet d’infléchissement. 

Le symbolique est, pour l’animal humain, toujours déjà enté sur l’imaginaire. Son coin 
s’est toujours introduit dans les indistinctions imaginaires et les a rompues. Les significations 
les plus proches de la pulsion élémentaire ou du besoin vital, celles « relatives à l’insertion la 
plus animale dans l’entourage » sont 62, chez l’être humain, soumises « aux lois qui sont celles 
du signifiant » 63. Ces significations « primordiales » – comme Lacan les appelle – illustrent 
au mieux dans leur soumission aux lois symboliques l’« autonomie du signifiant » 64 dans son 
originarité et son irréductibilité. 

Le signifiant et la thèse de son autonomie sont les grandes machines théoriques construites 
par Lacan pour dé-réifier la compréhension du sujet de manière radicale. En effet, le sujet est 
réifié dès le moment où on le pose comme un animal motivé par des instincts, des tendances 
réelles qui sont des entités pleines aux logiques extensives et transitives. De telles motivations 
sont, à l’opposé du signifiant et de ses modes de détermination, des significations parfaites 
ou des signifiés. Pour que l’instinct devienne désir, pour que la pulsion se pense comme un 
signifiant, il faut qu’elle agisse de toute autre manière que les mécanismes de la coaptation 
et de la réaction conditionnée.

C’est ainsi que la subjectivité du sujet se pense, pour Lacan, comme « la possibilité de 
manier le signifiant à des fins purement signifiantes » 65. Or, ce maniement du signifiant à 
des fins signifiantes, s’oppose à son maniement à des fins significatives : s’oppose à ce qu’on 
lui assigne une relation directe à un correspondant, un objet, en lequel il a sa référence et sa 
satisfaction consommatoire. Le désir, ou encore plus généralement le sujet et sa subjectivité, 

61 Lacan, Jacques, Séminaire 4, p. 134.
62 La relation de l’imaginaire à l’animalité est discutée dans l’Introduction à la question des psychoses, in 

Lacan, Jacques, Séminaire 3, p. 17ss.
63 Séminaire 3, p. 223. Il s’agit évidemment de l’environnement nutritif ainsi que de l’environnement 

sensible en général en tant qu’il peut captiver l’attention ou l’alerte animale.
64 Séminaire 3, p. 223.
65 Séminaire 3, p. 214.
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sont, comme signifiants, des mouvements de signifiance qui ne vont à aucune référence 
externe, mais constituent des objets différentiels qui ne signifient rien en dehors de leur 
mouvement de différenciation mutuelle. Le signifiant « est capable de [se] donner à tout 
moment des significations diverses » 66.

L’inhérence du signifiant au sujet dès l’origine fait qu’en aucun commencement de l’exis-
tence humaine ne se rencontre un fragment authentiquement pré-symbolique 67. L’imagi-
naire semble chronologiquement précéder le symbolique et constituer en soi une dimension 
pré-symbolique. En réalité, la pré-symbolicité imaginaire n’est que le travail d’émergence du 
symbolique. Elle n’a pas l’autonomie foncière du signifiant, mais une autonomie relative qui 
est d’ailleurs à la base de l’illusion de l’interpénétration des consciences.

Si les consciences ont l’impression de pouvoir se deviner intersubjectivement dans leur 
interaction, c’est qu’elles ignorent l’efficace du symbolique engagée dans toute intention de 
sens. C’est pourquoi la formule lacanienne du sujet est fondamentalement symbolique et 
non pas imaginaire. Elle le situe au-delà de l’empathie et de l’empathiable. Elle relève d’une 
formule probabiliste, mathématique que Lacan – dans une sorte de réappropriation volon-
taire – revendique comme étant authentiquement cybernétique 68. La formule du sujet est la 
formule du faire sens lui-même dans un processus de signi-fication. « La signification comme 
telle n’est jamais là où on croit qu’elle doit être » 69. Le sujet a une cohérence qui ne relève pas 
de l’intention et de la compréhension intersubjective. La cohérence du sujet est celle d’un 
jeu de « double contingence » – pour reprendre un concept à la sociologie systémiste – qui 
est « jeu dialectique » pour Lacan 70. 

La signification doit être recherchée ailleurs que là où elle s’exprime. L’idée même de 
signe ou de symbole, saisie dans toute sa force dans le concept linguistique saussurien de 
signifiant, est celle d’une présence faite d’absence, d’un « être évanouissant », comme dit 
Lacan 71. Ainsi, la signification doit être recherchée en dehors de son vécu, dans la parole où 
elle s’épanche et dans laquelle peut être découverte sa cohérence dialectique. Ce ne sont donc 
jamais des vécus, des intentions ou des intensions particuliers qui seront visés et saisis, mais 
uniquement des oscillations, des jeux dialectiques dont la cohérence, ou plus exactement 
l’insistance, va renseigner sur le mouvement et la dynamique des déports des significations, 
des actes du signifier en jeu. 

66 Lacan, Jacques, Séminaire 3, p. 214.
67 Ce que Lacan appelle « hétéronomie du symbolique » (Lacan, Jacques, Écrits 1, p. 466) veut précisé-

ment dire qu’il y a un hiatus, un chiasme entre l’ordre imaginaire et l’ordre symbolique : aussi loin que 
nous reculons dans la genèse de la chaîne symbolique, nous ne pouvons trouver que du symbole – et 
à aucun moment un emmêlement du symbolique et de l’imaginaire, qui préparerait l’émergence du 
premier hors du second.

68 Nous renvoyons à la séance intitulée « Pair, impair » de Lacan, Jacques, Séminaire 2, p. 239.
69 Séminaire 2, p. 356.
70 Séminaire 2, p. 256.
71 Lacan, Jacques, Écrits 1, p. 274. Lacan met en rapport l’être évanouissant du symbole avec le motif 

freudien du ‘fort / da’ – occasionnellement aussi (ibid.) avec l’écriture des koua mantiques de la Chine 
produisant le sens par le jeu de traits simples et de traits rompus.
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Or, pour approcher et lire ces insistances, il faut inventer des « devis » (des devices, en 
anglais), des jeux qui mettent en scène la parole et son énonciation, qui créent à nouveaux 
frais des instances symboliques pour les rendre convocables et ancrer en elles ou adresser à 
elles la montée des significations dans lesquelles se tissent le sujet et son histoire. Un tel jeu 
est l’analyse elle-même, avec en son centre, le transfert fonctionnant comme l’effet néces-
sitant du jeu lui-même et des distributions de rôles qui se font en lui. Toute signifiance se 
laisse ainsi lire comme un jeu, une mise en scène de signifiants, un mouvement de signifi-
cation dans lequel il n’est pas possible de distinguer le mouvement de ce qui est mu en lui.

Il faut ainsi voir dans l’imaginaire et le symbolique les deux horizons sur lesquels s’articule 
la distanciation progressive par rapport à l’identité-à-soi qui définit le réel. La trajectoire de 
virtualisation qui enrichit le réel de différences qui ne sont pas inscrites dans son auto-iden-
tité franchit l’un après l’autre ces trois cercles du réel, de l’imaginaire et du symbolique. Son 
terme n’est pas encore indiqué, cependant. En effet, s’il est clair que le symbolique repré-
sente un accroissement de virtualité par rapport à l’imaginaire que l’on pourrait comparer à 
celle d’un passage d’un espace bidimensionnel à un espace tri- ou pluridimensionnel, on ne 
voit pas encore s’il existe un terme à ce mouvement de montée en virtualité et lequel il est. 

La montée en virtualité de la présence au monde part du réel que l’on peut figurer 
comme le point indivisible de l’identité-à-soi inscindée, sorte de trou noir de l’être-sans-
différence-ni-limite d’une courbure infinie de l’espace. Elle passe au plan de l’image où des 
formes émergent, des contours fluides, mais qui, dans le plan, ne peuvent se croiser sans 
s’interpénétrer et fusionner. Là, elle atteint l’espace multidimensionnel du symbole où les 
combinatoires différentielles du signifiant construisent des architectures indéfiniment com-
plexifiables de renvoi du présent à l’absent, de renvois de tels renvois. Dans cet espace les 
formes ne sont plus contraintes de se dissoudre l’une dans l’autre quand elles se rencontrent. 
Elles peuvent régler les degrés de présence et d’absence qui se conjoignent en elles. L’entrée 
dans l’espace d’autonomie du signifiant représente donc l’ouverture de modes détournés de 
la présentification par l’absentisation symbolique des référents réels, qui perdent dès lors 
leur capacité de capture définitive de l’intention en eux – capture qui se fait par l’indispo-
nibilité, dans les référents réels et imaginaires, de toute voie d’immiscion, c’est-à-dire de 
différenciation, dans l’intention.

La question qui, dès lors, se pose devant une telle trajectoire de virtualisation, est celle de 
savoir si l’espace symbolique est son dernier terme, ou encore s’il existe un aspect particulier 
de la symbolisation en lequel elle culminerait. Les jeux de la signifiance et de la dissémina-
tion du sens fluent-ils vers quelque chose qu’on puisse indiquer ?

La réponse que donnerait Lacan à une telle interrogation est assez précise. En effet, il y a 
pour Lacan encore un au-delà de la signification comme efficacité symbolique. Cet au-delà 
est l’au-delà du principe de plaisir conçu justement comme « un au-delà de la signification » 72. 
On retrouve à l’horizon dernier de la virtualisation comme enrichissement de l’auto-identité 
amorphe par les distanciations et les différenciations imaginaro-symboliques une régression 

72 Lacan, Jacques, Séminaire 2, p. 257.
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vers l’amorphe et la mort qui se laisse décrire comme un retour au réel analternatif. Or, ce 
terme de la virtualisation est en fait présent en elle dès ses premières expansions. C’est à 
partir de lui qu’elle doit être conçue. En effet, la béance structurelle qui est la forme d’ina-
chèvement ou de non-clôture caractéristique de tout ce qui se produit au-delà du réel a ses 
racines dans l’inefficacité dernière de l’efficacité symbolique 73. L’impuissance dernière des 
plus hautes virtualisations de l’être à fonder un monde qui tienne ensemble et dans lequel 
le sens ne se dissolve pas sans arrêt, est bien le corrélat de ce « problème du monde » (Welt-
problem, pour le dire avec Niklas Luhmann 74) qui constitue l’énigme de l’être comme ce 
qui est indépassable pour toutes ses extensions. A l’extrême de l’écart décrit par les distan-
ciations virtualisantes du réel nous retrouvons l’insolvabilité de son énigme – l’inéluctabilité 
du ‘fort’, la ré-immersion dans la continuité, le retour à l’inerte. 

C’est pourquoi l’efficacité symbolique se présente comme quelque chose qui nous tra-
verse ou nous transit. En effet, elle nous survit et se continue à travers de nouveaux sujets 
arrivés, à leur tour prématurément, dans le monde, sujets qu’elle engolfe et qu’elle produit 
comme les uns de ses effets. En même temps, elle est impuissante à donner le fin mot de 
son jeu et se brise sur son centre même : le secret dont elle n’est que la résonance. Ce que 
produit et reproduit l’efficacité symbolique a toujours un lien, thématique ou non théma-
tique, avec sa propre béance, le fait qu’elle ne puisse pas se fonder ni se clore. Les jeux de 
la signifiance tournent précisément autour de leur propre inconcluabilité. Ils vivent de leur 
indéfinie réouverture. L’inertie et l’impénétrabilité du réel ne sont que des expressions du 
suspend de l’efficacité symbolique dans le vide – de sa béance. 

Les distanciations par rapport au réel comme vie de l’imaginaire et de la signifiance 
auraient un sens et une fin si l’homme était capable de reconstituer la genèse complète du 
langage, « … si nous pouvions avoir idée de comment le langage est né » 75. En dominant 
totalement l’efficacité symbolique l’homme pourrait se saisir, se reconstituer parfaitement. 
Or, ceci n’est structurellement pas possible. En effet, l’efficacité symbolique du langage a 
pour pendant une inertie symbolique du côté du sujet. Celui-ci est toujours dépassé par le 
symbolique qui est par définition ce qui « domine de beaucoup [les] particularités indivi-
duelles » 76 : « le jeu du symbole représente et organise, indépendamment des particularités de 

73 Sur la question de l’efficacité symbolique en tant que telle, voir Lacan, Jacques, Séminaire 2, p. 258.
74 Sur le Weltproblem, les références à l’œuvre de Luhmann et de possibles affinités avec la position du 

problème chez Heidegger, voir Clam, Jean, Was heisst : Sich an Differenz statt an Identität orientieren ? 
Zur De-ontologisierung in Philosophie und Sozialwissenschaft, Konstanz UVK 2002.

75 Lacan, Jacques, Séminaire 2, p. 258. Ou encore parmi d’autres formules : « le langage existe tout à fait 
indépendamment de nous » (Lacan, Jacques, Séminaire 2, p. 390). C’est l’idée d’une machine cyber-
nétique qui est là à processer des nombres, des chiffres de toute éternité. Il n’y a pas d’antécédent au 
langage. Son émergence se fait en une fois et sa complétude est toujours donnée à quelque niveau 
d’indigence qu’il se situe : « dès que le langage existe, il est univers ». il est « un système de signes, et, 
comme tel, système complet » (Lacan, Jacques, Séminaire 2, p. 394). C’est ce que nous avons appelé 
ailleurs l’avènement hapactique du langage – cf. Clam, Jean, Sciences du sens. Perspectives théoriques, 
Strasbourg Presses universitaires de Strasbourg, 2006, p. 197.

76 Lacan, Jacques, Séminaire 2, p. 268.
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son support humain, ce quelque chose qui s’appelle un sujet. Le sujet humain ne fomente 
pas ce jeu, il y prend sa place…» 77. 

Ces formules sont des expressions très précises de ce que nous appelons des structures 
d’engolfement, c’est-à-dire d’un être-enveloppé et produit comme effet contingent par un 
jeu s’accomplissant hors de soi et hors de toute maîtrise possible par soi 78. « Dès l’origine, le 
symbole joue, et engendre par lui-même ses nécessités, ses structures, ses organisations » 79. 
Ainsi le sujet ne se définit pas par sa particularité ou son individualité, mais par sa place 
et sa position dans le jeu symbolique qui l’individue. Ce jeu étant lui-même un grand jeu 
contingent, une sorte de jet de dés qui produit le lanceur lui-même, celui-ci est sans cesse 
confronté à sa propre extinction dans le jeu ainsi qu’à l’extinction du jeu lui-même dans 
l’inertie du réel.

Lacan lit le principe de plaisir comme Wiederholungszwang (contrainte de répétition) et 
le comprend comme répétition mortifère, comme insistance de la signification qui revient 
sans arrêt et qui n’a rien avoir avec les intentions du sujet, mais qui joue le sujet. C’est la 
trame symbolique exemplifiée pour Lacan par l’inconscient d’Œdipe : l’oracle est connu, 
mais reste voilé dans son sens ; il situe le destin d’Œdipe. Quand Lacan met en rapport 
l’insistance de la lettre (comme Wiederholungszwang) et la mort, au sens où l’homme arrive 
au bout du voilement du discours qui le joue à l’acmè de sa situation, il butte d’une butée 
sèche contre du réel dur : « chaque fois que la ligne des symboles arrive à butée terminale » 80, 
là est la mort, la présence de la mort. Là, « il faut manger son Dasein », comme dit Lacan 81.

Donc la lettre, le discours voilé qui toujours déjà joue le sujet a une prétérité par rapport 
à lui, à ses intentions, ses motivations, ses pulsions. Lacan identifie « cette identité voilée 
et la mort en tant que telle dans son aspect le plus horrible » 82. Le dévoilement terminal 
« ne comporte pas d’instant au-delà et éteint toute parole » 83. L’insistance de la signification 
ou de la chaîne symbolique qui placent et tissent le sujet mènent le déroulement symbo-
lique de son histoire jusqu’à une fin sur laquelle elle butte. Là les symboles ne peuvent plus 
jouer : ce n’est plus qu’affolement, vertige du moi, vacuité et contingence du moi, « en tant 

77 Lacan, Jacques, Séminaire 2, p. 263.
78 Lacan donne à l’engolfement une expression remarquable en le voyant sortir d’une indigence première 

comme d’un jet de dés ou de signifiants : « bâtonnets jetés au sol ou lames illustres du tarot, simple 
jeu de pair ou impair ou koua suprêmes du yi-king, en vous tout destin possible, toute dette conce-
vable peut se résumer, car rien en vous ne vaut que la combinatoire où le géant du langage reprend 
sa stature d’être soudain délivré des liens gullivériens de la signification » (Écrits 1, p. 468).

79 Lacan, Jacques, Séminaire 2, p. 264.
80 Séminaire 2, p. 278.
81 Quelqu’expressive que soit la locution, elle reste obscure. Manger son Dasein veut dire sans doute 

qu’à la mort l’existence s’avale elle-même, elle rentre en soi comme un être qui se mangerait lui-même 
ou qui se recourberait indéfiniment en lui-même. L’existence se présente dans son entier à l’existence 
et attend d’en être une fois pour toute reprise. « Ce sont nos actes qui viennent nous retrouver », dit 
Lacan (Séminaire 2, p. 278).

82 Séminaire 2, p. 286.
83 Séminaire 2, p. 286.
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qu’image prise dans la chaîne des symboles » 84. La mort se montre ici dans toute son hor-
reur. Et c’est le moi qui va symboliser ou cristalliser cette horreur en tant qu’il est « lié à la 
béance primitive du sujet » 85.

Image de soi et image de l’autre

Nous sommes partis du fait réel de la prématuration de l’homme à sa naissance et de 
ses conséquences structurelles. Vu sous l’angle de la prématuration, la problématique de 
l’engolfement par le langage se laisse lire comme celle d’une suppléance à l’incomplétude 
originelle qui est celle de l’« impuissance primitive de l’être humain » 86. Par ailleurs, nous 
avons déjà introduit l’idée que l’échange symbolique par le langage avait un lien avec une 
médiation qui se fait par la projection d’images de soi, du corps propre, de l’autre et de 
son corps. Ce qui formera le socle de tout rapport intime sera toujours lié à cette média-
tion imaginaire.

En effet, pour Lacan, il y a une image imaginaire, celle du moi-idéal (Idealich), qui 
« commande le jeu de relations dont dépend toute la relation à autrui » 87. Le moi idéal qui 
se projette, c’est aussi une image du corps humain qui articule la réalité selon ses propres 
articulations libidinales. En effet, la projection d’un moi est toujours la projection de son 
désir avec ses ancrages physiologiques et symboliques. Un moi n’est jamais une forme neutre, 
mais est toujours animé, travaillé par un manque et marqué par une tension libidinale dont 
la problématique, comme nous l’avons déjà vu, ne se clôt pas par des satisfactions objectales 
ou objectives. Le désir s’oriente toujours sur l’image d’un actant du type d’une personne, 
c’est-à-dire qu’il se dirige toujours vers des objets egoïdes. Le désir est donc toujours médié 
par l’image d’une personne tant dans sa projection que dans son reflet : quand il se projette 
vers une satisfaction, il la désire selon le modèle de son premier désir qui était celui d’un 
autre nourricier rythmiquement saturant ; dans sa jouissance, le désirant voit se refléter sa 
propre image dans l’exercice d’un pouvoir de jouir spécifique, marqué de l’emblème d’une 
fonction orificielle.

Cette médiation par l’image egoïde ou personale peut être généralisée de manière à dépas-
ser la sphère de l’affect et du désir pour englober tout aussi bien les fonctions cognitives. 
Lacan est tenté par une telle généralisation. Il parle dans sa thèse de « l’anthropomorphisme 
primordial de toute connaissance, reconnu tant chez l’enfant que chez le « primitif »… la 
question se pose de savoir si toute connaissance n’est pas d’abord connaissance d’une personne 
avant d’être connaissance d’un objet, et si la notion même d’objet n’est pas dans l’huma-
nité une acquisition secondaire » 88. Tant les processus cognitifs que les processus affectifs ou 

84 Lacan, Jacques, Séminaire 2, p. 286.
85 Séminaire 2, p. 286.
86 Séminaire 1, p. 160.
87 Séminaire 1, p. 161.
88 Lacan, Jacques, De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, Paris Seuil 1975, 

p. 326. Soulignements dans le texte cité.
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orectiques sont gouvernés par un principe d’identification qui interpose, entre le sujet et 
le monde, une image personale projetée, introjetée ou réfléchie comme moi idéal ou idéal 
du moi 89. L’identification dépasse ainsi le cadre de la participation affective et de la relation 
de compréhension qui fut le sien dans la psychologie et la phénoménologie du début du 
20e siècle 90. Elle désigne la problématique de la médiation de toute projection de désir et 
de sens par l’image humaine comme corps propre ou aliène articulé sur différents modes de 
consommation, d’absorption du réel ou d’adhésion à lui 91.

La réalité qui apparaît au-devant du sujet a donc toujours une caractéristique libidinale-
corporelle. Elle est une réalité orale ou anale ou génitale 92, dans le sens où, à la manière des 
schèmes d’assimilation piagetiens, elle est le champ d’exercice d’une fonction d’assimilation 
orectique à chaque fois marquée par une structure orificielle de bord comme structure spé-
cifique de manque. C’est par ce biais qu’a lieu une sorte d’« hominisation du monde », qui 
configure « sa perception en fonction d’images liées à la structuration du corps » 93 – une 
hominisation qui se laisse mettre en exact parallèle avec celle qui résulte de l’assimilation 
sensori-motrice qui fait du soleil par exemple une réalité de l’œil comme organe de l’assimi-
lation visuelle 94. Ainsi, aucun investissement libidinal ne peut se faire directement sur des 
objets réels, tout aussi peu qu’une perception d’objets peut contourner la fonction d’assi-
milation pour n’être qu’une pure fonction réceptive et accommodatrice de stimulations de 
l’environnement. L’investissement libidinal passe toujours par l’image imaginaire marquante 

89 L’identification n’est pas loin de constituer la fonction imaginaire du moi. Cette fonction est le foyer 
de la résistance rencontrée par le déploiement du processus primaire. Elle est « au cœur de la récep-
tion du moi dans l’autre, car toute la référence imaginaire de l’être humain est centrée sur l’image du 
semblable » (Lacan, Jacques, Séminaire 2, p. 67). C’est elle qui place le système perception-conscience 
dans l’appareil psychique à l’endroit du stade du miroir.

90 Pour Charbonneau, c’est vers la notion d’identification que convergent les différentes avenues explo-
rées par Lacan dans sa thèse sur la psychose paranoïaque (Charbonneau, Marie-Andrée, Science et 
métaphore : enquête philosophique sur la pensée du premier Lacan, Sainte-Nicolas Québec Presses de 
l’Université Laval 1997, p. 84). Nous n’approfondirons pas le concept d’identification ici. Il exigerait 
une étude spéciale.

91 Il est intéressant de noter l’émergence dans le champ de la théorie juridique anglo-saxonne d’une 
réflexion, directement influencée par la psychanalyse lacanienne, sur la modélisation de la jouissance 
de droits sur celle de la jouissance au sens lacanien. Les choses du droit se laissent lire comme les 
objets d’un désir principiellement identificatoire et anthropormorphiste qui aujourd’hui tendent, 
de plus en plus, à se construire par analogie au corps féminin. Cf. Schroeder, Jeanne Lorraine, The 
vestal and the fasces : Hegel, Lacan, property, and the feminine, Berkeley University of California Press 
1998 ; ainsi que les deux ouvrages de Radin : Radin, Margaret Jane, Reinterpreting Property, Chicago 
Chicago University Press 1993 ; Radin, Margaret Jane, Contested Commodities, Cambridge Mass. 
Harvard University Press 1996.

92 Il y a transformation de l’image canalisant et médiatisant la projection de la libido vers le monde réel 
et ses objets. Cette transformation mène d’une prégnance d’une structure orificielle à l’autre, dans 
un ordre défini allant de l’image primaire orale à l’image terminale phallique.

93 Lacan, Jacques, Séminaire 1, p. 162.
94 Il est clair qu’on peut facilement inverser la proposition en voyant dans l’œil, à la suite de Goethe et 

d’une théorie morpho-spéculative de la perception, un organe solaire (sonnenhaft). 
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de sa structure de manque et c’est en elle que l’objet devient désirable en ce qu’il « se confond 
avec cette image que nous portons en nous » 95.

Le passage de la prégnance d’une structure orificielle à l’autre n’est pas arbitraire. La loi de 
maturation des projections imaginaires n’est autre que la loi symbolique elle-même, laquelle 
va dans le sens d’un désappariement de plus en plus prononcé du désir et de ses objets. Ego et 
alter, dans leur désir l’un de l’autre, vont se dégager de plus en plus de projections purement 
imaginaires de l’autre pour aboutir à une prégnance orificielle qui condensera la distance de 
l’objet et la béance du désir. Il y a ici un enchevêtrement des imaginations orectiques à la 
faveur duquel s’introduit une nouvelle médiation, celle qui se fait par l’image de l’idéal du 
moi et qui se substitue à l’image du moi idéal. 

Ainsi, de manière un peu brusque, le miroir se renverse. La projection du désir qui se 
faisait par le biais du reflet, disons désormais : dans le miroir, de l’image d’un lieu orecti-
quement structurant du corps propre lié à un idéal, celui du moi idéal, se fait ici à partir de 
l’envers du miroir lié à un autre idéal, celui de l’idéal du moi. Voyons à quoi correspondent 
ces images et ces idéaux.

L’image dans le miroir est l’image imaginaire, celle où le désir d’ego va pour ainsi dire sans 
conscience à l’absorption d’alter ou de parties d’alter dans lesquelles son altérité se condense 
et l’objectalité du désir prend forme. Le mode assimilatoire oral – qui correspond à cette 
image imaginaire – construit ses objets selon son acte même d’incorporation et d’intégra-
tion à soi sans reste. L’image imaginaire dans le miroir est celle d’un moi idéal repu de ses 
objets, hominisant son monde en donnant à ses objets la prégnance orale qui est celle de 
l’absorption réplétive et du comblement parfait du désir. 

Or, dans le miroir, ce qui est idéal dans le moi idéal est double. En effet, ce qui justifie 
qu’on parle déjà à ce niveau de projection imaginaire d’une idéalité, c’est qu’il y a d’une part 
une prétention du sujet face au miroir et dans le miroir à être pleinement selon le mode 
de désir qui est le sien ; de l’autre, il y a un contentement du moi projetant face à soi une 
image de soi qui le transporte. 

Sous un premier respect donc, la projection d’idéalité est celle d’une prétention, d’une 
tâche, d’un devoir-être. Au devant du désir se profilent des images tracées selon un mode 
d’assimilation qui a la tâche de faire rentrer l’ensemble des objets désirables de son milieu 
dans son mode. Le moi idéal est donc idéal dans la mesure où il s’impose à soi comme pré-
tention à assimiler l’ensemble des objets selon l’image qu’il a de soi comme un assimilateur 
oral, capable de faire entrer en soi ses objets orectiques et de s’en repaître – d’en devenir 
repu en y trouvant sa réplétion. 

Sous le second respect, il peut être question d’un moi idéal dans la mesure où ce qui 
apparaît dans le miroir au regard du moi projetant c’est une image dans laquelle le moi se 
trouve dans l’exercice d’une fonction assimilatoire qui a sa jouissance dans son propre exer-
cice, anobejctalement ou hors objet. Le stade du miroir se laisse interpréter ainsi au plus 

95 Lacan, Jacques, Séminaire 1, p. 162.
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proche des données phénoménologiques comme l’état de jouissance physiologique éprouvée 
par tout organisme en exercice de ses fonctions d’assimilation sans égard à ses objets ou sans 
prise en compte des nécessités de l’accommodation comme servitude imposée par le milieu. 
L’aspect triomphant qui se surajoute à la jouissance purement physiologique peut, lui, s’in-
terpréter comme spécifique à la structure de reflet ou de miroir de l’image du corps propre 
chez l’homme. En sus de la très grande autonomie des fonctions d’assimilation humaines et 
de l’intensité de leurs actuations, l’exercice jouissif se projette au-devant de soi, se donne à 
saisir lui-même comme dans un miroir.

Nous avons vu, cependant, que la projection du moi idéal ne pouvait subsister dans 
un contentement indéfini. Une autre idéalité va s’immiscer dans les projections libidinales 
qui, elle, sort du cadre purement imaginaire des coaptations parfaites. L’idéal du moi est 
une image d’ordre symbolique. Elle a quelque chose d’insistant, comme une interrogation : 
« quel est mon désir ? Quelle est ma position dans la structuration imaginaire ?» 96. Il ne s’agit 
plus de s’adonner ici au contentement de l’acte et du pouvoir d’assimilation du monde 
incorporé à moi selon un mode qui se condense dans une image de moi réussissant, mais 
de correspondre à des exigences qui coupent la voie de l’incorporation directe et instaurent 
entre le moi et ses objets un « échange légal », lequel, pour Lacan, « ne peut s’incarner que 
de l’échange verbal » 97. 

La bifurcation entre Idealich et Ichideal se fait donc au niveau de l’introduction de 
l’échange symbolique avec l’autre parlant. Avec cet échange, nous avons affaire à une rela-
tion pour ainsi dire intrinsèquement sublimée qui se fond dans la libido imaginaire. Il y a 
bifurcation dans la mesure où la libido imaginaire est incapable de sortir de l’énamoration 
(Verliebtheit) pure et simple, laquelle est une sorte de négation de l’altérité « légale » et une 
noyade dans l’altérité imaginaire. Dans l’image imaginaire non clivée, le symbolique d’une 
altérité langagière est inexistant. Ce qui délimite et identifie le sujet est évacué 98. La libido 
imaginaire est une libido de type anaclitique, correspondant à des attachements mortels où 
le sujet est noyé dans son « propre moi réalisé au niveau imaginaire » 99. La dimension sym-
bolique est représentée comme ce qui dépasse la bilatéralité de la relation imaginaire, de la 
projection de l’image du moi sur l’autre et de l’introjection de l’autre en moi, de la dialec-
tique du désir d’ego et d’alter. Comme dit Lacan : « toute la référence imaginaire de l’être 
humain est centrée sur l’image du semblable » 100. Elle s’enracine dans l’impuissance précoce 
et motive l’appel et la nomination de l’autre dont il y a dépendance. 

96 Lacan, Jacques, Séminaire 1, p. 161.
97 Séminaire 1, p. 162.
98 Une intrication des projections idéalisantes a lieu quand l’idéal du moi va se fixer sur l’image du 

moi idéal et produire le narcissisme – dans ce que Lacan appelle une « captation narcissique » (Sémi-
naire 1, p. 163). Une telle captation dérègle, d’après Lacan, complètement l’appareil psychique et le 
rend incapable de se re-régler.

99 Séminaire 1, p. 163.
100 Lacan, Jacques, Séminaire 2, p. 67.
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Tant qu’on reste en effet au plan imaginaire du désir, celui-ci reste spéculaire. Il est un 
désir introjeté dans l’autre : « à l’origine, avant le langage, le désir n’existe que sur le seul 
plan de la relation imaginaire du stade spéculaire projeté, aliéné dans l’autre. La tension 
qu’il provoque est alors dépourvue d’issue. C’est-à-dire qu’elle n’a pas d’autre issue – Hegel 
nous l’apprend – que la destruction de l’autre » 101. C’est la racine d’une « rivalité absolue 
avec l’autre », d’une « aliénation primordiale », de l’« agressivité la plus radicale ». La structure 
invidiaire du désir y est ancrée. Lacan parle encore d’une « jalousie ravageante, déchaînée », 
« mais [ajoute :] Dieu merci, le sujet est dans le monde du symbole… [il] est susceptible de 
la médiation de la reconnaissance » 102.

Le texte cité 103 rappelle d’évidence les réflexions de Fichte et de Hegel sur la constitu-
tion de l’intersubjectivité et, chez ce dernier, sa structure invidiaire. La constitution du je 
à partir du tu, telle que Lacan la présente, se fait par l’intermédiaire du langage : « le je se 
constitue d’abord dans une expérience de langage, en référence au tu » 104, car de ce tu – que 
sont les grands autres initiaux, mère, père, éducateurs – lui viennent des ordres, des désirs, 
des attentes 105. 

Lacan voit une sorte d’affinité entre les mécanismes de la libido imaginaire et les conduites 
instinctuelles chez l’animal. Dans les deux cas, la libido se présente comme essentiellement 
leurrable en raison de sa facture imageante elle-même 106. Cependant, alors que le désir sexuel 
animal correspond à une espèce d’engluement immédiat de l’animal dans le monde, une sorte 
d’opacification du monde 107, un tel engluement ne se produit pas chez l’homme 108. Par le biais 

101 Lacan, Jacques, Séminaire 1, p. 193.
102 Séminaire 1, p. 193. 
103 Surtout p. 189.
104 Séminaire 1, p. 189.
105 L’élaboration lacanienne de cette histoire de l’intersubjectivité est intéressante parce qu’elle se situe 

entre les options fichtéenne de l’éducation et hegelienne de la lutte. L’opposition entre éducation et 
lutte pour la survie et la domination est intrinsèque au langage et au symbolique. En effet, même 
chez Hegel, on n’en reste pas à la lutte pour la mort, mais il y a conscience de soi et évolution de la 
conscience de soi vers l’intégration de la conscience de l’autre dans un univers de consciences de soi, 
dans un règne des fins.

106 Les éthologues, en particulier les théoriciens de l’instinct comme Konrad Lorenz, voient le leurre 
fondé sur le fait que l’instinct sexuel est « essentiellement cristallisé sur un rapport d’image » ou un 
« rapport… imaginaire ». « La pulsion libidinale est centrée sur la fonction de l’imaginaire » (Lacan, 
Jacques, Séminaire 1, p. 141). L’attraction instinctuelle est déclenchée dès le moment où se trouvent 
réunis quelques « Merkzeichen » – comme dit Lorenz – faisant Gestalt. C’est pourquoi les comporte-
ments sexuels sont « spécialement leurrables » pour Lacan (ibid. p. 142).

107 Lacan, Jacques, Séminaire 1, p. 168.
108 Les discussions du Séminaire 1 de Lacan sur l’image, l’imaginaire et la théorie de l’instinct sont très 

instructives. On y vient entre autres à la question de savoir si des Gestalts masculines peuvent exister 
tout en n’étant pas l’attribut d’êtres réels biologiquement masculins ; si ces Gestalts peuvent remplir 
la fonction et la place qu’elles occupent. La différence entre l’homme et l’animal est ici que l’animal 
a une image assez univoque et que cette image dès son apparition déclenche des comportements 
symétriques et coaptatifs : une danse, une pariade sont des formes pleines en elles-mêmes qui font 
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de la médiation symbolique, l’homme garde à ses conduites les distanciations virtualisantes 
que nous avons exposées. Il s’agit pour nous de situer toujours à nouveau les points d’arti-
culation du symbolique sur l’imaginaire 109 et de voir, en particulier ici, la manière dont les 
attachements imaginaires exigent d’être symbolisés pour sortir de leur anaclicité mortelle 110. 

La sortie de l’harmonie première du désir saturé cycliquement ne peut donc être mise à 
disposition. Lacan voit dans l’émergence du langage et de la symbolisation la rupture de la 
plénitude première. L’idée de Lacan est que les jeux répétitifs du ‘fort / da’ originaire sont 
des mises en scène qui ont moins à voir avec le masochisme primordial qu’avec des exer-
cices par lesquels « la subjectivité fomente tout ensemble la maîtrise de sa déréliction et la 
naissance du symbole » 111. Maîtrise de l’imaginarité encore partiellement engluée dans les 
substrats animaux et naissance au symbole ne sont rien d’autre que l’advenue à l’humanité 
du désir et du langage : « le moment où le désir s’humanise est aussi celui où l’enfant naît 
au langage » 112. Une telle humanisation est liée à un effort et un vouloir, c’est-à-dire à un 
éveil du désirant à une volonté de maîtrise de la frustration qui passe par une exposition 
recherchée à elle, un entraînement à sa soutenance. Le désir se dégage, dans un tel contexte, 
de la fixation à son objet ou sa fin. La provocation de l’absence et de la présence devient à 
elle-même son propre objet. C’est ainsi qu’a lieu une sorte de négativisation du champ de 
forces du désir : le désir devient à lui-même son propre objet dans le sens où il se sature de 
son propre exercice. Cette négation de l’objet dans une maîtrise qui se place au-dessus de 
lui joue avec lui le jeu d’une « intimation bannissante » 113. Ainsi, « le symbole se manifeste 

la beauté de l’animal et son repos en soi dans une essence spécifique en correspondance parfaite 
comme Innenwelt à sa Umwelt. L’apparition de la Gestalt ne met pas en route systématiquement 
des pariades, cependant c’est toujours par le biais de l’imaginaire et de la fonction de l’image que les 
comportements libidinaux sont déclenchés.

109 La loi symbolique s’articule sur la production du désir et le champ de l’imaginaire – cf. là dessus : 
Lacan, Jacques, Écrits 1, 428s. Elle est vue comme structurant les sociétés par le biais d’une diffé-
renciation des sexes, des générations et de l’échange – d’abord des femmes, puis des mots (ibid.). 
La distinction entre imaginaire et symbolique est partout fondamentale dans la théorie lacanienne : 
d’elle dépend la cohérence d’une grande partie de la théorie. En effet, c’est elle qui permet de faire la 
division entre tout ce qui est de l’ordre du signifiant (du langage), et tout ce qui est d’ordre présym-
bolique, prélangagier, c’est-à-dire qui relève de l’image. Elle est, par exemple, tout à fait déterminante  
ici dans le traitement de la problématique du délire. Il y a, pour Lacan, un délire névrotique et un 
délire psychotique, ce dernier se caractérisant précisément par son imaginarité, c’est-à-dire son can-
tonnement ou sa chute dans la dimension purement imaginaire dans laquelle le sujet est livré aux 
images dont il n’a nulle maîtrise.

110 Il y a « connexion entre la dimension imaginaire et le système symbolique », dit Lacan dans Sémi-
naire 1, p. 180. Nous pensons qu’il est possible de parler d’un couplage entre l’un, qui serait la dimen-
sion du développement, et l’autre, qui serait la dimension de l’histoire (développement étant pris ici 
dans le sens psychologique maturationnel et histoire relevant de la dimension symbolique culturelle 
collective).

111 Lacan, Jacques, Écrits 1, p. 317.
112 Écrits 1, p. 317.
113 Écrits 1, p. 317.
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d’abord comme meurtre de la chose, et cette mort constitue dans le sujet l’éternisation de  
son désir » 114. 

L’émergence d’un plan symbolique est celle d’un plan dans lequel il y a une conjonc-
tion entre présence et absence. Le symbole est ce qui présentifie la chose tout en la tenant 
à distance. Pour Lacan, une telle conjonction est essentielle qui « surimpose … la détermi-
nation du signifiant à celle du signifié » 115. Lacan propose une théorie de la différenciation 
comme subjectivation, avec un procès symbolique qui détache le sujet de ses identifications 
à l’autre pour le faire progressivement adhérer aux raisonnements, aux pensées de l’autre 116. 
La saturation du manque ne peut plus être immédiatement donnée non plus qu’être hallu-
cinée. Un premier principe de réalité, la Not des Lebens freudienne, empêche l’hallucination 
de produire au-devant du manque et du désir sa satisfaction. La différenciation lacanienne 
introduit dans le passage de la saturation rythmique au report structurel et indéfini de toute 
saturation une série de dégagements du symbolique hors de l’espace de l’image.

Il s’agit de voir que la sortie du ‘da’ originaire par le frayage de détours symboliques n’a 
rien à voir avec une rectification salutaire d’un trouble et ne permet aucune mise en œuvre 
thérapeutique. Elle n’a de valeur que théorique ou clinique. En effet, l’adhésion aux exigences 
introduites par le langage et l’échange symbolique n’ouvre aucune perspective de restauration 
de la complétude ni de guérison des peines du manque. Bien au contraire, le message est 
celui, tragique, de la nécessité de soutenir et d’aller jusqu’au bout d’une logique qui, en com-
mençant à nommer les choses, a renversé toutes les équations biologiques et éthologiques. 
Comme nous l’avons vu, la problématique de l’émergence du symbolique mène toujours, 
au bout des virtualisations que le symbolique met en œuvre, à un retour de celui-ci sous la 
forme d’un au-delà du principe de plaisir. A l’extrême éloignement des exiguïtés du réel, au 
bout des extensions et des enrichissements que le symbole introduit dans l’auto-identité du 
réel par de la différence du signifiant et ses jeux, c’est la mort et ses charniers qui se donnent 
à voir. La décomposition du vivant humain est le reflet final qui crève les angles aveugles des 
projections idéales dans le miroir de l’image de soi.

L’expérience du désir sexuel est « soumise à tous les leurres » 117, dit Lacan, en pensant à 
la parade et à la pariade. C’est le désir qu’on peut tromper le plus facilement, sans doute 

114 Lacan, Jacques, Écrits 1, p. 317. Les figures que tracent ces reports contre-consommatoires du désir 
sont complexes. Nous renvoyons à la critique esquissée plus haut de la logique fonctionnelle de l’ex-
tinction consommatoire d’un conatus dans une fin. La figure du fort / da comme effort d’exposition 
au manque et de maîtrise de la frustration a une ressemblance avec les stratégies de défrustration 
produites par les sujets exposés à l’omniprésence d’images érotisées du corps dans l’espace quotidien. 
Alors que dans la maîtrise du fort il s’agit de supporter l’absence de l’objet, ici l’effort va à supporter 
sa présence par des tentatives de ne pas le voir tel qu’en lui-même, de cesser de le voir – et d’émous-
ser l’aiguillon du manque –, par le biais de sa trivialisation.

115 Écrits 1, p. 47.
116 Une telle théorie est plus fine que celle de Freud – et de Simmel – qui partent tous deux de la vision 

d’une saturation rythmique première précédant la différenciation et la frustration du désir, mais n’y 
introduisent pas la scission et son dépassement par l’irruption du langage.

117 Lacan, Jacques, Séminaire 2, p. 311.
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parce qu’il est le plus foncier. Il a une insistance particulière, car il s’agit de l’insistance de ce 
qui est en deçà de l’existence : le désir insiste parce qu’il n’est pas objectivé ni objectivable – 
tant qu’il n’est pas nommé et n’est pas advenu à la parole comme sa manière propre d’adve-
nir à la présence. Lacan pense que ce serait trahir l’intention de Freud que d’interpréter le 
désir comme s’inscrivant dans un cycle instinctuel biologiquement descriptible. En effet, il 
ne serait pas compréhensible comment la fonction responsable chez l’animal de la fixation 
sexuelle 118, à savoir la fonction imaginaire, se trouve « entièrement détournée vers la rela-
tion narcissique » 119.  L’emblème d’une objectivabilité du désir dans la parole, c’est Œdipe 
lui-même comme une destinée placée sous la parole de l’oracle et qui se réalise comme une 
nomination progressive, arrivant à un terme où elle se manifeste elle-même dans un foudroie-
ment ou une lacération 120. C’est ce déchirement final qui nomme le désir – comme destin. 

Il faut voir dans cette conjonction du désir et du destin dans l’arrêt et l’inachèvement, 
inéluctables et mortels, le sens qu’on doit donner à l’au-delà du principe du plaisir freu-
dien. « La parole est complètement réalisée quand la vie d’Oedipe est complètement passée 
dans son destin » 121. Au-delà du principe de plaisir, il y a une « liquéfaction d’Œdipe » 122, 
son devenir charogne, cadavre public purulent, rebut, déchet, résidu. Telle est la réalité la 
plus forte de la conjonction de la mort et de la vie 123. A partir de là, le sens apparaît comme 
l’insistance qui fait l’humanité même de l’existence humaine comme existence tragique. 

Nous pouvons récapituler les rapports de médiation imaginaire du désir humain à l’aide 
de l’appareil conçu par Lacan pour expliciter la topique de l’imaginaire, c’est-à-dire en somme 
le jeu de projection du moi idéal et de l’idéal du moi. Le Ichideal est l’image, la projection 
imaginaire du moi sur tous les objets de la libido – que ce soit soi-même (i.e. l’anti-objet) 
ou l’objet de la relation d’objet classique. A chaque fois que la libido s’oriente sur un objet 
quelconque, elle est orientée sur une projectoin imaginaire fluctuante et dirigée vers un objet 
qui correspond à cette image 124. Alors que dans les comportements instinctuels animaux une 
Gestalt s’interpose entre le sujet et son milieu et stimule des réponses qui s’engrènent 

118 Ainsi que de la fixation du territoire.
119 Lacan, Jacques, Écrits 1, p. 341.
120 Lacan, Jacques, Séminaire 2, p. 314.
121 Séminaire 2, p. 315.
122 Séminaire 2, p. 316.
123 Séminaire 2, p. 317.
124 Il faut noter cependant que dans le jeu de réflexion et de projection articulé dans le schéma du miroir 

lacanien, tout le champ visuel n’est pas plein. Il y a un espace vide en dehors du cône de l’illusion 
délimité par la portée du miroir lui-même. Cela veut dire que tout ne se reflète pas dans les projec-
tions des idéaux egoïques. En dehors du cône de réflexion des images du moi idéal et de l’idéal du 
moi, les choses se passent autrement. Cela permet une construction intéressante d’un domaine de 
validité, d’une restriction sur un espace de la dialectique du désir – hors duquel il y a non désir ou 
autre chose ou d’autres modalités de désir. Se laisse ainsi penser une hétérotopie psychique qui n’est 
rien d’autre qu’un approfondissement de l’idée même d’altérité. Ce qui se passe dans cet espace ne 
se passe pas ailleurs, dans tous les points de l’espace. Dans le cône des projections et des réflexions 
d’idéaux egoïques et hors de ce cône, les choses ne sont pas semblables.

Clam-2021.indb   62 18/10/2022   07:00



La prématuration de l’homme à la naissance. Variations lacaniennes 63

parfaitement au pattern qu’elle présente, dans la libido humaine l’image qui s’interpose 
entre le sujet et le réel n’est pas une image fixe, donnée à l’avance, qui déclenche méca-
nismes libidinaux et comportements de poursuite. Les correspondances mutuelles entre 
Gestalt et mécanismes libidinaux manquent ici. L’image et le réel diffèrent de telle manière 
que le réel va avoir une influence sur l’image projetée elle-même et la modifier dans un sens 
improbable. Dans l’appareil lacanien cela se retrouve dans l’inclinaison du miroir plan et la 
distorsion qu’elle cause.

L’inadéquation est due essentiellement à la préexistence ou encore la transcendance de 
l’Autre qui est inscrite dans la structure même du désir humain. Au lieu d’être un pendant 
biologique complet et adéquat, l’autre humain est variant et incertain. Il fait basculer la 
symétrie ego-alter et la fait porter tout entière du côté d’alter, dans le sens où alter a une 
précédence irrécupérable sur ego, une précédence telle qu’elle risque de l’écraser. C’est cette 
précédence réelle qui fonde la structure d’engolfement du sujet par le langage et l’ordre 
symbolique en général. Or, ce qui est crucial dans cet engolfement, c’est que cette altérité 
qui nous enlace a forme humaine. L’autre hors de nous a notre propre forme. Notre libido 
se dirige vers une forme qui est à la fois la nôtre et celle de l’autre. Donc, encore une fois : 
« l’impuissance primitive de l’être humain » 125 est à l’origine de la complexité de la structu-
ration de son appareil psychique. « L’être humain ne voit sa forme réalisée, totale, le mirage 
de lui-même que hors de lui-même » 126. La projection des idéaux egoïques est médiée par 
des images de l’autre communiant dans la forme humaine avec ego.

Il y a ainsi fondamentalement une « difficile accommodation de l’imaginaire chez 
l’homme » 127. L’accommodation se fait, en effet, au point de vue d’un sujet virtuel qui est 
de l’autre côté du miroir – et c’est la clé de la compréhension de l’appareil construit par 
Lacan. L’autre, le sujet virtuel, voit, lui, l’image réelle de moi hors de sa projection dans le 
miroir par le désir d’ego, alors qu’ego ne voit que l’image virtuelle d’ego projetée dans le 
miroir devant le regard d’ego. Ce que le jeu de miroir laisse voir est ontologisé de l’autre côté 
du miroir sous l’œil d’un spectateur imaginaire : l’image virtuelle est transposée de l’autre 
côté du miroir et se présente comme du réel. La spécularité est gommée et les réflexions 
dioptriques, les images nées dans le miroir, ne sont pas aperçues comme telles, mais comme 
des êtres qui auraient existence dans le monde. C’est une entrée dans l’illusion, puisque le 
sujet ignore toute la construction avec et autour du miroir. Il oublie le miroir dans l’image 
qu’il reflète. Naît ainsi un domaine d’être produit par l’entification d’images dioptriques.

L’objet, le corrélat réel de la présence du sujet au monde, est la forme entifiée d’une 
image de soi dans un miroir, d’une réflexion dioptrique du corps propre dans l’œil du corps 
propre qui cependant ignore le dispositif de miroitement et croit spontanément avoir affaire 
à des objets existant dans le monde derrière le miroir. Une telle entification est analogue à 
celle qui ferait d’images apparaissant sur un écran des êtres réels qui se mouvraient dans le 

125 Lacan, Jacques, Séminaire 1, p. 160.
126 Séminaire 1, p. 160.
127 Séminaire 1, p. 161.
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monde « derrière l’écran ». L’expression « derrière l’écran » veut désigner tout simplement ce 
qui se passe dans cette transformation d’une image dioptrique en un objet entifié du monde 
alentour : ce qui se passe, c’est tout simplement le gommage de l’écran ou du miroir, comme 
si nous assistions dans le monde réel à des scènes entre lesquelles et nous rien ne s’inter-
pose. Prendre une image de miroir pour une chose, c’est ne pas voir le miroir, ne pas avoir 
conscience de l’existence d’une fine paroi, d’un écran qui sert de support à la projection de 
l’image et la fait apparaître comme un morceau de réalité. Entifier une image virtuelle, c’est 
tout simplement ignorer, oublier ou gommer qu’elle n’est qu’image apparaissant dans le plan 
d’une surface réfléchissante ou de support. 

Le sujet se rencontre dans le monde et imagine les objets qui l’entourent par la média-
tion de sa propre image. Or, objets et image de soi sont entifiés et le sujet se prend pour 
un sujet réel existant dans le monde et ayant quelque chose à lui prendre : les objets de son 
désir. L’appareil dioptrique construit par Lacan révèle que le sujet qui vit dans le monde de 
ces objets n’est pas le sujet réel, mais le sujet virtuel. Dès lors, la virtualité du monde n’est 
plus celle d’un ‘comme-si’ (als-ob) de ses objets, mais d’un ‘comme-si’ du sujet qui n’est là 
que ‘comme-si’ il était réel et qu’il voyait des objets réels ou des images réelles d’objets – alors 
que le sujet réel ne voit que des images virtuelles. 

Si telles sont les médiations imaginaires des rapports à soi et à l’autre, il faut bien voir 
qu’elles forment le soubassement structurel de la précédence / transcendence de l’autre et 
le déploiement des interactions symboliques. La liaison symbolique entre moi et l’autre, en 
dirigeant la libido du moi vers l’autre par la médiation d’une image imaginaire de soi, donne 
à l’altérité d’alter la capacité de transformer l’image imaginaire d’ego. Ego et alter sont dans 
une relation qui peut prendre toutes sortes de formes (relation de coopération, d’explica-
tion judiciaire, de compétition économique, d’activité de loisir) 128. Ce qui dans le règne 
animal se fait spontanément, cette espèce de pariade appariante de ce qui mutuellement se 
convient, doit être accompli dans le règne humain par la parole. Celle-ci est le seul canal par 
lequel peut être atteinte une approximation à la complétude de l’appariement spontané 129. 

L’ouverture du monde humain est ainsi caractérisée, par opposition à la clôture de l’Um-
welt et à la sexuation animales, par un processus identificatoire d’imagination – de mise en 
images imaginaires : le désir humain primitif se dirige sur l’autre par le biais d’une « identifi-
cation au semblable » 130. Or, l’identification au semblable est invidiaire : les racines de l’iden-
tité moïque humaine sont fondées dans la rivalité et l’envie. « Toute connaissance humaine 
prend sa source dans la dialectique de la jalousie, qui est une manifestation primordiale de 
la communication » 131. 

128 Tels sont les exemples donnés par Lacan dans Séminaire 1, p. 161.
129 Nous avons déjà rencontré cette idée de la suppléance du langage à l’incomplétude originelle un peu 

plus haut. L’idée n’est pas originale et procède en fait d’un fonctionnalisme en somme tout à fait 
étranger au style de pensée lacanien.

130 Lacan, Jacques, Séminaire 3, p. 200. Il faut entendre par identification au semblable : identification 
de soi à quelque chose qui est semblable à soi.

131 Séminaire 3, p. 49.
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Les intuitions centrales du stade du miroir 132 ont à voir directement avec l’idée même 
d’identification et la nécessité d’en donner une construction théorique satisfaisante. Le stade 
du miroir représente une crise spécifique, reconstituée dans l’appareil dioptrique proposé par 
Lacan, et se comprend comme le stade crucial d’identification de soi par le biais de l’autre. 
L’autre doit ainsi être conçu comme l’instance d’unification et de délimitation de soi – et, 
dans sa suite, des objets du monde. Le sujet, dans la conception lacanienne, est au départ 
une « collection incohérente de désirs… un corps morcelé – et la première synthèse de l’ego 
est essentiellement alter-ego, est aliénée » 133. Ou encore dans une formule encore plus poin-
tue : « Au départ, le sujet est plus proche de la forme de l’autre que du surgissement de sa 
propre tendance » 134. 

Comment un tel énoncé doit-il être lu ? Y a-t-il une base d’évidence phénoménologique 
pour une telle thèse ? Ou faut-il retrouver dans la parole du sujet une remémoration de ce 
stade qui restitue clairement l’aliénation du moi dans l’alterego comme un morcellement 
caractéristique de la tendance originaire au départ de soi. L’approche lacanienne inverse la 
question. La « base rivalitaire », est « ce qui est surmonté par la parole » 135. C’est parce que la 
parole a le sens de pacte, d’accord symbolique, que la dialectique de la constitution de soi 
par le biais d’une identification à l’autre se soutient 136. Quant à l’arrière-plan imaginaire de 
l’identification – menace de morcellement du corps propre parée par la reconnaissance du 
corps de l’autre comme semblable au corps d’ego ; et triomphe face à l’assurance d’intégrité 
du corps propre aperçu dans le miroir –, il est assez bien documenté par la fantasmatique à 
la fois onirique et pathologique. 

Un effet immédiat, souvent négligé, de cette identification rivalitaire est l’unification et 
la solidification du monde des objets. Tout objet est, en effet, à l’origine, un objet du désir 
de l’autre. L’identification à l’autre – comme identification de soi par le biais de l’autre – 
rejaillit sur les objets qui peuplent le monde humain. Ils surgissent dans l’espace du désir de 
l’autre et de mon désir rival, et c’est parce que l’identification passe par l’autre que le monde 
est peuplé d’objets multiples, divers et de plus en plus nombreux 137. Les objets de l’envie 
se multiplient au devant de l’envie, au devant de ses saisies, des conclusions de ses luttes 
et de ses rivalités. L’envie ne peut jamais s’apaiser : si elle le pouvait, cela voudrait dire que 
l’identification invidiaire a cessé de s’exercer et que le sujet a trouvé un autre moyen de se 
maintenir dans l’unité et l’intégrité de ses limites corporelles ainsi que de donner une unité 
au monde des objets qui lui est commun avec ses Autres. 

132 Un exposé instructif de ces intuitions est donné dans Lacan, Jacques, Séminaire 3, p. 50s.
133 Séminaire 3, p. 50.
134 Séminaire 3, p. 50.
135 Séminaire 3, p. 50.
136 L’ensemble débouche dans l’exposé lacanien que nous discutons (Séminaire 3, p. 51) sur la dialec-

tique maître-esclave avec les figures connues de la constitution du monde humain comme tel dans 
une lutte à mort « première et essentielle ».

137 On pourrait parler d’une « virulence » des objets (ils sont, dirait-on en allemand, grassierend).
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Récapitulons : l’identification est un processus orectique, une activité du désir, met-
tant en jeu des images de soi (moi idéal et idéal du moi), leur projection sur les objets du 
désir, leur unification par le biais de l’introjection d’une image de l’autre, la médiation de 
la présence du monde par elles, la prise de consistance des objets du monde par l’effet du 
caractère invidiaire du désir qui fait que tout désir, dès ses moindres commencements, s’est 
toujours déjà reflété dans le désir de l’autre comme désir rival. L’interférence d’ego et d’alter 
est constitutive de ce qu’ils sont : elle se révèle dès les premières projections imaginaires d’une 
extrême complexité. Lacan a imaginé un appareil avec de multiples articulations et des effets 
de miroitements capables de rendre un peu plus intuitives les fonctions de fonctions, les 
conditionnements mutuels impliqués dans une telle interférence. De fait, la spatialisation 
des rapports tentée par Lacan ne fait que saisir les points d’articulation de l’appareil. Elle est 
loin de rendre pensable les processus identificatoires de constitution de l’identité et de soli-
dification du monde qui ont lieu dans le temps du psychisme. Son mérite cependant est de 
montrer ce qui est en jeu et l’intrication des jeux en acte. Notre effort a visé à donner une 
première synthèse des éléments théoriques que nous avons introduits et qui correspondent 
à l’état de la première théorie de Lacan 138. Cette synthèse se présente comme une considé-
ration psychanalytique sur les destins de l’intimité dans les premiers stades de la maturation 
humaine – jusqu’à l’avènement du Phallus. Telle qu’elle est, elle pourra servir de transition 
vers l’étude des thèses du second et du dernier Lacan sur l’énamoration et la jouissance 
comme structure et crise de la relation intime.

138 Grosso modo jusqu’au milieu des années soixante.
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III 
Der psychoanalytische Akt und sein Wirken

Variationen der Formel: ›Was in der Kur wirkt‹ und ihre Auffassung  
als »Substanzbegriff« der Kur

Ich schlage vor, dass wir zu Beginn dieser Überlegungen am Titel der Tagung einige spie-
lerische Variationen vornehmen. Das tat ich selber bei der Vorbereitung dieses Vortrags und 
merkte, ohne es im voraus geahnt zu haben, dass einige davon äußerst lehrreich waren. Eine 
insbesondere zeigte einen hohen heuristischen Wert. Denn als ich sie anstellte, ging mir auf, 
dass die Formulierung des Kongressthemas als Kongress»aufgabe« eine verblüffende Ähn-
lichkeit mit einer alten philosophischen Formel aufweist. Was ich vortragen werde, entfaltet 
sich am Leitfaden der Bezüge, welche die eine an die andere Formel knüpfen.

Leichte Änderungen am Buchstaben des Kongresstitels ergeben somit eine ganze Reihe 
von interessanten Nuancen, die in ihrer Vielfalt und ihrem Gleiten einiges zur Erhellung 
unserer Fragestellung beitragen.

So könnte man meinen, der Titel hätte um eine Schattierung bescheidener gewirkt, hätte 
er die Frageform angenommen. Also nicht:        
 (1) ›Was in der psychoanalytischen Kur wirkt‹, sondern  
 (2)  ›Was wirkt in der psychoanalytischen Kur?‹ Das heißt: Was ist das, das (so) 

wirkt in der psychoanalytischen Kur?
Die Frageform deutet auf eine Suche hin: Es ist uns nicht bekannt, was in der Kur wirkt. 

Dieses Wirkende muss gesucht werden (was ist denn das, was in der Kur wirkt?). Wenn dieses 
in der Kur Wirkende schwer zu erkennen bleibt, dann könnte es sein, dass die Kur eben 
nicht so wirkt, wie man es vermutet, womöglich überhaupt nicht wirkt, wie man es sich 
geläufigerweise vorstellt. 

In der Aussageform zeigt der Satz eine Sache an (das, was in der Kur wirkt) und unter-
stellt, dass es da ist, irgendwie bekannt ist, und Thema einer Besprechung werden kann, die 
es näher beschreibt, analysiert und genauer kennzeichnet.

Dies bringt aber die Fragestellung in die Nähe einer anderen Formel:    
 (3) ›Was an der psychoanalytischen Kur wirkt‹.   
An der Kur als einer Mannigfaltigkeit von Situationen und Interventionen ist etwas, was wirkt. 
Die so nuancierte Fragestellung lässt die Vermutung des Wirkens der Kur noch offener als 
die vorige. Es ist auch eine aus der Medizin wohlbekannte Fragestellung, wonach ermit-
telt werden soll, was an einer bewährten oder auch nicht so bewährten Behandlungsme-
thode wirksam ist. So fragt man sich z.B. bei einer medikamentösen Behandlung, welches 
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Molekül, welche einzelnen Stoffe im Ganzen des Medikaments für die heilsamen Effekte auf 
den Körper verantwortlich sind – welche bio-chemischen Komponenten diese oder jene 
schädlichen Mikroorganismen angreifen und diese oder jene morbide Entwicklung verzö-
gern oder aufhalten. 

Zieht man die Zeitdimension der Behandlung hinzu, so legt die Formel ›Was an der Kur 
wirkt‹ nahe, die Kur als Ganzes in ihrem zeitlichen Ablauf anzusehen und danach zu fragen:  
 (4) Was wirkt im Verlaufe der Kur?     
Dies heißt: Was bewirkt die Kur als Verlauf, als Ganzheit dieser zeitlichen Erstreckung des 
heilenden Tuns und Erleidens? Also was wirkt während, im zeitlichen Verlauf der Kur? So 
verstanden, liegen Heilungspotenziale in dieser Erstreckung selbst. Die Kur wirkt in der 
Verteilung auf die Dauer oder ganz speziell auf bestimmte Abschnitte dieser Dauer .

In all diesen Deklinationen der Formel wird vermutet, dass die Kur mehr oder minder gut 
wirkt und dass sie es aufgrund des Einsatzes eines ihrer Wirkelemente tut: Die Kur erscheint 
als mehr oder minder komplexes Bündel von Massnahmen, Behandlungen oder »Anwendun-
gen«, die unterschiedlich wirksam sind. In der verordneten Kur wirkt dann, vielleicht je nach 
Patient, diese oder jene Komponente des sachlichen oder zeitlichen Kuraufbaus.

Dann wäre die Frage unserer Tagung: Was ist das, das (so) wirkt in der psychoanalyti-
schen Kur? Welches sind im Verbund der Wirkelemente der psychoanalytischen Kur jene 
Elemente, die wirklich wirken / wirklich eine heilende Wirkung entfalten? 

Man kann die Frage auch so verstehen, dass die psychoanalytische Kur immer wirkt und 
immer nur eine Wirkung hat, aber so missverstanden werden kann, dass man nicht mehr 
weiß, was an ihr oder in ihr wirkt. Es ginge hier also weniger um eine Aussonderung der 
wirklich wirkenden Elemente von den anderen nicht wirkenden als um die Klärung einer 
Auffassung der psychoanalytischen Kur, bei der klar wird, was in ihr wirkt. 

Man hat den Eindruck, die Frageform (2) sei die natürlichere, die affirmative (1) eine 
nachträglich gewählte, die der Sprache wenn schon keine Gewalt antut, so doch eine 
betont elliptische Wendung abverlangt: ›das, was in der psychoanalytischen Kur wirkt‹. 
Die Ellipse spannt die Formel und presst sie zur weitläufig wirkenden Bezeichnung einer 
Sache. Diese stilistische Trope bringt etwas zum Vorschein, das sich als entscheidend 
herausstellen wird.

Überhaupt ließe sich die Ellipse akronymisieren, nach anglo-amerikanischer Manier: 
WidKw (Was-in-der-Kur-wirkt) in einem Wort und als einheitlicher Begriff. 1 Kurioserweise 
ist dies die ertragreichste Variation, die Entzünderin eines überraschend fruchtbaren Funkens. 

Denn sie erinnert an das aristotelische »to ti ên einai«, an die Formel, welche das Wirken 
einer Sache substantiviert oder sozusagen »substanzakualisiert«. Sie ist nichts anderes als die 

1 Man mag an Akronyme wie dasWWJD (What Would Jesus Do?) denken, das von Al Gore während 
der Präsidentschaftswahl 2000 wieder aufgenommen wurde. Oder an WYSIWYG (what you see is 
what you get) etc. Ich meine hier also eher die Gelegenheits- und Bequemlichkeitsakronyme, die im 
laufenden Text eines Zeitschriftenartikels oder eines Buches zur Vermeidung  häufiger Wiederholun-
gen eingesetzt werden.
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Formel der »ousia« der Kur: das in der Kur gewirkte Wirken. Es ist die Kur als Kur-Wirk-
samkeit, als das Kurwirksame, als Kurwirken als Kurieren. Es ist die Form der Kur als Akt 2.

In der Tat eröffnen sich ganz neue Horizonte für unsere Überlegung, wenn wir unsere 
Denkbewegung von der Zerstreutheit der Bedeutung des Wirksamen und der Wirksam-
keit der Kur als einer Selektion der in ihr auftretenden Elemente wegführen und die ganze 
Bedeutung in einem Wort und einem Verb, einem Zeitwort des Vollzugs, einem Akt zusam-
menführen, gleichsam in die Einheit eines Aktes zusammenraffen. Um dies gebührend her-
vorzuheben, müssen wir die Aktnatur der Kur, die Aktualität / Aktartigkeit des in ihr zum 
Tragen kommenden Tuns herausarbeiten. Dabei müssen wir zeigen, dass die Verbindung 
zwischen Kur und Akt nicht bloß stylistisch-tropisch, sondern eine in der Sache begründete 
und unverzichtbare ist; wir müssen zeigen, dass ohne den Bezug der Kur auf den Akt deren 
Bedeutung und Wirkweise nie hinreichend geklärt werden können. 

Um dies zu zeigen, werde ich einige der Hauptthesen des lacanschen Seminars (1968) 
L’acte psychanalytique herausgreifen, in denen es um die Aufweisung einer speziellen Ereig-
nisstruktur geht, für deren Bezeichnung Lacan den Begriff des Aktes gebraucht als einer 
Ereigniswirksamkeit, die ein rückläufiges Wirken bestimmt. Ich werde dieses Seminar auch 
darüber hinaus ausgiebig zitieren, um Lacans Auffassung vom psychoanalytischen Prozess 
selbst darzustellen und zu kommentieren. Die Übersetzungen der zitierten Stellen – dieses 
im Französischen noch nicht offiziell veröffentlichten und ins Deutsche noch nicht über-
setzten Seminars – sind durchwegs von mir.

Das untätige Tun der Psychoanalyse als Sprachtun

Um den Aktsinn der Kur hervortreten zu lassen, wollen wir uns zunächst eine 
Annäherung an ein Verständnis der Kur als Tun versuchen. Denn der nächstliegende 
Zugang zum Aktbegriff in seiner Anwendung auf die Kur scheint die selbstverständli-
che Auffassung der Psychoanalyse als einer Praxis der Seelenheilkunde zu sein, die etwas 
tut oder bewirkt. Daher fragen wir:       
 (5) Was tut denn die Psychoanalyse?  
Und:  (5.1) Wenn die Psychoanalyse ein Tun ist, ist sie dann ein Akt?  
Sowie: (5.2) Wenn die Psychoanalyse ein Tun ist, muss sie dafür wirken?  
Die erste Frage ist sicher subtil, während sich die zweite leicht verneinen lässt.

Es ist entscheidend für das Verständnis der Psychoanalyse – sowohl für das eigene Selbst-
verständnis als auch für das fremde 3 –, dass sie klärt, was sie tut und wie sie es tut. Denn 

2 Zur Interpretation der aristotelischen Lehre der Substanz (ousia) als Akt, siehe Liske 1985, Inciarte 
1970 sowie Clam 2012, S. 79ff., wo der Gedanke erläutert wird und weitere Verweise gegeben werden.

3 Mehr denn irgendwo sonst ist es hier wichtig, Selbst- und Fremdbeschreibung der Psychoanalyse 
zu unterscheiden. Diese ist nämlich nicht nur hoch kompliziertes Expertenwissen, das für Außen-
stehende äußerst unverständlich wirkt – unverständlicher jedenfalls wie z.B. die Ökonomie, die 
aber gelegentlich den Politiker berät und den Bürger aufklärt. Die Psychoanalyse ist nicht nur über 
kognitives Lernen angeeignetes Wissen, sondern eine Erfahrung und eine Praxis, deren Aneignung 
durch den Lernenden nicht garantiert werden kann. Den genauen epistemologischen Gebrauch der 
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am Verständnis ihres Tuns scheiden sich ihre Wege: Es differenzieren sich ihre wichtigsten Strö-
mungen an dieser Frage des Was- und Wie-Tuns, lange bevor sie sich am Verständnis der 
Wirkung dieses Tuns noch weiter von einander entfernen.

Schwierig und paradox ist die Frage nach dem psychoanalytischen Tun, weil dieses gerade 
ein betont, gar äußerst enthaltsames Tun ist. Der Psychoanalytiker tut, was er zu tun hat, 
indem er eben kaum etwas tut: Er sitzt hinter dem Analysanden und schweigt. Sowohl in 
der Eigenperspektive der Psychoanalyse auf ihre Praxis als auch in deren Wahrnehmung 
durch ihre Patienten und alle, die von ihr etwas wissen, erscheint in ihr das Tun als etwas, 
was immer nur konzediert wird und dies immer unter sehr starken Auflagen. Das Zulassen 
des Tuns ist stets bewusst minimalistisch.

Dazu eine Anekdote. Der Onkel eines Freundes verlor seine Frau, die ihn mit drei mittel-
großen Kindern auf den Armen zurückließ. Sehr verlegen, schaute er sich nach Beistand um, 
weil er, aus gutem Hause, wenig mit den Einzelheiten der Kinderaufsicht vertraut war. Er 
heuerte ein au-pair-Mädchen an, die aber nicht recht wusste, was sie zu tun hatte, da schon 
lange eine Haushälterin im Haus war, die alles bestens erledigte. Nach Tagen verlegenen 
Abwartens entschloss sie sich, dem Vater und Dienstherrn von ihrer Unterbeschäftigtheit zu 
berichten und ihn um konkretere Aufgaben zu bitten. Sie bekam die verständnislose – und 
leicht genervte – Antwort: »Ihr Sein ist für mich Tun«.

Dies erinnert unmittelbar an die alten Paradoxien der Philosophie, Theologie und der 
Mystik um das nicht-handelnde Handeln oder das nicht-tätige Wirken, d.h. um eine Form 
des Wirkens, die um so effektvoller zustande kommt, als sie gerade nichts dafür tut. 

Es gibt also Weisen des Tuns, die effektvolle Enthaltungen des Tuns sind. Es gibt, in der 
quietistischen Mystik, ein ›Lassen‹, das ein an sich Tun-Lassen, ein mit sich Geschehen-Las-
sen ist, das (einen) handeln lässt. Damit erweist sich ein solches Nicht-Tun als die höchste 
und tatkräftigste Form des Tuns.

Paradoxien des Tuns findet man in allen Bereichen des Handelns und Schauens. Sie sind 
heute zu einer der beliestesten Forschungsthematiken im Wissenschaftsbetrieb geworden. 
Sie laufen unter dem Titel der Performativität. Besonders hat die Performativität der Sprache 
beeindruckt, d.h. das Sprachhandeln oder das Sagentun. 

Bei der Aufklärung der Wirkungsweise einer psychoanalytischen Talking cure auf der Per-
formativitätsschiene zu fahren, wäre ein recht hohler Einfall. Zu behaupten, Psychoanalyse 
sei ein performatives Sprechen, das mit Worten Dinge macht (›doing things with words‹), 
wäre tautologisch, stellte die einfältigste Auskunft dar, die man sich diesbezüglich denken 
kann. Sie wäre aber auch schädlich, weil irreführend: Denn man meint dabei immer etwas 
Wichtiges und Gehaltvolles gesagt zu haben, während man das Dürftigste von sich gibt. 

Zwar würden hier, im performativen Sprechen der Psychoanalyse, die Worte nicht so 
wirken wie die besprechenden Worte einer Inkantation (eines Lall- oder Singzaubers), d.h. als 
ob sie durch die Zaubermacht der Worte und Melodien eine Wirkung von außerhalb der Seele 

Unterscheidung von Selbst- und Fremdbeschreibung hat die Systemtheorie Niklas Luhmanns ein-
geführt (s. Luhmann 1984).
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hervorbrächten; sie zeitigten jedoch auf zwei unterschiedlichen möglichen Wegen Effekte: 
 (a)  Durch die Wirkung der Einsicht, die aus dem sprechenden Umgang mit der 

eigenen Geschichte und dem spiegelnden Hören des Zuhörers hervorgeht.
 (b)  Oder, näher an der psychoanalytischen Theorie, durch die Wirkung der schwe-

benden und schweifenden Rede, welche über Assoziationen ein Netzwerk von 
Bedeutungen generiert und kristallisieren lässt, das die wahren Spannungsverhält-
nisse der Psyche offenbart und damit dem Subjekt zu ihrer Änderung verhilft.

Gewiss hört der Analytiker nicht wie ein Kommunikationstheoretiker oder ein Linguist, 
die aktiv und angespannt horchen, um Charakteristiken der sich vor ihnen entfaltenden Rede 
zu identifizieren; um Motivation, Leitmotive, Struktur, unausgesprochenen Sinn des Redens 
zu erkennen. Seine Aufmerksamkeit soll schwebend sein, und der Nachvollzug des Redens in 
diesem Horchen soll nach allen möglichen Assoziationsrichtungen offen bleiben. Das bringt 
uns aber nicht weiter, da in Bezug auf die Wirkung des Redens performativitätstheoretisch 
nicht mehr gesagt werden kann als dass in der psychoanalytischen Talking cure einseitig und 
assoziativ, nicht konversationell geredet wird, und das hat Wirkung. 

Man kommt der Sache näher, wenn man das Setting dieses Redens einbezieht. Denn 
dieses erlaubt es, eine Art Instanzentheorie des Redens zu entwickeln, die uns über die Per-
formativitätsdiskurse hinaus über Ort, Instanz und Wirkungsweise dieses Redens belehren 
kann. 

Das Wirken verbürgten und unverbürgten Sprechens

Der Analytiker begnügt sich nicht mit der Entgegennahme der Rede des Patienten, um 
einen dritten Anderen wirken zu lassen. Dies wäre die Konfiguration des katholischen Sak-
raments der Beichte. Denn hier beschränkt sich das Handeln des Beichtvaters primär auf 
das Zuhören als Entgegennahme der Beichte mit anschließender Lossprechung (absolutio) 
des Beichtenden als Sündenvergebung; in einem zweiten Schritt muss er dann das geistli-
che Strafmaß der Buße bestimmen und einige Ratschläge erteilen, die heilende Wirkung 
haben sollen. Er tritt also in einer Doppelrolle als iudex und medicus auf. Aber es ist weder 
das Absolvieren der Buße, das den Sünder reinigt, noch der Rat des Beichtvaters, der ihn 
bessert: denn nicht er wirkt im Sakrament, sondern dieses wirkt ex opere operato, also gleich-
sam durch das Zustandekommen des drei-instanzlichen Settings, das die Bedingung für das 
Eingreifen der heilenden Wirkmacht darstellt.

An diesem Setting sind nämlich drei Handelnde beteiligt: der sprechend beicht-
ende Gläubige; der zuhörend dieses sprechende Beichten entgegennehmende Priester; und 
der einzig verzeihend und heilend wirkende heilige Geist. Dieser ist der eigentliche Ope-
rator der sakramentalen Wirkung, die einzige Wirkmacht des Ganzen, die sich aber 
nicht entfalten kann, solange das Sakrament nicht vollzogen ist, d.h. solange die beiden 
anderen Beteiligten es nicht durch ihr geregeltes Handeln herbeiführen:   
Der Gläubige muss sich aus freien Stücken zur Beichte melden und sie regelgerecht 
ablegen: reumütig, aufrichtig, nichts weglassend, formal bewusst und im Besitz seiner 
Einsicht, offen und vernehmlich sprechend;       
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der Priester muss die Beichte ebenfalls regelgerecht entgegennehmen: leiblich und geistig 
anwesend, von dem Willen beseelt, seine sakramentale Funktion wahrzunehmen, muss er 
am Ende der Beichte in seiner Eigenschaft als Organ des Sakraments, als Werkzeug des 
Operators in ihm, die sakramentalen Worte der Absolution sprechen 4. 

Es ist lehrreich das Dispositiv der Beichte gegen das des psychoanalytischen Settings zu 
halten. Der Vergleich ist besonders erhellend, weil er die Problematik des Wirkens der psy-
choanalytischen und der poenitentialen Handlung verdeutlicht und ihre jeweiligen Eigentüm-
lichkeiten hervortreten lässt.

Er lässt vor allem einen Grundsatz der psychoanalytischen Theorie und Praxis zum Vor-
schein kommen, den Lacan, wenn er sich die Frage stellt, was die Psychoanalyse tut bzw. 
worin der psychoanalytische Akt besteht, bei der Freilegung des Themas als erstes unter-
streicht: »Il y a pas dans mon langage d’Autre de l’Autre« (47) 5, was er als gleich bedeutend 
mit dem Satz setzt: »Il n’y a pas de métalangage« 6. Das heißt, dass die Psychoanalyse nirgends 
einen solchen Dritten als Operator und Wirkmacht im Prozeß aufrufen kann. Was in der Kur 
wirkt kann nicht eine Sprache sein, die hinter der vom Patienten gesprochenen liegt und 
die als deren verbürgte Wahrheit gelten könnte. Die Wahrheit dessen, was in der Analyse 
gesagt wird, kann nirgendwo als vorhanden unterstellt werden. Noch ist die Kur ein religi-
öses Mysterium, das die Seele soweit behandelt und vorbereitet, dass in ihr die Operation 
eines letztmächtigen Anderen stattfinden kann, die diese Seele mit sich versöhnt und heilt: 
»Da, wo die Sprache ist, gibt es gar kein Bedürfnis, nach einer Referenz in einer geistlichen 
Wesenheit zu suchen« (»là où est le langage, il n’y a aucun besoin de chercher une référence 
dans une entité spirituelle« [19]) 7.

Den Ausweg aus dieser Verlegenheit bietet, wie ich es angekündigt hatte, der Aktbegriff, 
der es erlaubt, ein Operieren der Kur ohne metasprachliches Drittes zu denken. Nichts anderes 
leitstet er, als ein Tun der Psychoanalyse denkbar zu machen, das sich der Anziehungskraft 
der genannten ontologischen Vorstellungen entzieht.

Thesen

Ich formuliere thesenartig die Aktkonzeption der Kur wie Lacan sie im Seminar L’acte psy-
chanalytique entwickelt und gehe dann über zu einem kurzen Kommentar einer jeden These:

4 Zum Sakrament der Beichte, siehe die enstsprechenden Abschnitte des Codex iuris canonici der Aus-
gabe des Jahres 1917; sowie Clercq 1948. Zur thomistischen Lehre der Sakremente und ihrer Effizi-
enz, siehe die Summa Theologica, Pars III, Quaestio LX. Zur heutigen Lehre siehe den Code de Droit 
canonique annoté von 1989. 

5 Dies ist für Lacan gleichbedeutend mit: »il n’y a pas… de vrai sur le vrai« (47).
6 Die Formel kennt einige Varianten, wie z.B. die gleichbedeutende folgende: »il n’y a pas d’univers 

du discours« (203).
7 Das Andere muss man »streng als einen Ort definieren,… an dem die Sprache [parole] Platz nimmt« 

(»défini strictement comme un lieu… où la parole vient prendre place« 298). Das Andere des Ande-
ren wäre gerade die Metasprache, die für die parole bürgen würde.
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(1) Das psychoanalytische Tun ist für Lacan ein Akt, weil es etwas Nicht-Daseiendes ent-
stehen lässt. Es ist ein instituierender Akt, d.h. eine Emergenz, die strukturell ein rückläufiges 
Wirksamwerden der Gegenwart ist. 

(2) Der psychoanalytische Akt instituiert mittels des psychoanalytischen Settings eine Szene 
der Übertragung: er bringt die Übertragung hervor. Die Analyse beginnt mit der Übertragung 
und endet mit ihr. Diese ist nichts anderes als die Hervorbringung eines Dispositivs, das das 
menschliche Subjekt als ein (Nicht-Ganz-)Seiendes setzt, das nur von seinem Begehren her 
das ist, was es ist 8.

(3) Das Subjekt erscheint, wenn man es von seinem Begehrenswesen her liest, als ein 
Nicht-Ganzes. Es ist ein bloßer Strich (der Setzung), ein einziger Zug, nichts, das von sich 
aus ist und wirkt, sondern nur ein Gewirktes, ein Sprach-, Sinn- oder Diskurseffekt (»effet de 
discours« 149 9): Er ist der Repräsentant eines Signifikanten für einen anderen Signifikanten. 10 

(4) Ist das Subjekt seinem Wesen nach Begehren 11 und kein in einen Seins- und Wahr-
heitsbezug gegründetes ›Wesen‹, keine denkende Substanz, kein ich-sagendes Denken, dann 
ist dieses Subjekt gespalten. Die Spaltung des Subjekts ist die seines Begehrensobjekts. Dieses 
heißt bei Lacan »Objekt klein a«. 

(5) Die psychoanalytische Kur ist eine Arbeit am Begehren, die der Offenbarung der 
Gespaltenheit des Begehrens des Subjekts dient. Ihr einziges Tun, die Übertragung, bringt 
einen Setting hervor, das einer Verteilung strukturaler Plätze gleichkommt. Sie steuert, über 
diese Verteilung, darauf hin, dass der Analytiker am Platz des Objekts a des Begehrens situ-
iert wird.

(6) Der Analytiker ist eine Wandlung des Objekts klein- a, welche die Eigenschaft hat, das 
Begehren niemals zu beantworten. Er begegnet dem Subjekt mit der Losung: Weder gefällst 
du mir noch missfällst du mir.

(7) Das führt zu einem sehr eigenartigen Manöver am a und am Begehren, welches die 
Wirkung der Kur ist: Das Subjekt wird durchkreuzt (barriert) S/*, das a wird sowie der Ope-
rator des Begehrens -φ (di)minuiert. Das nennt Lacan die Kastration als Wirkung der Kur, 
d.h. als das, was mit ihrem Akt entsteht, als das ›Was-in-der-Kur-wirkt‹ (WidKw). Keine 

8 Das Subjekt als »n’être pas« (»Nicht-Sein« 148) widerspricht seiner logischen und grammatikalischen 
Fassung als ousia. »Dass das Subjekt als nicht-seiend funktionieren kann, ist eigentlich das …, was 
uns die erhellende Öffnung bringt« (»que le sujet puisse fonctionner comme n’étant pas, est propre-
ment … ce qui nous apporte l’ouverture éclairante« 148). 

9 Als solches ist das Subjekt stets »im Rücktritt« (»en démission« 149). Es wird »gebeten abzudanken« 
(»prié d’abdiquer« 149). Es soll sich dem »Driften der Sprache« (»dérive du langage« 150) widmen, 
und »deren schon etablierten Effekte einholen« (»à en rejoindre les effets déjà établis« 149). Die Psy-
choanalyse ist eine solche »Wahlentscheidung … des Abdankens« (»choix … de l’abdication« 150), 
eine Entscheidung, »sich an den Effekten der Sprache zu bewähren« (»choix de s’éprouver aux effets 
de langage« 150).

10 Dies wäre die nicht ontologische »ousia« des Subjekts, die sich in der »annehmbaren / rezipierbaren 
Definition« (la »définition recevable du sujet« 147) Lacans niederschlägt: »il est essentiellement ce 
quelque chose qui n’est que représenté par un signifiant pour un autre signifiant« (147). 

11 »de l’homme c’est le désir … qui est l’essence« (97)
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andere Wissenschaft, keine andere Praxis ist in der Lage, dies hervorzubringen, weil keine 
einen solchen Akt der Offenbarung und Vertiefung der Spaltung aushalten kann, an dessen 
Ende das Objekt des Begehrens hinfällt (choit).

Dies ist ein Panoramablick auf die Anlage der Lacanschen Akttheorie der psychoanaly-
tischen Kur. Im folgenden möchte ich nun die wichtigsten Züge dieser Theorie aufgreifen 
und einige ihrer Aspekte besprechen. 

Der Akt als Emergenz einer instituierenden und nachträglichen Wirksamkeit

Ich beginne mit dem Aktbegriff. Ich habe mich in früheren Arbeiten mit der paradoxen 
Struktur von Nachträglichkeits- und Emergenzfiguren beschäftigt 12 und werde hier nicht 
auf die komplexen Zusammenhänge eingehen, die sie implizieren, sondern einzig das aus-
führen, was zum Verständnis des Lacanschen Aktbegriffs nötig ist. 

Lacan leitet mit der Frage nach dem Zusammenhang von Wissen und Wahrheit in die 
Problematik des Aktes ein. Der Gedankengang führt zu einer Auffassung des Aktes als etwas, 
das den Bezugsraum, in dem er sich ereignet, selbst erst eröffnet und als der erscheinen lässt, der 
in einem gewissen Sinn schon da war, damit der Akt in ihm stattfinden kann. Es geht dabei 
um die Vorgängigkeit dessen, das wahr ist, gegenüber dem Wissen, das es als solches erschließt 
und enthüllt. So muss logischerweise das, was zu einem bestimmten Zeitpunkt als wahr 
entdeckt wird, vor diesem Zeitpunkt bereits als solches da gewesen sein. Es war schon wahr, 
bevor man auf die Wege kam, die zu seiner Wahrheit führen. 

Aber genau dies ist die Prämisse, die Lacan in Frage stellt. Er setzt sie mit einer »pro-
fessoralen Position« gleich, die von der Evidenz lebt, dass die »Wahrheit schon irgendwo 
da ist« 13. Gegen diese Position soll auf die Frage, ob das »Feld, das sie [die Psychoanalyse] 
organisiert…, vor ihr vorhanden war« 14, kontraintuitiv verneinend geantwortet werden. 
Dasselbe gilt, so Lacan, für Cantors Transfinites, das in keinem Wissen und das heißt in 
keiner Wahrheit dagewesen ist, bevor Cantor es erschloss. 15

Wahrheit und Wissen dem Akt ihrer Erschließung vorauszusetzen, hieße, die ganze Struk-
tur der Nachträglichkeit des Ereignisses des Wissens zu verkennen und sich damit auf die zusam-
mengebrochenen ontologischen Grundlagen einer theistischen Ordnung zu stellen 16, wie 
atheistisch das Projekt einer modernen Wissenschaft seinem Anspruch nach auch sein mag. 17 

12 Siehe u.a. Clam 2009, S. 37-48.
13 »c’est la position ›professorale‹ que la ›vérité est déjà quelque part‹« (263).
14 »ce champ qu’elle [la psychanalyse] organise, est-ce que ce champ existait avant [elle]?« (14).
15 Vielleicht aber in einer Wirklichkeit, einer Realität; aber was ist dies? Lacan schreibt feinsinnig, aber 

dunkel: »la réalité est antérieure à la connaissance», aber nicht »le savoir« (15).
16 »Ce dont il s’agit de la dimension divine et généralement celle de l’esprit, tourne tout entier autour 

de ceci: qu’est ce que nous supposons être déjà là avant que nous en fassions la trouvaille?« (24). Und 
an anderer Stelle: »avant d’être forgée, cette dimension, nous pouvons la concevoir comme ayant été 
quelque part sue…?« (55).

17 »là où la science présuppose la chose dont le savoir émerge« (163). Alle Wissenschaft, die solches 
voraussetzt, selbst »la plus athéiste« (163), ist »sur ce point fermement théiste« (163).
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Die neue Position der Nachträglichkeit impliziert, dass »das, was durch einen deutenden 
Eingriff offenbart wird, in keiner Weise in einer Art Vorgängigkeit – die gewusst hätte sein 
können – gesetzt werden kann«, als ob es »bloße Wiederholung einer Sache« wäre, »die schon, 
in der Vorzeitigkeit, nur darauf warte, sich darin auszudrücken anstatt von ihrer nachträgli-
chen Wirkung hervorgebracht zu werden« 18.

Es geht bei solchen Emergenzstrukturen um die »Solidarität einer direktiven Wirkung mit 
einer retroaktiven Wirkung« (»solidarité d’un effet directif à un effet rétroactif« 196), welche 
sich am besten im »Graph der doppelten Schleife« (»graphe de la double boucle« 196) aus-
drückt. Der Akt ist dann »die doppelte Schleife des Signifikanten … als das Paradox einer 
Wiederholung in einem Zug«. »Die Wiederholung selbst, welche dem Akt intrinsisch ist, 
vollzieht sich… durch einen Rückwirkungseffekt«, wobei das Subjekt »repräsentiert wird 
als Wirkung der Spaltung zwischen dem Wiederholenden und dem Wiederholten, welche 
beide identisch sind« 19.

Der psychoanalytische Akt ist ein solcher Akt der Emergenz, der die ontologische Auf-
fassung eines transitiven Tuns, das sich auf einer Zeitachse erstreckt und ein Nacheinander 
der Wirkungen zeitigt, hinfällig macht. Damit erneuert 20 er das Verständnis von Aktualität 
überhaupt und »den Status eines jeden Aktes« (»le statut de tout acte« 102). Dies heißt aber 
nicht, dass die psychoanalytische Kur in jedem ihrer Momente diesen Akt vollbringt. Sie 
»stellt die Verbindung eines Aktes mit einem Tun dar« (»constitue la conjonction d’un acte 
et d’un faire« 117). Sie ist also nicht durch und durch jener Akt, sondern enthält »lebhafte 
Teile« (»parties… vivides« 117) sowie solche, »die in totem Zustand belassen werden«(»qui 
sont laissées à l’état mort« 117) und die für die »méconnaissances électives« (bevorzugten 
Verkennungen 117) verantwortlich sind 21. Von daher lässt sich eine Unterscheidung in die 
Praxis der Psychoanalyse einführen, wonach eine Praxisweise sich mehr mit dem Tun befasst, 
während die andere es auf den Akt absieht 22. 

Dieser Akt, der sich so anscheinend mächtig einsetzt und das Gewesene neu hervorbringt, 
beginnt sozusagen mit einem Verfehlen. Er ist ein Verfehlen und ein Verlieren, das – insbe-
sondere als »Fehlleistung« (»acte manqué« 62) – den eigentlichen Auffassungsmodus der 

18 »… d’aucune façon n’est posable dans une espèce d’antériorité qui aurait pu être sue ce qui est révélé 
par l’intervention interprétative … pure et simple répétition de quelque chose qui déjà, de l’antéri-
eur, ne ferait qu’attendre de s’y exprimer au lieu d’être produit de son effet rétroactif« (167). Dies 
ist eine der einprägsamsten Formulierungen der nachträglichen Emergenzstruktur, die sich in der 
poststrukturalistischen Literatur findet.

19 »L’acte est … la double boucle du signifiant … comme le paradoxe d’une répétition en un seul trait… 
la répétition intrinsèque à tout acte s’exerce … par l’effet de rétroaction… le sujet dans cet acte est 
représenté comme l’effet de la division entre le répétant et le répété qui sont pourtant identiques« 
(197). Angewendet auf den psychoanalytischen Prozess ergibt dies die scharfe Formel: »il n’y a pas 
de psychanalysé, il y a un ayant été psychanalysant« (253).

20 Lacan benutzt im Seminar über den psychoanalytischen Akt in Bezug auf diese Wirkung die beiden 
Verben »renouveler« und »rénover«.

21 Es sind jene, die »auf diese toten Teile antworten« (»répondent à ces parties mortes« 117).
22 Lacan schreibt: »Il y a ceux qui ont affaire avec l’acte et ceux qui ont affaire avec le faire« (119).
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Analyse ausmacht (»ce mode propre de l’appréhension … de l’analyse« 63). Er setzt mit 
dem Verlust, dem des Fadens, an (»commence au ›je perds‹. Je ›perds le fil‹« 63). Als solches 
»achoppement« (Weggleiten, Verrutschen) stellt er einen Riss (»faille« 63), ein Verfehlen 
(»ratage« 63) dar, welche beide immer als »Wahrheitsindizien« fungieren (»indices de vérité« 
63). »Es gibt nichts Geglückteres als das Verfehlen in Bezug auf den Akt« (»il n’y a rien de 
si réussi que le ratage quant à l’acte« 64). Der Faden des Denkens, des »ich denke«, muss 
reißen, damit sich jener Spalt auftut, in dem sich die Wahrheit ereignet. Und dies geschieht 
immer an einer Einbruchsstelle, an einem »Punkt« (»point« 65), »an den sich der Analyti-
ker stellt« (»auquel l’analyste se situe« 65), und den Lacan »Seinspunkt« (»point d’être« 65), 
»Punkt einer Endung« (»point d’une terminaison« 65), Emergenzpunkt einer »Evozierung 
der Wahrheit« (»évocation de la vérité« 65) nennt. An diesem Punkt geschieht die »Einkrei-
sung eines ›ich verliere‹«(»cernage d’un ›je perds‹«65).

Der psychoanalytische Akt ist ein instituierender Akt, ohne den die Psychoanalyse nicht 
in der Lage wäre sich einzusetzen (»la psychanalyse ne saurait s’instaurer sans un acte« 161). 
Daher hat dieser Akt inaugurale, inchoative Bedeutung: er ist Beginn, Eröffnung und Ein-
setzung (»l’acte institue le commencement« 83). Er liegt aber, was seinen Ansatz angeht, in 
der Hand einer Person, wenn auch sein Wirken das gesamte Setting- und Kurwirken ist. 
Für Lacan ist es einzig der Analytiker, der den psychoanalytischen Akt instituiert: Er eröff-
net das »In-Akt-Setzen des Unbewussten« (»mise en acte de l’inconscient« 10), welches die 
Übertragung ist. Das Unbewusste, das »in der Psychoanalyse ... Subjekt / Thema« ist, »wird 
in ihr in Akt gesetzt« (»l’inconscient, ce sujet dans la psychanalyse, y est … mis en acte« 10). 

Die Übertragung

Wie oben mit Lacan formuliert, beginnt und endet die Psychanalyse mit der Übertragung. 
»Außerhalb dessen, was ich Handhabung der Übertragung genannt habe, gibt es keinen 
psychoanalytischen Akt« (»Hors de ce que j’ai appelé manipulation du transfert, il n’y a pas 
d’acte psychanalytique« 48). Dies heißt, dass der psychoanalytische Akt die Übertragung eröff-
net und einrichtet. Diese aber verweist auf einen Pol, in Hinblick auf den sie erst in Gang 
kommt: den Analytiker. Die »Übertragung richtet sich in Abhängigkeit vom Subjekt ein, 
von dem man annimmt, es wisse« (»transfert s’installe en fonction du sujet supposé savoir« 57). 

Durch Freud selbst wurde eine Auffassung der Übertragung autorisiert, derzufolge diese 
schlichtweg eine (Form der) Liebe sei. Dies ist für Lacan eine sehr unbefriedigende und miss-
verständliche Auskunft. Die Übertragung muss auf ihre strukturelle Funktion hin innerhalb 
des psychoanalytischen Prozesses mit großer theoretischer Strenge gedacht werden. Daher 
kann »dieser Brei, den man Liebe nennt« (»cette mélasse qu’on appelle l’amour« 166) zwar 
»auf den sehr einfachen und dürftigen Ursprung« der Übertragung deuten 23, aber das, 
»worum es im Herzen dieser Einkleidungen der Liebe geht« (»ce dont il s’agit au cœur des 
habillements de l’amour« 168), das ist das Objeket des Begehrens, das Lacan als Objekt klein 

23 Lacans Formulierung ist die folgende: » ramener le [transfert: die Übertragung ] à sa simple et très 
misérable origine … l’amour« (168).
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a bezeichnet. »Um dieses Objekt a richten sich … all die narzisstischen Einkleidungen ein, 
durch welche sich die Liebe erhält« (»c’est autour de cet objet a que s’installent… tous les 
revêtements narcissiques dont se supporte l’amour« 168).

Wenn sich die Übertragung und ihre (breiige) Liebe auf den Analytiker richtet, dann 
zeigt sie ihn als Liebesobjekt an und stellt ihn notgedrungen auf den Platz des definitorischen 
Objekts des Begehrens, jenes a. Damit entsteht unmittelbar für ihn die Frage, was er mit 
dieser Liebe anfangen soll, z.B. ob er sie abwehren oder ob er zurücklieben soll. Es ist dies 
die lästige Frage der Gegenübertragung, für die Lacan nur Hohn übrig hat. Denn sie ver-
kennt gänzlich die wesentlich gespaltene Natur des Liebesobjekts und seine Funktionsweise. 

Gewiss, Lacan scheint ganz klassisch abstinenzorientierte Richtlinien für die Handhabung 
der Gegenübertragung auszugeben. Der Analytiker sei gerade »derjenige, … der in der Lage 
ist, sich nicht von all dem berühren / affizieren zu lassen,… wodurch jedes menschliche 
Wesen kommuniziert« 24. Er befinde sich außerhalb des »Fleisch und Bein« (»de l’os et de 
la chair« 154) der menschlichen Beziehungen. In der Übertragung haben »weder das ›du 
gefällst mir‹ noch das ›du missfällst mir‹ einen Platz« (»N’y a place ni le tu me plais ni le tu 
me déplais« 154). Sie gehören zum Narzissmus und zur Liebe, aber nicht zur Stellung des 
Psychoanalytikers. 

Die »Stellung des Psychoanalytikers … das ist die Leere, das Loch, der Platz des Begeh-
rens« (»la position de l’analyste … c’est le vide, le trou, la place du désir« 71). Die Stellung 
mag so beschrieben werden, sie ist aber für den Analytiker nicht leicht zu orten. »Der Psy-
choanalytiker … kennt sich nicht und … da, wo er ist, exisistiert er sicherlich als gespalte-
nes Subjekt, bis in seinen Akt hinein« (»le psychanalyste … ne se connaît pas, et, … où il 
existe, c’est en tant qu’il est assurément sujet divisé, et jusque dans son acte« 103). Es ist 
dies auch keine feste Position, sondern eine, die sich im Laufe der Kur bewegt. Sie folgt 
der Bewegung der Analyse selbst, welche die Bewegung des Objekts a selbst ist, das auf die 
Position eines »verworfenen Objekts« (»objet rejeté« 161) hin gleitet. 25 

Die Akttheorie der Übertragung entzieht allen Tendenzen den Boden, die auf die Bewahr-
heitung und Besicherung ihrer Prozedur hinauslaufen. Dass die Übertragung zustande kommt 
und wirkt, bürgt nicht für einen Prozess der Berichtigung, der unter der Leitung des Analy-
tikers und seiner Normsetzungen stattfinden solle. Ihre Wahrheit verhilft der Psyche nicht 
zu einer Quadratur im Sinne von Einheit und Ganzheit. Die Wahrheit der Übertragung ist 
das Reißen eines Risses im Subjekt und die Spaltung des Subjekts entlang der Spaltung seines 
Begehrensobjekts, bis dieses an die Stelle kommt, an der es hinfällig wird 26. 

24 Ich entscheide mich für eine durch leichte Kürzungen vereinfachte, dennoch sinngetreue Wiedergabe 
des (komplizierten) Satzes: »celui qui est capable… de ne point se laisser affecter par tout ce qu’il en 
est de ce par quoi communique tout être humain dans toute fonction avec son semblable« (154).

25 In diesem Objekt »konkretisiert sich die ganze Bewegung der Psychoanalyse« (»se spécifie tout le 
mouvement de la psychanalyse« (161).

26 Erläuternd: »Le terme de l’analyse consiste dans la chute du sujet supposé savoir et sa réduction à 
l’avènement de cet objet a« (87).
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Nichts kann die Übertragung zu einer Rückgabe der Hingabe des Subjekts an sie bewe-
gen, damit dieses sich als Ganzes wieder zurück gewinnt. Es gibt keine »Übertragung der 
Übertragung« (»transfert du transfert« 47) so wenig, wie es »ein Wahres über das Wahre 
gibt« (»il n’y a pas de vrai sur le vrai« 47). Es gibt »keine [einzige, welcher Art auch immer] 
übertragbare / transferenzielle Rückführung / Reduktion, keine [einzige] analytische Zurück-
nahme der Übertragung selbst« (»aucune réduction transférentielle possible, aucune reprise 
analytique du transfert lui-même« 47). 

Das Ende der Analyse und der Handhabung der Übertragung ist die »Austreibung des 
Objekts a« (»l’expulsion de l’objet a« 87). Diese geht damit einher, dass der Analytiker es 
»erträgt, nichts anderes mehr als dieser Rest … der hinfälligen Sache zu sein, die da heißt 
das Objekt a« (»supporter de n’être plus rien que ce reste… de la chose chue qui s’appelle 
l’objet a« 87). Der Analytiker ist seitens des Analysanden mit einem »désêtre« (›Entwerdung‹, 
könnte man auf Deutsch vielleicht sagen) »geschlagen« (»frappe« 88). 

Die Wahrheit und der Riss im Anderen

Die Thesen zur Wahrheit des analytischen Prozesses stellen einen ganz wichtigen Schritt 
Lacans dar, dessen Bedeutung man oft unterschätzt. Sicher sind sich die meisten Analytiker 
– vielleicht mit Ausnahme Jungs – bewusst, dass sie mit keinen übersinnlichen Instanzen 
arbeiten. Doch ist es sehr mühsam, ihnen klar zu machen, das der Operator der Kur (das 
›Was-in-der-Kur-wirkt‹) keineswegs etwas ist, was schon vor der Kur da gewesen wäre wie 
z.B. eine Wahrheit der seelischen Zusammenhänge, die durch die Kur freigelegt würde und 
ihr eine berichtigende Wirksamkeit verliehe. 

Vollzöge sich die Kur am Leitfaden einer Wahrheit, dann würde sie von einem Anderen 
des Anderen her wirken oder von einem Dritten, das der Analytiker kennt und das er dem 
Analysanden offenbart oder zu dessen Erkenntnis er ihm verhilft, damit er von ihm her in 
sein wahres Wesen eingesetzt würde. Dieses Dritte kann für Lacan kein Anderer sein als der 
Analytiker selbst, der in den Einkleidungen sozialer und psychischer Überich-Ideale und 
Mächte auftritt. Es geht nicht darum in der Analyse, jenseits des falschen Selbst (false self) 
und seiner Konstruktionen das wahre Selbst (true self) zu finden: »Es gibt kein anderes true-
self… als Hr. Winnicott selbst, der sich da als Anwesenheit der Wahrheit setzt«( »il n’y a 
d’autre true-self … que M. Winnicot lui-même qui là se pose comme présence de la vérité« 
74). Denn »dieses falsche-Sein, ist unser aller Sein« (»Ce faux-être, c’est notre être à tous« 80).

Es ist sehr mühsam gegen die in der Psychoanalyse sehr weit verbreitete Auffassungsweise 
anzukämpfen, dass in der Geschichte des Subjekts etwas liegt, das sie auf jene Abwege brachte, 
auf denen das Subjekt erkrankt und seine Symptome entwickelt hat; dass das Subjekt in ein 
rechtes Lot kommen könnte, wenn es erst den wahren Verhältnissen einer entneurotisierten 
psychischen Verfassung entspräche, die der Analytiker oder dessen Behandlungsmethode 
kennt und zu der er es hinführt. 

Am mühsamsten ist es, gegen das vermutete Wissen des Analytikers anzukämpfen. Jedes Mal, 
wenn der Analytiker als ein sujet supposé savoir angesetzt wird und als solches gilt – denn 
dass er als solches angesetzt wird, ist unvermeidlich –, jedes Mal, wenn ein Wissen um die 
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rechten psychischen Verhältnisse, um die Wahrheit überhaupt vermutet wird, operiert in der 
Kur ein Anderes des Anderen und eine Metasprache (métalangage). 

Die Gegegebenheit dieser Instanz und dieser Sprache jenseits der kriterienlosen, irrenden 
Sprache, welche die Sprache der Analyse ist: das wollen viele im Gefolge Lacans verwerfen. 
Doch dergleichen zu leisten, fällt nicht leicht. Der Hang, der immer wieder zur Metaspra-
che führt, ist an sich unwiderstehlich. Es ist sehr schwer, anders zu denken als in orientierten 
Bezugsräumen, in denen die Dinge nach einer normativen Ordnung streben und sich darin 
verorten, und in denen das Subjekt sich auf feste Grundlagen stellt, umgeben von einer ent-
lang einer Achse des Wahrseins geordneten Vielheit der Dinge. 

Das Sprechen muss aber als radikal unverbürgt angesetzt werden: »Es gibt keinen Ort, an 
dem die durch die parole konstituierte Wahrheit verbürgt ist; kein Platz rechtfertigt das 
Infragestellen dessen, was nichts anderes als Wort ist, durch Worte, die ganze Dialektik des 
Begehrensist das Netzwerk der Marken (›marques‹), die sie ausmacht, indem sie sichim Zwi-
schenraum zwischen der Aussage und dem Aussagen gräbt« (»il n’y a nul lieu où s’assure la 
vérité constituée par la parole; nulle place n’y justifie la mise en question par des mots de 
ce qui n’est que mots, toute la dialectique du désir est le réseau de marques qu’elle forme, 
se creusant dans l’intervalle entre l’énoncé et l’énonciation« 191). Dies muss durch die fol-
gende Notation festgehalten werden: »Es gibt kein Anderes: S(A/)« (»il n’y a point d’Autre: 
S(A/)« 191 ). »Das Andere ist somit ein Feld, das von der selben Endlichkeit gezeichnet ist 
wie das Subjekt selbst« ( »l’Autre est donc un champ marqué de la même finitude que le 
sujet lui-même« 191). 

Dagegen wehrt sich das Subjekt durch Verwerfung (»forclusion« 192) und Verleugnung 
(»déni« 192). Es wehrt sich somit, »Folgerungen aus der Wahrheit, dass es keinen Anderen 
gibt, zu ziehen« (»donner suite à cette vérité qu’il n’y a point d’Autre«). Es nimmt seine 
Zuflucht zur »Eile« (»la hâte«), denn »sie ist das, was die Wahrheit entkommen lässt« (»c’est 
ce qui laisse justement échapper la vérité«). Das, was Lacan die »psychische Eile« genannt 
hat 27, erweist sich als eins der wichtigsten Mittel, dank derer wir das Leben aushalten 28. Die 
Wahrheit, der damit ausgewichen wird, ist »einzig der Mangel, der Verlust« (»la vérité c’est 
que le manque, … c’est la perte« 86). Das, was nicht hingenommen werden kann, und was 
einzig die Kur bewirkt, ist, dass die Wahrheit »unheilbar« (»incurable« 101) ist, denn kein 
Subjekt ist »in der Lage, das zu meistern, worum es geht« (»nul n’est posture de maîtriser 
ce dont il s’agit« 277).

Die »Verortung« der Wahrheit wird daher für eine solche Auffassung der Psychanalyse 
und ihres Aktes besonders dringlich. Die Wahrheit lässt sich nämlich am besten als ein Ort 
begreifen, der im Geflecht der Bahnungen des Begehrens, welche das Subjekt konstituieren, 
eingekreist liegt. Sie liegt »an dem Punkt, an dem das Subjekt es ablehnt, zu wissen« (»la 
vérité … gît au point où le sujet refuse de savoir« 301). Das Seminar Der psychoanalytische 

27 In seinem Text »Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée. Un nouveau sophisme«, in: 
Écrits, Paris Seuil 1966, p. 197-213. 

28 »Ça nous permet de vivre«, schreibt er an derselben Stelle (S. 86).
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Akt enthält eine der klarsten Formulierungen über den Bezug der Wahrheit zum Symptom, 
wobei der Begriff des Realen eine vermittelnde Rolle spielt und dadurch selber von einer 
Seite erhellt wird, die ihn entmythisiert und greifbar macht. So heißt es ganz klassisch laca-
nianisch: »Alles, was vom Symbolischen zurückgeworfen wird, erscheint im Realen wieder« 
(»Tout ce qui rejeté du symbolique reparaît dans le réel« 301). Hinzugefügt wird aber: »Das 
Symptom … das ist der reale Knoten, wo die Wahrheit des Subjekts ist … Die Wahrheit 
nimmt diesen Körper ein, der Symptom genannt wird« (»le symptôme … c’est le nœud réel 
où est la vérité du sujet … la vérité … prend ce corps qui s’appelle le symptôme« 301-2).

Die Verkennung der Wahrheit und ihres Ortes gehört damit zur Verfassung des Subjekts 
als solchem und muss als jene Verfehlung erlebt werden, die jede Aussicht auf einen Ein-
klang des Psychischen mit sich selbst ruiniert. Hier vollzieht Lacan eine zweite Verortung und 
Identifizierung, nämlich die des Genießens (»jouissance«) mit dem, was die Verfehlung zeitigt, 
oder mit dem Verfehlen selbst. Er versteht das Genießen als jenen »Unterbrecher« (»inter-
rupteur« 29), »der im Bedürfnis-Befriedigungs-Zyklus einen Bruch ausmacht« (»l’interrup-
teur qui dans le cycle besoin satisfaction fait faille« 67). Klar und deutlich setzt Lacan an 
dieser Stelle das Genießen von der Lust (»plaisir«) ab, indem er hinzufügt: »während die Lust 
keinen [solchen] Bruch ausmacht, [denn] die Lust ist in sich selbst Befriedigung« (»alors 
que le plaisir ne fait pas faille, le plaisir est en lui-même satisfaction« 67).

Das Genießen gibt sich somit als die genuine Dimension des Verfehlens (ratage), insbeson-
dere der stärksten Befriedigungsintensitäten des Geschlechtsaktes selbst. Dieser beherbergt in 
sich die grundlegende Verfehlung, die in der menschlichen Triebhaftigkeit angelegt ist und 
die sie in ihrem Grunde konstituiert, nämlich die des Geschlechterverhältnisses als solchen. 
Hier greifen nämlich jene »guten Figuren« (les »bonnes figures«, wie Lacan sie nennt 30), 
welche eine Ineinanderpassung, im Lacanschen Sinne eine »coaptation« der Geschlechter 
– z.B. als jungsche animus und anima – verbürgen könnten, nicht mehr. Das Genießen ist 
sozusagen das Epizentrum, von dem aus die Stöße ausgehen, welche die »guten Figuren« 
erschüttern, spalten, Fissuren in sie reißen, die sie einander ent-eignen und zusammenbre-
chen lassen. Der »Status des Genießens« (»statut de la jouissance«) ist die »Unbefriedigung« 
(»l’insatisfaction« 67).

Lacan spricht hier zwar von »einem« Status des Genießens als Unbefriedigung – und 
nicht wörtlich von »dem« Status, wie ich es übersetze. Die Abweichung hat aber im Zusam-
menhang des zitierten Textes keine besondere Bedeutung, denn Lacan kommt es hier darauf 
an, das Genießen vom Bedürfnis und seinen Befriedigungsschemata abzusetzen. Es geht darum 
zu betonen, dass das Lebewesen Mensch nicht von Anfang an durch die Unbefriedigtheit 
gezeichnet ist – wie alle traditionellen »Anthropologien« es lehren, für die der Mensch ein 
zur Befriedigung seiner Bedürfnisse besonders dürftig ausgestattetes Lebewesen ist; sondern 
dass dieses Lebewesen gerade, wenn es genießt, von der Unbefriedigtheit gezeichnet ist. Das 

29 »Interrupteur« heißt der (elektrische) Schalter, mit dem etwas ein- und ausgeschaltet wird. Lacan hat 
m. E. hier einzig die Ausschaltung im Blick. 

30 Siehe Lacan 1955, S. 419. Vgl. dazu Clam 2007, S. 180.
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Genießen unterbricht durch einen konstitutionell subjektivierenden und sexuierenden Bruch die 
kreishafte Entsprechung von Bedürfnis und Befriedigung.

Alle Ganzheiten werden von diesem Bruch und dieser Fissur gespalten und verfehlt, ins-
besondere die paradigmatische Ganzheit des Seins und der Wahrheit selbst. 31 Alle seienden 
und wahren Ganzheiten offenbaren sich als gespaltene und zersetzte Metonymien. Die meto-
nymische Figur selbst, also die Figur, in der ein Teil in die Lage kommt, für das Ganze zu 
stehen und es zu repräsentieren, erscheint damit als inhärent widersprüchlich. 32 Das »Ganze 
ist nichts als das Phantom des Teils … das Paar ist ebenso wenig ein Ganzes wie das Kind 
ein Teil der Mutter ist« (»le tout n’est que le fantôme de la partie… le couple n’est pas plus 
un tout que l’enfant n’est une partie de la mère« 203). 

Ebenso illusorisch stellt sich die »Verschmelzungseinheit in der sexuellen Kopulation« 
(»l’unité fusionnelle dans la copulation sexuelle« 204) oder die »männlich-weibliche Ergän-
zung« (»complémentation mâle et femelle« 235) dar. Die Geschlechterkonjunktion ist »keine 
Vereinigung, kein Ganzes« (»une union, un tout« 248). »Das Geschlecht ist nicht Alles, 
[noch] das Ganze« (»le sexe n’est pas tout, le tout«. Die Ganzheitlichkeit ist eine schleichende 
Unterstellung, nämlich einer (für Lacan einzig »imaginären«) Koaptation »guter Figuren« 33. 
Eine Ganzheit gleitet sozusagen hin zum Ort des Geschlechts (le sexe) und suggeriert damit, 
dass das Ganze vom ihm her, dem Geschlecht kommt 34. 

Diesen Trug – der Unterstellung – leistet eine besondere Instanz und Macht, die Lacan 
das Objekt klein a nennt. Es ist es nämlich das, »allein, die Funktion des Ganzen motiviert 
und erstehen lässt« (»[l’objet a,] seul, motive et fait surgir la fonction du tout« 248) 35. Diesem 

31 Betonen wir nochmals, dass das, was der Bewahrheitung der Wahrheit in der Konstitution des Sub-
jekts entgegen wirkt, das Sexuelle ist. Der Geschlechtsakt lässt sich niemals wahrhaft verwirklichen 
(es gibt einen »caractère irréductible de l’acte sexuel à toute réalisation véridique« 41). Es ist eine 
»Defizienz, welche die Wahrheit in ihrer Annäherung des sexuellen Feldes empfindet« (»déficience 
qu’éprouve la vérité de son approche du champ sexuel« 41). In ihr ist dann jene »besondere Unge-
eignetheit zum Genießen« (»inappropriation particulière à la jouissance« 41) begründet, die wir 
anzeigen.

32 Lacan spricht von einem »ressort contradictoire inhérent à toute métonymie« (203). 
33 Es finden sich im Seminar über den psychoanalytischen Akt weitere interessante Formulierungen zu 

diesem wichtigen Topos. Es seien einige zitiert: Die Vollkommenheit ließe sich denken als »Verei-
nigung zweier Genießen« (»conjonction de deux jouissances« 171), bei der der Mann und die Frau 
zu sich kommen und ihre subjektive Verwirklichung erreichen würden. Gerade eine solche Verei-
nigung ist unmöglich, denn es gibt »eine auf ewig festgesetzte Ferne zwischen beiden Genießen« 
(»une distance à jamais établie entre les deux jouissances« 172). Unter diesen Umständen erläutert 
sich die Funktion des Phantasmas als Vermittler oder Medium (»intermédiaire«, »médium« 171), das 
die Geschlechter durch die Engen des Begehrens führt und den »feindlichen Polen des Genießens« 
(»pôles ennemis de la jouissance« 175) zu einem Verhältnis verhilft. Interessant ist an diesen Stellen, 
dass das Phantasma in der Rolle eines Vermittlers der Unterbrechung erscheint, der dem grundsätz-
lichen Missstand der Sexualität (»il y a quelque chose qui cloche du côté du sexe« 172) abhilft. 

34 »…le tout vient à sa place …. en faisant croire que lui, le tout, vient du sexe…« (248).
35 Lacan schreibt an anderer Stelle zum selben Gedanken: »c’est l’objet a qui est au principe du mirage 

du tout« (»es ist das Objekt a, das am Ursprung des Trugbildes des Ganzen liegt« 237). Wenn man 
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Wirken von a muss daher in der Kur entgegengewirkt werden. Die Kur hat keinen anderen 
Sinn und Ziel. Sie muss mehr als entstandene und registrierte Einsichten sein. Sie muss in 
ihrem Kern einen Aktstatus haben, der sie stets, in den genuinen Momenten ihres Vollzugs, 
als Wirken aufweist, das die von a geschaffenen phantasmatischen Ganzheiten entwirkt. Dies 
tut sie nach Lacan, indem sie a seinerseits im Vollzug der Übertragung auf einen Ort hin 
gleiten lässt, an dem seine phantasmatische Wirksamkeit von ihm abfällt. 

Die Spaltung des Subjekts als Spaltung seines Begehrensobjekts und das Ende der 
Analyse

Der letzte Schritt in dieser Rekonstruktion der Kurwirksamkeit (WidKw) geht auf die 
Repräsentation der Spaltung des Subjekts, die von dieser seiner (Unter)Brechung durch das 
Genießen und seine Wahrheit gezeitigt wird. Die Bezüge der Spaltung auf die Wahrheitsa-
version des Subjekts als Nichtaushaltbarkeit des Wissens um seine Brechung, sowie auf die phan-
tasmatische Wirksamkeit von a haben sich in unserer Darstellung schon deutlich abgedeutet. 
Was noch auszuführen bleibt, ist der Bezug zur Kastrationswirkung der Analyse.

Zunächst soll auf die Spaltungswirkung von a eingegangen werden. Dieses Objekt steht 
bekanntlich für das »anfänglich verlorene Objekt« (»objet perdu initial« 85) und wird von 
Lacan als »Ursache des Begehrens« angesetzt (»objet perdu cause du désir« 85). Es ist dieser 
Verlust und die Unmöglichkeit, ihn rückgängig zu machen – denn er ist uranfänglich und 
dadurch unaufhebbar –, die das Subjekt, das unwiderruflich von diesem Objekt abhängt, 
spalten 36. Entgegen allem, was die Philosophie des Subjekts uns lehrt, ist dieses keineswegs 
Ursache seiner selbst (causa sui), sondern der Effekt einer Begehrensbahnung, die um diesen 
Verlust verläuft. Das Subjekt ist die »Folge des Verlustes« (»conséquence de la perte«) und 
muss sich daher, um an seine Wahrheit heranzukommen, »in die Folge des Verlustes stel-
len« (»il faudrait qu’il se mette dans la conséquence de la perte 85). Nur so kann es nämlich 
»wissen, was ihm fehlt« (»savoir ce qui lui manque« 86). Dieses ihm Fehlende ist keineswegs 
ein beliebiges Objekt, dessen es auf bestimmten Wegen habhaft werden könnte, sondern 
vielmehr die Wahrheit dieses das Subjekt selbst zeitigende Fehlens selbst. Zu diesem Wissen 
gelangt es einzig auf dem Umweg der Analyse, die das Subjekt an ihrem Ende für es selbst 
als »das geteilte Subjekt, das S/« (»le sujet divisé, le S/« 88) erweist. Dies ist die von Lacan 
recht eindrucksvoll »Subjektseffekt« (»effet de sujet «) genannte Wirkung, die sich am Ende 
und als Ende der Psychanalyse als »eroberte Wahrheit« (»vérité … conquise« (88)) einstellt.

Im Seminar gebraucht Lacan in betonter Weise eine Metapher, die das darstellen hilft, 
was mit dem Objekt a in der Analyse geschehen soll. Diese Metapher bezeichnet den Prozess 
der Destitution dieses Objekts als das Wirken, das dem Wirken von a in der Analyse entgegen-
gesetzt wird. Sie ist insofern wichtig und in unserem Zusammenhang bemerkenswert. Nach 

bedenkt, das a hätte verschiedene Träger oder Unterlagen (»supports« 237) in typischen Objekten wie 
Abfall, Blick, Stimme,…, dann gilt es das Verhältnis des a zu erkennen, um »die Beziehung zum Term 
Ganzes von ihrer Funktion zu entheben« (»destituer de sa fonction la relation au terme tout« 237).

36 »le sujet dépend de cette cause qui le fait divisé et qui s’appelle l’objet a« (85).
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ihr soll im psychoanalytischen Akt als Kurwirken der Analyse das Objekt a »ausgetrieben« 
werden (»expulsé«). Diese Austreibung setzt Lacan dann mit einer Kastration gleich. 

Das a soll ausgtrieben werden wie die »polaren Körperchen in der Meoise« (»globules 
polaires dans la méiose« 171), d.h. wie »das, wovon sich die sexuellen Zellen in ihrer Reifung 
entledigen« (»ce dont se débarrassent les cellules sexuelles dans leur maturation« 171). Am 
Ende des Prozesses steht »gewissermaßen die reduzierte Zelle« (»la cellule réduite en quelque 
sorte«171). Der Prozess der Analyse ist ebenfalls ein Reduktionsprozess, der Kastration genannt 
werden kann und der das Subjekt von Ansetzungen entledigt, welche die Wahrheit seiner 
Spaltung verschleiern. Erst wenn diese Entledigung, Abstreifung und Austreibung geschehen 
ist, erfolgt die Subjektivierung. 37 

Die Enthebung oder »Destitution des Subjekts« (»destitution du sujet« 95), die vom psy-
choanalytischen Akt impliziert wird, »das nennt sich Kastration« (»ça s’appelle la castration« 
95). Was Kastration hier bedeuten soll, erklärt Lacan folgendermaßen. Das Subjekt soll 
»gewahr werden, … das es nicht das Organ des einzigen, unären, vereinigenden Genießens 
hat« (»réalise qu’il n’a pas .. l’organe de la jouissance unique, unaire, unifiante 96), d.h. dass 
es ihm unmöglich ist, aus der »Vereinigung von Subjekten entgegengesetzten Geschlechts« 
(»conjonction de sujets de sexe opposé« 96) ein Genießen zu gewinnen, das eins wäre. Es 
muss gewahr werden, dass es »keine subjektive Verwirklichung des Subjekts … als sexuier-
ter Partner« des Geschlechtsakts gibt (»Il n’est pas de réalisation subjective possible du sujet 
… comme partenaire sexué« 96). 

Das Ende der Analyse ist eine solche vollbrachte Kastration. »Das Subjekt, das diese 
Aufgabe vollbracht hat, … hat sich als Subjekt in der Kastration als vollzogenem Fehlen am 
Genießen der geschlechtlichen Vereinigung verwirklicht« (»le sujet qui a accompli la tache… 
s’est réalisé comme sujet dans la castration en tant que défaut fait à la jouissance de l’union 
sexuelle« 100). Dies ist die Verwirklichung der »Operation Wahrheit« (»opération vérité« 
85), die sich als -φ schreibt und Kastration genannt wird. Sie kennzeichnet die »Kluft, die 
dem Geschlechtsakt eigen ist« (»béance propre à l’acte sexuel« 85). 

Da das Objekt a, das ist, was »diese Wahrheit maskiert, zuschließt, zustopft«, (»masque, 
obture, bouche cette vérité« 151), muss es durch ein Manöver ausgetrieben werden. Dieses 
setzt, wie wir gesagt haben, an seine Stelle ein Subjekt, von dem man annimmt, dass es wisse. 
Denn erst daraus, dass zwischen diesem Subjekt und dem anderen Subjekt, dem Analysanden, 
von dem man annimmt, es sei Anspruch (»demande«), ein Intervall entsteht und ausgehalten 
wird, erübrigt sich das Objekt a und wird zum »Residuum« (»résidu« 305). Der Analysand 
vollzieht dann die Zurückweisung dieses Residuums, indem er es – in seiner Identität mit dem 
Analytiker – aus sich herauswirft. 

Das Ende der Analyse ist der Punkt, an dem das Subjekt »sich entscheidend trennt, sich 
als durch das besagte Objekt verursacht … in seiner Subjektteilung verursacht erkennt« 
(»décisivement se sépare, se reconnaît pour être causé par l’objet en question… causé dans sa 
division de sujet« 161). Damit »bleibt es von jener Kluft gezeichnet, die die seine ist« (»reste 

37 Lacan schreibt: »à partir de là la subjectivation est faite« (171).
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marqué de cette béance qui est la sienne« 161). Die Analyse vollzieht sich auf diese Weise 
in einer »doppelten Bewegung« (»double mouvement« 161): Übertragung und Kastration. 
Für Lacan ist es eine Bewegung der Abtrennung und Auseinanderhaltung, der »Disjunktion 
von -φ … und klein a« (»disjonction du -φ …. et du petit a« 161).

Die »ruinöse« Bewegung der Kur

Lacans Auffassung des psychoanalytischen Prozesses als einer durch rückläufig wirkende 
Akte wirksamen Kur lässt sich nur adäquat erschließen, wenn man sie vor dem Hintergrund 
dessen begreift, was Lacan den Seinsmangel nennt und von dem aus er die bis dahin lei-
tende Vorstellung einer heilungsorientierten Kur relativiert und in Frage stellt. Ich habe an 
anderer Stelle versucht, Lacans provokative These, Heilung sei ein Wirkungsüberschuss der 
Psychoanalyse, aus der Anzeige des Seinsmangels am (Un)Grund des Subjekts zu erhellen. 38 
Zum Verständnis der psychoanalytischen Kur als Austreibung des a und Vollzug der einzig 
entscheidenden Kastration am Subjekt muss man ebenfalls auf die Unhintergehbarkeit des 
Seinsmangels verweisen. Denn dieser Mangel macht das Subjekt zu dem, was es ist, und 
macht es grundlegend unheilbar, insofern das Subjekt aus diesem Mangel heraus zu nichts 
anderem sich konstituieren kann als zu einem Begehren, das diesen Mangel mit aller Macht 
zu stopfen versucht. Das Subjekt konstituiert sich daher notgedrungen als ein Effekt des Begeh-
rens nach einem Objekt, welches die Fülle eines Besitzes repräsentiert, der den Seinsmangel 
verschleiert und verschließt. 

Dieses Objekt ist an der kardinalen Kreuzung des Begehrens mit dem Begehren eines Ande-
ren anzutreffen, der Kreuzung mit anders (entgegengesetzt) sexuiertem Begehren. Das heißt, 
dass a nicht nur als Begehrtes repräsentiert wird, sondern als ein Objekt, das von der Instän-
digkeit des es angehenden Begehrens her notgedrungen zurückbegehrt. Alle Objekte a (Blick, 
Stimme, Busen, Skybalon, Phallus) sind Anspruchsobjekte, d.h. Objekte, die durch das sie 
erfassende Begehren zwangsläufig zu einem Anspruch (»demande«) belebt werden. Sie haben 
die Eigenheit, das Begehren von sich aus zu beantworten. Die Verbindung des Begehrens mit 
seiner Antwort ist das, was den Objekten a ihre Härte, ihre Solidität, ihre Unzersetzbarkeit 
verleiht. Objekte, bei denen das auf sie gerichtete Begehren sich nicht mit anderem Begehren 
verbinden, d.h. keine Konjunktion mit einem anderen Begehren eingehen kann, können 
nicht die Objektfestigkeit und -fülle erzeugen, die den anfänglichen Mangel ausfüllt. 

Die Dynamik des Begehrens um diese Objekte macht die Subjektivierung und Sexuie-
rung des existierenden Subjekts aus und schafft dadurch die Problematik des Krankwerdens 
des Subjekts an allen möglichen Erfüllungen seines Begehrens, die stets von einer radika-
len Unbefriedigtheit gezeichnet sind. Allen Formen der Erfüllung voran ist das Genießen 
anzuzeigen, das so markant am Mangel operiert. Ja, es ist die einzige Form der Erfüllung, 
nach der im Grunde gestrebt wird, und die primäre Form der Erfüllung, die das Scheitern 
aller Kurierungen des Mangels offenbart. Damit verhärten sich auch die Bahnungen des 

38 In meinem Beitrag »Le manque d’être. Sur la centralité d’un motif philosophique dans la psychana-
lyse«, der diesen Band eröffnet.
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Begehrens um die Objekte a selbst: sie werden zum Ort des Leidens am Symptom und 
selbst heillos und unheilbar. 

Lacan kann keinen anderen Weg zur Erweichung der Verhärtungen des Mangels im 
Symptom – das sich nunmehr als Knotung der Wahrheit des Subjekts im Subjekt erweist 
– aufzeigen als den gänzlichen Fall des Objekts. Es gibt keine andere Option, sei sie streng 
psychoanalytisch oder sonstwie psychotherapeuthisch, die daran vorbei führte. Das Subjekt 
kann sich dem Objekt nicht teilweise oder leicht entwinden. Dieses muss in seiner Phantasma-
tik kraftlos und dadurch in seiner (agalmatischen) Ausstrahlung auf das Subjekt wirkungslos 
werden. Das Objekt als Ursache des Begehrens darf keine Wirkungen im Begehrenden mehr 
zeitigen. Es darf das Subjekt nicht mehr so erfassen, dass dieses seine Einklammerung des 
Objekts nicht mehr lösen kann. Metaphern der Erweichung, der Lösung, der Austrock-
nung sind denkbar, um das Prodrom der Austreibung, des Falls, des Hinfälligwerdens zu 
beschreiben. Im Zentrum all dieser Prozesse und ihrer Metaphoriken steht eins: der Verlust 
der Macht, des Aszendenten des Objekts, das dann von der Höhe seiner Macht über das 
Subjekt nur stürzen kann.

Die Bewegung der Analyse ist somit die eines Falls: Sie ist eine »ruinöse« Bewegung. 39 Sie 
ist ein ruere, ein Zusammenbrechen und Hinstürzen. Eine Strömung der Mystik, die ich 
oben erwähnt habe, nämlich die quietistische, ist eine der wenigen, welche die Wertigkeit 
dieses Falls umwertet, von einem zerstörerischen Ruin zu einem fröhlichen Fallen. Sie bringt 
so viel Vertrauen ins Ablassen auf, dass sie den Fall selbst bejaht, ihn damit immer weiter 
beschleunigt und sich den Atem verschlägt. Der Fall wird zum freien Fall, zu einem Eilen 
ins »Zentrum«, das Madame Guyon als das Herz der Gottheit verstand. Madame Guyon hat 
dieses rasante in die Tiefe Stürzen wiederholt erfahren, geübt und gelehrt 40. Die Lösung einer 
jeden Umklammerung jedweden Objekts ist die Voraussetzung solchen Fallens. Eine solche 
Lösung widerstreitet jedoch der basalen Innervation des Menschen und seiner reflexologi-
schen Ausstattung 41, wie Gilbert Durand (1960) gezeigt hat, der den am frühesten auftreten-
den Reflex einer motorischen Um- und Anklammerung als Abwehrmechanismus gegen den 
imaginären Eigenkörpergestus des Fallens (»chute«) interpretiert hat. Durand beschreibt diesen 
Gestus des Fallens als wesensmäßig mit den Affekten der Angst und der Trauer verbunden. 
Daher ist Anhangen physiologisch-motorisch die allererste Innervation oder, wenn man will, 
Handlung des Menschen. Dieses Ur-Anhangen erzeugt gleichsam ein Objekt von großer Fes-
tigkeit und Absolutheit, an das man sich gegen den unendlichen Fall ins Leere hängt. Die 
Objekte a lassen sich, von diesen Prämissen ausgehend, als das vorstellen, was sich die in der 
basalen Innervation eingefleischte Urangst vor der Leere erschafft und woran sie sich illusionär 
beruhigt. Die Objekte sind Bildungen des Wunsches und der Angst, Realisierungen dessen, 

39 Johanna Bossinade hat in ihrem Kongressbeitrag „Vom Abfall her denken?“ ebenfalls das »Ruinöse« 
ins Spiel gebracht. 

40 Zum Gedanken des Falls bei Madame Guyon, siehe Hatem 2010. In dieser Arbeit werden sehr genaue 
und ausführliche Verweise auf Madame Guyons Werke gegeben. 

41 Im Sinne der reflexologischen Schule Pawlows.
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was mit dem Urmangel als Seinsmangel korreliert. Madame Guyons Erfahrung gehört zu 
den kühnsten und seltensten, insofern sie radikal vom Selbst ablässt und sich dem extremen 
Mangel aussetzt: Es ist die Erfahrung, ohne Objekte auszukommen oder die Objektstruktur 
selbst umzukehren vom Gegenstand der Umklammerung zu einem Nicht-Objekt mit unend-
lich fernem Zentrum, in dessen Sog sich das Subjekt begibt und aufgibt. 

Die psychoanalytische Interpretation beschreitet andere Wege als die mystische, wenn sie 
den Fall der Objekte evoziert. Ein beliebter Weg ist der tragische, der mit dem quietistisch 
fröhlichen stark kontrastiert: Die Augen des Ödipus, ausgestochen, blutig, sind exempla-
risch für die fallenden Objekte, wenn das Phantasma sich verzieht, machtlos wird und den 
(blinden) Blick auf die (gewesenen) Objekte freigibt. Anstatt der quies und der unendlichen 
Hingabe waltet hier grausige, barbarische Gewalt. Der Sitz der Seele ist dieses a, d.h. diese 
Augen: Dort hält sie sich auf und ist an sie als ihre festen und harten Objekte gebunden. 
Um fallen zu können, muss etwas geschehen, das die Seele von diesem ihren Sitz ent-setzt, 
d.h. das Subjekt destituiert. Eben dies ist die »Leistung« der psychoanalytischen Kur: Sie 
»ruiniert« die Seele. Das Begehren lässt sich nicht heilen, sondern nur kastrieren und auch 
dies nur mit großer Not. Mit der großen Not einer Kur. 
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IV 
Das Lallen und sein Verlust 

Die trieblichen Grundlagen der Verlautbarung 
und die Frage nach der Sprache 

Die Frage nach der Sprache ist mehr denn sonst eine nach einem Phänomen des Huma-
nen eine Frage nach dem Ursprung, nach der Genese. Sprache gehört zu jenen Attributen 
des Menschseins, die teils angeboren teils erworben erscheinen und deren Erwerbung selbst 
aber wie nach vorausgeordnetem Plan abläuft. Die Erwerbungsweise der Sprache scheint 
in der Tat nach angeborenem Programm stufenweise zu geschehen, wie viele Prozesse der 
organischen und psychischen Reifung des Menschen. Doch anders als diese sich in dritter 
Person ablaufenden Vervollkommnungen der angeborenen Anlagen und Funktionen, läuft 
diese Erwerbung nicht nur individuell recht unterschiedlich und kontingent ab, sondern 
impliziert eine Fragestellung der Abgrenzung und des Übergangs – oder der Umwandlung 
– von Nicht- oder Vorsprachlichem zu Sprachlichem. Diese Fragestellung wird oft in der 
Säuglingsforschung sowie in der Sprachtheorie nicht klar genug entworfen. Die folgenden 
Überlegungen wollen sie teilweise entfalten, indem sie das Lallen thematisieren und nach 
seiner Zuordnung zu den Phänomenen der Sprachlichkeit fragen.

Ist Lallen eine sprachliche oder vorsprachliche Erscheinung? Es tritt bekanntlich vor 
dem Sprechen auf und gilt als eine Art einsame Einübung in die Meisterung der Produktion 
der bedeutungstragenden Laute der Sprache. In ihm geht es letztlich um die allmähliche 
Heraufkunft der Bedeutung im Lautmaterial der Sprache, d.h. um die Unterscheidung 
zweier Bereiche der Verlautbarung 1 und den Übergang vom einen zum anderen: jenes der 
rein an der Lust orientierten Lautproduktion und jenes der sinnvermittelnden Artikula-
tion von Lauten. Die Erkundung dieses Grenzbereichs, das so dicht an die Entstehung der 
Sprache rührt, gibt lehrreiche Einsichten in die Art, wie Sprache operiert und wie sie in der 
psychoanalytischen Kur zu neuartiger Funktion und Wirksamkeit kommt.

1 Verlautbarung bedeutet hier so viel wie „Vokalisierung“ im Sinne des stimmhaft Laut- und Hör-
barwerdens von Schallbildungen der phônê (i.e. des menschlichen Erzeugungsorgans von Lauten). 
Aristoteles bezeichnet bekanntlich mit phônê die Haucherzeugnisse der Stimme, d.h. die Laute selbst 
– siehe dazu die Eingangskapitel von Peri hermeneias (16a).
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Der Erwerb von Sprache

Der Mensch wird nicht sprechend, wie atmend, geboren. Er muss das Sprechen erwerben 
wie viele andere Funktionen. Doch das Fehlen der Beherrschung der Sprachfunktion ist das 
Auffälligste am Neugeborenen und am Kleinkind. In vielen Sprachen werden beide von 
dieser ihrer Nicht-Ausstattung mit einem operierenden Sprachvermögen her bezeichnet. 
Der infans ist der nicht-sprechende kleine Mensch, die infantia die Lebenszeit, in der er 
verweilt, bis der Erwerb der Sprache vollendet ist 2.

Die Spracherwerbung ist eine Spracherlernung. Sie unterscheidet sich von vielen anderen 
in den frühen Entwicklungsphasen des Kindes fehlenden Funktionen durch die Länge der 
Prozesse, die für ihre Aneignung nötig sind und durch den ausgesprochenen Lerncharakter 
dieser Prozesse. Der menschliche Neugeborene kommt zur Welt in einem Zustand vielfäl-
tigen und gravierenden Mangelns, der ihn für sein Überleben von der stetigen Pflege durch 
erwachsene Gattungsgenossen abhängig macht. Anfälligkeit, Abhängigkeit, Verwundbarkeit 
des Neugeborenen, des Säuglings, des Kleinkindes werden in allen Kulturen und Epochen 
explizit anerkannt und mobilisieren vielfältige Vorstellungen und weitgehende Normierun-
gen, wie diese Mangelhaftigkeit sich ausprägt und wie ihr abzuhelfen ist 3. 

Die Forschung, die seit den 30er Jahren des 20. Jh. sich um das Säuglingsal-
ter kristallisiert und das Werden des Kleinkindes ab der Geburt als ihren Gegenstand 

2 Die Römer hielten ein sieben, acht oder gar zehn jähriges Kind für noch infans. Das Sprechen galt 
ihnen erst in diesen reiferen Phasen der Sprachbeherrschung als vollendet. Analog dazu ist die Ent-
wicklung des deutschen Wortes ‚unmündig‘, das in der Sprache des 16. Jh. eine genaue Entsprechung 
zu infans darstellt, aber ungleich den lateinischen Verhältnissen in den Doppelsinn mit altdeutschem 
‚mund‘ (einem Femininum, das Schutz, Schirm, Gewalt bedeutet) verstrickt ist. S. dazu Grimms 
Deutsches Worterbuch, Eintrag ‚mund‘, Spalte 2683, sowie ‚mündig‘. Dieses heißt dann pubes, maior 
annis, qui extra tutelam est, puer quatuordecim annorom, aber auch ohne Bezug zum Recht vernünftig, 
bei Verstande. ‚Unmündig‘ (ebenda) bedeutet sowohl stumm, unredbar, unredend, astomus, inoris, 
ohnmund – insbes. in der interessanten Wendung: unmündige scham: infans pudor –, als auch unver-
nünftig, mentis non compos, sowie ungewaltig, unmächtig. Die volle Mehrdeutigkeit von ‚unmündig‘ 
lässt sich an einem von Grimm aufgeführten Spruch bezeugen: „unmündig alter hat nicht mund im 
rath“. Die römische Auffassung ließ ihrerseits die Bedeutung von infans durch die von non facundus 
(sprachlich / rhetorisch unbegabt) kontaminieren und vermittelte dadurch den Gebrauch des Adjek-
tivs in Bezug auf Erwachsene. Siehe zu dieser Semantik der infantia den Eintrag infans im Calepinus 
(Dictionarium, Lyon 1581).

3 Diese Thematik wird von Lacan unter den Begriff der „prématuration“ (Frühgeburt) gestellt. Der 
Begriff meint die inadäquate Reife des menschlichen Organismus zum Zeitpunkt der Geburt. Von 
dieser Unangepasstheit her wird eine Empfänglichkeit des Säuglings für Überintensitäten des Emp-
findens gestiftet, welche die Grundlage für die Verwundbarkeit / Traumatisierbarkeit der Psyche 
liefert. Es seien einige Stellen aus Lacans Werk zitiert, in welchen diese Problematik angesprochen 
wird: Séminaire II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Paris Seuil 
1978, p. 171f; Séminaire I, Les écrits techniques de Freud, Paris Seuil 1975, p. 140; Écrits, Paris Seuil 
1966, p. 136. Fruteau de Laclos hat versucht, Bezüge des Prämaturationsgedankens Lacans zu den 
biologischen Wissenschaften seiner Zeit, insbes. zum Neotenie-Begriff Louis Bolks klar zu stellen 
(S. Fruteau de Laclos, Frédéric, Émile Meyerson, Paris Les Belles Lettres 2014). Verwiesen sei hier auf 
das zweite Kapitel dieses Bandes, das diesen Gedanken ausarbeitet.
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herausbildet, hat zu einer Verschärfung der Wahrnehmung der Bedürftigkeit dieses Alters  
geführt 4. Unter die Lupe einer speziellen, äußerst feinen, alle hierhin gehörenden wissen-
schaftlichen Disziplinen bemühenden Beobachtung genommen, offenbart sich diese Bedürf-
tigkeit in all ihren Komponenten und Dimensionen. Sie erscheint als eine weitest gehende, 
die Welt des Säuglings von der des Erwachsenen durch eine grundlegende Andersheit schei-
dende Mangelhaftigkeit, die durch sehr langsame und nicht immer voll gelingende, in 
einer bestimmten Sequenz und Abhängigkeit von einander ablaufende Prozesse progressiv 
behoben wird. Die Forschung konnte auf diese Weise jeden Prozess der Funktionsausbil-
dung, von den Wahrnehmungsfunktionen (Sehen, Hören, Tasten,…) zu den physiologisch 
basalen des Saugens, der Verdauung, der Gleichgewischtsregulierung, etc., rekonstruieren. 
Sie stellte durchwegs fest, dass der Säugling die Welt aus erratischen, hypervividen senso-
riellen Stücken mühsamst zusammensetzen, sie zu einem Minimum an Konsistenz und Ein-
deutigkeit bringen muss. Den Gesamtlauf dieser Prozesse habe ich an anderen Stellen die 
Vereindeutigung der Welt genannt und versucht sie begrifflich genauer zu fassen 5. 

Was uns hier interessiert, ist die Einbettung des Lallens in diesem Urwerden des kleinen 
Menschen und seiner Welt. Die Spracherwerbung geht über das Lallen und macht einen 
relativ langen, wenn nicht den längsten unter den neotenisch bestimmten Prozess aus. Sie 
erstreckt sich über Jahre und wird meistens als ein kognitiv markierter Lernprozess aufgefasst. 
Sie dauert länger an als die Beherrschung des Essens der festen Kost, die Sauberwerdung, 
die Aneignung der Grundschemata der Motorik des eigenen Körpers, insbesondere jener 
des Aufrechtgehens.

Sowohl die allgemeine als auch die wissenschaftliche Vorstellung des Spracherwerbs 
durch den Infans sieht in diesem Prozess einen mimetischen Vorgang. Er geschicht nicht 
von alleine, sondern unter der Mitwirkung von Sprachlokutoren – die, in der Regel, die 
nächsten Pflegepersonen sind. Diese sprechen dem Infans Wörter und Sätze vor, in beson-
ders geeigneter Weise, d.h. sehr langsam und mit zusätzlichen, übertriebenen Betonungen. 
Dieses Sprechen wird ihnen vom Infans gleichsam abgeguckt. Dieser geht dann probato-
risch vor und versucht die gehörten und vorgemachten Laute selber zu produzieren. Das 
ganze scheint ein durch und durch transparenter Prozess zu sein: Vor den Augen hat man 
es, wie das Kind versucht, seine Laute zu formen, wie er sich dazu anstrengt, wie es es ver-
fehlt, und bald doch trifft…

Diese Vorstellung der Sprachaneignung beschneidet den Vorgang, dies ist meine erste 
These, einer ganz wesentlichen Dimension. Zwar kommt die Sprachfunktion nicht wie die 
Verdauung durch spontane, sich in dritter Person vollziehende Vervollkommnungsprozesse 

4 Maßgebend dabei waren die Werke Wallons (Les origines du caractère chez l’enfant, Paris PUF 1949), 
Piagets (u.a. La naissance de l’intelligence chez l’enfant, Neuchâtel Paris Delachaux et Niestlé 1967) 
und Spitz’ (De la naissance à la parole : La première année de la vie, Paris PUF 1968). Einen Überblick 
über die heutige Forschung gibt das Werk: Entwicklungspsychologie des Säuglings- und Kindesalters, 
herausgegeben von Marcus Hasselhorn und Rainer K. Silbereisen, Göttingen Seattle Hogrefe 2008.

5 Siehe mein: Aperceptions du présent. Théorie d’un aujourd’hui par-delà la détresse, Paris Ganse Arts et 
Lettres 2010, S. 24ff., 59f., 347ff.
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zu ihrem vollen Operationsmodus; zwar geht die interaktive, insbesonders mimetische 
Lehr- und Lernkomponente bei ihrer Aneigngung viel weiter als bei der Aneignung ande-
rer Fähigkeiten, wie der des aufrechten Stehens und Gehens; doch lässt sie sich nicht auf 
einen geleiteten, kognitiven Vorgang reduzieren, bei dem das lehrende Zutun dritter der 
maßgebende Faktor ist. 

Der Ursprung der Sprache und die Ursprache

Die folgende Überlegung über das Lallen lädt zur Bereitstellung einer anders orientierten 
Beobachtung der Sprachaneignung durch das Kleinkind ein. Darin lässt sich das Lallen als 
Ursprung des Sprechens aus den trieblichen Anlagen 6 der verbal-artikulatorischen Anzeige 
von Welt rekonstruieren. 

Dazu sprechen wir die tragende These der Überlegung aus: Es gibt einen klar erkennbaren 
Ursprung der Sprache, oder wenn man will, es gibt völlig eindeutig eine „Ursprache“. Dies 
heißt: Es gibt einen klar erkennbaren Umkreis oder Komplex, Geflecht von trieblichen Phä-
nomenen, die am Ursprung des Spracherwerbs liegen und die im erwachsenen Vollsprecher 
ausgebildete Sprache weiterhin, wenn auch nur noch verborgen und vestigial, bestimmen. 

Die Ursprache ist hier nicht „eine“ Sprache, die unter anderen Einzelsprachen, wie es sich 
gefügt hat, die allerälteste wäre. Es ist nicht jene Sprache, wonach die klassische Zeit lange 
gesucht und sie im Hebräischen, Altsyrischen, Altägyptischen oder sonst einer exotischen 
alten Sprache vermutet hat. Sie ist auch nicht die Sprache aus der sich alle anderen ablei-
ten, wie die Sprachen einer Sprachenfamilie sich von einer Grundsprache ableiten, welche 
den Zustand der ursprünglich gemeinsamen Sprache abbildet, vor der Differenzierung und 
Abspaltung der später herausgebildeten Sprachgemeinschaften. 

Sie ist die Ursprache im Sinne des ontogenetischen Sprachursprungs in jedem sprechen-
den Subjekts. In jedem Sprecher entsteht die Sprache aus einer oral / verbal /stimmhaft /
vokal-verlautbarenden Artikulation, d.h. einer mit dem physiologischen Sprechapparat des 
Sprechers erzeugten Artikulation von Lauten, welche aufgehende Dinge in der Welt, merkbar 
werdende Eingänge von Seiendem in die Welt deiktisch anzeigen 7. Im Rahmen dieser Auf-
fassung erscheinen der Schrei und die rein affektuellen Interjektionen, d.h. die bloß „lauten“ 

6 Es ergibt sich hier ein terminologisches Problem beim Versuch diese „triebliche“ Dimension des 
Sprechens zu bezeichnen. Das Adjektiv ‚triebhaft‘ hat irreführende Konnotationen. Daher unser 
Vorschlag in unserem Zusammenhang das Adjektiv ‚trieblich‘ zu benutzen, um das, was das Fran-
zösische oder Englische ohne weiteres mit ‚pulsionel‘ / ‚pulsional‘ ansprechen, äquivalent wiederzu-
geben. ‚Triebbezogen‘, wenn auch nicht so unüblich wie ‚trieblich‘, heilt leider nicht den Nachteil 
der Vermittlung einer Umweghaftigkeit im „Bezug“ auf den Trieb. Ivan Fonagy, dessen Buch La vive 
voix. Essais de psycho-phonétique (Paris Payot 1983) einen grundlegenden Beitrag zu unserer Thema-
tik darstellt, betitelt eins seiner Kapitel: „Les bases pulsionnelles de la phonation“ und zeigt damit 
die Eindeutigkeit und Bequemlichkeit des Gebrauchs des französischen Epitheton. Zudem kommt 
damit die Überschneidung des Ansatzes Fonagys mit dem unseren zum Ausdruck, dessen Untertitel 
die Fragestellung in denselben Termini formuliert.

7 Zum Begriff der Artikulation und ihrer Deixis, siehe mein: Sciences du sens. Perspectives théoriques. 
Strasbourg Presses universitaires de Strasbourg 2006. 
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Reaktionen auf Ereignisse der Umwelt, als Teile der Ursprache und Teile ihrer Genesis. Sie 
sind keineswegs diese ganze Sprache und ihren ganzen Ursprung. Die Verkennung dieses 
Ursprungs führt zu Verkennungen dessen, was die erworbene, ausgebildete, von Erwach-
senen benutzte und bediente Sprache ist, auch zu Verkennungen dessen, was ein Träumer 
oder ein Analysand an Sprachgebilden von sich gibt. 

Ich behaupte also, am Urspung der Sprache liegen triebliche Phänomene, welche die 
artikulierende Verlautbarung durchstimmen. Aber was heißt eine solche Behauptung oder 
welche sind die Kriterien, die es erlauben, eine Erscheinung als trieblich zu qualifizieren?

Eine Erscheinung ist trieblich bestimmt, wenn sie sich nicht wie eine außen- oder fremd-
bestimmte Reaktion auf Stimuli oder Einwirkungen, die das Subjekt treffen, gibt, sondern 
sich als eine von innen heraus, d.h. vom innen des gefühlten Körpers des Subjekts heraus 
sich bildende Erscheinung darstellt. Sie kommt wie genötigt zustande und ihre Hervorbrin-
gung wird stets an der Erfahrung einer inneren Spannung gekoppelt 8.

Es sind im Grunde vier Kriterien, die eine psychisch-körperliche Erscheinung als trieblich 
qualifizieren:          
 1. Die triebliche Erregung hat ihren Sitz, ihren Angriffspunkt im (inneren) Körper. 
 2. Sie ist intrinsisch 9 in dem Sinne, dass sie im Innen des Körpers arbeitet und durch die 
Intensität ihres Treibwirkens in diesem Innen letztendlich eine Richtung nimmt, die sie vom 
tiefen innen nach der Oberfläche, nach einer Grenze, die Innen und Außen scheidet, führt. 
 3. Sie ist gebunden an einer unangenehm gefühlten Spannung, die nach Entla-
dung in intensiven Abreaktionen sucht. Sie entsteht aus einem schmerzlich gefühlten 
Mangel, der den Körper zur Behebung dieser Unlust antreibt.    
 4. die Abreaktionen von trieblichen Spannungen fühlen sich wie Vorgänge des Hervor-
brechens von Begehrenspotenzialen, die sich in Entladungssequenzen entfalten. 

Wenn wir von dieser deskriptiv-begrifflichen Charaterisierung der Trieblichkeit ausgehen 
und sie auf den Ursprung der Sprache im Lallen anwenden, dann ergibt sich folgendes 
Bild. Der lallende Säugling ist ein werdendes Subjekt, das in den Besitz seines Sprachver-
mögens zu treten versucht. Dies tut er nicht mimetisch, sondern prinzipiell und struktu-
rell eigenmächtig, durch die Eigenerlernung der vokal-verbalen Artikulation. Dies tut er 
wiederum nicht, weil die Beherrschung dieses Vermögens in seinem biologischen Kogni-
tionsprogramm eingeschrieben ist 10, sondern weil er von vielfältigen, drängenden, teilweise 

8 Ich ziehe es vor, den psychoanalytischen Begriff des Triebs nicht vorauszusetzen und mit ihm zu 
arbeiten, als wäre er verbürgt. Ich rekonstruiere den Begriff aus seinen Grundzügen heraus und 
bringe ihn dadurch zu einer breiteren Geltung. Zu den Berührungen mit dem psychoanalytischen 
Begriff, s. Freuds Entwurf einer Psychologie (1895), in Aus den Anfängen der Psychoanalyse, Gesammelte 
Werke, Nachtragsband, London Frankfurt – op. 1950a, S. 375-486; sowie Laplanche, Jean, Pontalis, 
Jean-Baptiste, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris PUF 1967, den Eintrag: Pulsion.

9 Intrinsecus heißt inwendig ohne Konnotation einer Richtung, die diese Inwendigkeit irgendwohin 
orientiert. Es ist hier die Intensität der Inwendigkeit des Wirkens, die dann diesem eine Richtung 
weg vom Innen gibt.

10 Als notwendig zu durchlaufende Stufe der organischen und psychischen Reifung. 
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quälenden Antrieben durchzogen wird, die seinen Körper von innen her heftig bedrängen 
und ihn zur Hervorbringung der artikulatorischen Kontorsion (Windung) zwingen 11. Bei 
aller Erregtheit und Rastlosigkeit, die da herrschen, „weiß“ der Lallende um die allem Trie-
blichen angehängten Lustprämien, die er dann erspäht und erfährt. 

Das Lallen erscheint auf seiner Oberfläche als ein lustbetontes Agieren des Infans. Dies 
hat weniger mit durchgängigen Lustvollheit des spielerischen Vorgangs 12, der das Lallen zu 
sein scheint, als mit der Lustprämierung aller trieblichen Erregung sowie speziell mit der dem 
Lallen spezifischen Transformation der Lautartikulation (der Versuche des Hervorbringens 
einer artikulierten Verlautbarung) in ein träumerisches Spiel, einer einlullenden „rêverie“. 
Prinzipiell bedeutet aber das Lallen eine Arbeit, die sich in die orale Erfahrung und Er-
zählung von Welt einfügt und eine ihrer wichtigsten Komponenten ausmacht. 

Die Ersprechung der Welt

Was ist unter dieser oralen Erfahrung der Welt zu verstehen? Natürlich verweist dies auf 
die sog. „orale Phase“ der Entwicklung des Kindes, d.h. auf jene Phase, in der der Mund, 
in all seinen Teilen, zum fast einzigen und allseitig verwendbaren Mittel der Ertastung der 
Umwelt wird. Man hat den Eindruck, wenn man das Kind beobachtet, dass dieses seine 
Umwelt erkaut, keineswegs aber verschlingt – wenn kein Missgriff geschieht. Es geht weni-
ger um orale Introjektion in das Innere des Körpers und seines Verdauungsapparats als um 
eine mit Lippen und Zunge durchgeführte, aufgrund der großen Sensibilität dieser Organe 
sehr fein erfühlende Erkundung der umliegenden Objekte. 

Eine solche Erkundung ist nicht bloß heuristisch und kognitiv. Sie ist trieblich in dem 
Sinne, dass sie aus einem schmerzlich gefühlten, zur Bewegung seiner Behebung antreiben-
den Mangel hervorgeht und an ausgeprägten, der Schärfe des Mangels entsprechenden, man 
könnte sagen ebenso stechenden, Lustprämien gekoppelt ist.  

Das Lallen als Ursprung und Aneignung des Sprechens ist nun seinerseits Bestandteil 
dieser oralen Erfahrung der Welt in ihrer hyperästethischen Frische mit ihren scharfen 
Unlust- und Lustmomenten. Wie ist diese Konsolidierung der lallenden Oralität mit der 
allgemeinen der oralen Phase zu verstehen? 

Das Lallen ist genauso wie die taktil-orale Ertastung der Welt eine vokal-orale Ertas-
tung der Welt. Die Welt wird vom Mund sensoriell gelesen. Man bringt die gesamte Welt, 
mit all ihren Geschmäckern und Fühlgegenwarten, in den Mund und erlallt sie aus ihm 

11 Über die Unlust beim Lallen, siehe das oben zitierte Werk Fonagys: La vive voix, S. 90, sowie Tisch-
ler, Hans, „Schreien, Lallen und erstes Sprechen in der Entwicklung des Säuglings“, Zeitschrift für 
Psychologie 160/1957/ 210-263.  

12 Dies ist gebunden an dem, was die Biologen das „feed back auditivo-laryngé“ nennen (s. dazu La 
genèse de la parole, J. P. Bronckart … [et al.], Symposium de l’Association de psychologie scientifique 
de langue française, Paris PUF 1977, S. 14). Dieses feed back meint die Fähigkeit, die unter den 
bekannten Spezies allein den Vögeln und dem Menschen zukommt, sich selbst zu hören und die 
produzierten Laute am Gehörten zu messen und zu modulieren. Das Sich-hören und das Modulie-
ren der Phonation sind beide, auch in ihrer Kopplung, beim Kleinkind lustvolle Vorgänge.
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heraus. Diese Welt mit ihren überfrischen, überintensen, anfänglichen Präsenzen wird im 
Mund hervorgebracht in einem zweifachen Modus: einmal rein sensoriell und das andere 
Mal laut-sensoriell. 

Im kleinen Subjekt, das mit dem Sprachvermögen begabt ist, entsteht, an einem bes-
timmten Zeitpunkt seiner Entwicklung, die Erfahrung seines Mundes als Potenz der Ver-
lautbarung. Dies heißt: in ihm entsteht der triebliche Antrieb des Sprechens, der von sich 
aus, d.h. vom Aufgehen des Schmerzes eines Mangels einsetzt, und vom Lustempfinden 
seiner laufenden Deckung mit bewegt wird. Der Laut in seiner Vielfalt, die Reihe der ver-
lautbaren, aussprechbaren Laute werden als triebliche Potenz in der Schärfe sowohl ihrer 
aisthesischen als auch ihrer Unlust und Lust Profile entdeckt und erfahren. Das Lallen ist 
diese Entdeckung und Erfahrung. 

Dabei geht es nicht um den bloßen Laut, sondern um die Lautformung, die Hervorbrin-
gung der Laute durch den Vokalapparat. Was sich nötigt und was drängt, was sich in sehr 
hohen Lustprämien gratifiziert, das ist dieser Prozess der Lautformung als eines kardinalen 
Vorgangs der oralen Durchfühlung der Welt 13. 

Die Schwierigkeit, der man hier begegnet, ist, dass in keinem anderen sensorisch-perzep-
tuellen Feld die Empfindungskomponente des betreffenden Sinnes zu einem Element wird, 
das die Welt nicht nur wahrnimmt, sondern auch in einem gewissen Sinne dupliziert und 
ihr antwortet (ant-wortet 14). Mit der Materie des Sehens, den bunten Lichtbildern, die im 
Prozess der visuellen Wahrnehmung entstehen, lässt sich nicht das machen, was das lallende 
und später sprechende Subjekt mit den Lauten, die es hervorbringt, macht. Diese dupli-
zieren die Welt in einer besonderen Weise: sie „sagen“ die Welt, zeigen auf sie, indem sie 
sie ersprechen und dies in genauer Analogie zu ihrem Entstehen im oralen Ertasten und 
Erschmecken. In der oralen Nachformung ihrer Formen 15 werden die Laute zum Ort einer 
trieblichen Resonanz der Welt. Die mit artikulatorischer Spannung geformten vokalischen 

13 Zum Begriff der Artikulation als Lautformung und körperlich lustvolle Leistung, s. Trabant, Jürgen, 
Artikulationen. Historische Anthropologie der Sprache, Frankfurt am Main Suhrkamp 1998, S. 70f.

14 Es ist interessant zu bedenken, dass von allen in der alten Sprache noch recht zahlreichen nomina-
len und verbalen mit der präfixierten Partikel ‚ant‘ gebildeten Zusammensetzungen in der neueren 
nur noch zwei weiter bestehen: Antwort und Antlitz – wenn man von den zu ‚ent‘- abgeschwächten 
Formen des Präfixes absieht. Siehe dazu; Kluge, Friedrich, Etymologisches Wörterbuch der deutschen 
Sprache, Berlin New York De Gruyter 1975, den Eintrag ‚ant-‘; aber auch Grimm, Deutsches Wörter-
buch, München DTV, repr. 1854 / 1984, Eintrag ‚amt‘, da dieses Wort ebenfalls aus der Partikel ‚ant‘ 
und dem Substantiv ‚baht‘ (Achsel) zusammengesetzt ist und nach Grimm reichste etymologische 
und sachliche Belehrung gibt. Man könnte meinen, dass an diesen beiden Grundwörtern (Antwort 
und Antlitz) die konstitutive und strukturelle Komponente des (antwortenden) Gegenüberseins 
nicht abbaubar sei. Der Weltvollzug am Dasein ist, um es mit Heidegger zu denken, außerhalb dieser 
Strukturierung um ein Ant-worten nicht denkbar noch aktuierbar. 

15 Saussure hat den Begriff „image acoustique“ geprägt und damit ein Lautbild gemeint, das das Bezeich-
nete keineswegs bloß lautlich imitiert, sondern lautlich bespricht und bezeichnet aufgrund eines 
Spiels von Sinn erzeugenden phonematischen Unterschieden. S. dazu Saussure, Ferdinand de, Cours 
de linguistique générale, éd. critique de Tullio de Mauro, Paris Payot 1985, S. 98ff. 
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Gebilde stehen in enger Entsprechung zu dem, was sich in der Welt ebenso oral erfahren, 
d.h. mit Lippen und Zunge und dem runden Orifizium des Mundes erformen lässt. 

Die eine Bewegung bringt den Mund an die Dinge oder die Dinge an den Mund und 
setzt die prä-objektale „Erdichtung“ 16 der Dinge in Gang. Hier ist der Mund am Ding selbst 
und bemüht sich um seine sequenzielle, nach und nach sich vollziehende Nachformung 
an und in sich. Letzterer muss stets der Status einer Urformung zuerkannt werden, in der 
die Dinge erst aus ihrer ursprünglichen Vermischung mit dem Eigenkörper des Säuglings 
und den halluzinatorischen Phantasmata, die dieser unter dem Frustrationsdruck von sich 
verzögernden Befriedigungen hervorbringt 17, entstehen. 

Die andere Bewegung bringt von innen heraus den Laut zum Mund und lässt im Mund 
eine neuartige Erfahrung entstehen, die ähnlich strukturiert und genau so reich ist wie die 
der vorigen Bewegung. Die Laute kommen dahin, die Dinge aus dem Mund (und dem 
Leib) heraus zu evozieren, man könnte auch sagen: halluzinieren. Der Vorgang ist nämlich 
jenem sehr ähnlich, den Freud vom frühen Leben des Säuglings beschrieben hat, als dieser 
in Ermangelung der Nahrung und der den „alimentären Orgasmus“ 18 spendenden Brust 
eine imaginäre Brust halluziniert und an ihr sein Genüge hat. 

Der magische Grundsinn des Sprechens

Im Lallen ist der Ursprung der Sprache zu orten, weil aus dem Geiste des Lallens alle 
Sprache wird, was sie in ihrem Grunde ist: eine, wie man es auch dreht, stets magische 
Potenz, welche die Welt in ihren Bann schlägt, indem sie sie in allen ihren Stücke beschwören 
und bewegen kann. Die Laute der Lallensverlautbarung sind eigenmächtig vom Lallenden 
hervorgebrachte, nach und nach immer gekonnter und beherrschter artikulierte Resonanzen 
von dem, was in der Welt sich zeigt und wirkt. Sprache ist an ihrem Ursprung, und dies 
durch alle Kulturen hindurch, immer „magisch“: sie ist ein carmen 19, eine Macht, die durch 
die Lautformung über die Erscheinungen der Welt verfügt. So ist das triebliche Sprechen 
in seiner Urfrische zu verstehen.

16 Der Doppelsinn des Wortes dichten kommt hier sehr gelegen zum Zuge. Die allerfrühesten Ver-
dichtungen dessen, was dem Säugling sensoriell in der Umwelt begegnet, sind noch buchstäbliche 
„Er-dichtungen“ von Festigkeiten, Biegsamkeiten, Haltbarkeiten, Gestalthaftigkeiten. Diese Qua-
litäten werden nicht er-dichtet am Objekt, als ob dieses immer schon ihnen voraus vorläge / ihnen 
zugrunde läge, sondern es entnehmen jene Objektvorgänger, die da anfangen, zu beharren und Züge 
anzunehmen, aus ihnen die Substanz ihres Anwesens. 

17 Die halluzinatorische Selbsbefriedigung des Säuglings hat bekanntlich Freud gelehrt. Er bedient sich 
dabei des Begriffs der „Wahrnehmungsidentität“ des halluzinierten Objekts mit dem wahren – s. dazu 
den Eintrag „Identité“ des Vocabulaire von Laplanche und Pontalis (S. 194f.). 

18 Den Begriff hat bekanntlich Sandor Rado geprägt (in: „Über die psychische Wirkung der Rausch-
gifte“, Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, XII 1926.). S. dazu den gleichlautenden Eintrag in 
The First Dictionary of Psychoanalysis: A Gift for Sigmund Freud’s 80th Birthday, ed. Richard Sterba, 
London Karnak 2013, S. 20; sowie Fenichel, Otto, The Psychoanalytic Theory of Neurosis, London 
1946, S. 376ff.

19 Plinius der Ältere, t. XXVII.
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In allen Kulturen wird anfänglich dem Wort eine Kraft zuerkannt, die über das vom 
Wort genannte Ding eine Aszendenz, einen Einfluss gibt. Die Benennung lässt das Benannte 
sozusagen erstehen, bringt es zum Vorschein, gebiert es in seiner Einheit und Anzeigbarkeit. 
Sie macht es zu etwas, worauf man wie auf ein schon in seiner Anwesenheit und Beschaf-
fenheit Erkanntes zurückkommen kann. 

Die Formung der benennenden Laute und die Erstehung des von ihnen Benannten 
sind ein und derselbe Vorgang. Er gebiert die Welt der sprechenden Wesen – die sich von 
der Umwelt der nicht sprechenden konstitutiv unterscheidet 20. Die Welt der Sprache – die 
Welt, in der das Sein die Sprache behaust, um es mit Heidegger zu sagen 21 – ist eine der 
gleichursprünglichen Genese, des gleichzeitigen Entstehens von Wort und Ding 22.Die Dinge 
und ihre Welt liegen nicht schon vor und es kommt dann, weil ein sprechendes Wesen in 
ihrer Nähe auftritt, zu einer durch dieses Wesen geleisteten Zuweisung von Lautgebilden 
zu ihnen und ihren Bestandteilen. 

Magisch ist die Sprache nicht nur, weil die Macht der die Dinge erpsrechdenden / bes-
prechenden Wörter jene Dinge „erschafft“ – am Anfang war das Wort und die Schöpfung 
ist ein Vorgang der Benennung; sondern weil die Sprache durchwegs das Ding unter dem 
„Einfluss“, der Aszendenz des Wortes hält. Die lautliche Resonanz der Welt in den Lautge-
bilden der Sprache bringt „Be-deutung“ hervor als eine Form der Modellierung und Beein-
flussung der Substanz des Dinges. Sie verbürgt eine Kraft der Gestaltung und Umgestaltung 
des Dinges, solange die Welt besteht – man müsste mit Heidegger genauer sagen: solange 
die „Welt weltet“. Sie gewährt dem Ding seine Substanz, sie substanziiert das Ding mit ihrer 
ihm einwohnenden Potenz. Sie wirkt als jene Macht eines unendlichen Einflusses. Diese 
ersprochene oder besprochene Be-deutung ist am Ursprung der Sprache im Lallen etwas 
sehr vages und rein magisches: Be-deuten ist in der „Ursprache“ – wie ich den anfänglichen 
Zustand, genauer die anfängliche Wirklichkeit der Sprache nenne – die reine Macht der 
sensoriellen, imaginären, halluzinatorischen Formung an der Lautmaterie des Lautgebildes 23.

In diesem Bannen der Dinge durch Lautgebilde – die man von Wörtern noch zu scheiden 
hat – fallen die Lautwerte der noch lallenden Sprache mit deren Triebwerten (trieblichen 
Qualitäten und Quantitäten) zusammen. Die „Ursprache“ ist eine Art prima inventio, ein 
inauguraler Prozess des Ersprechens der Sprachelemente (Laute, Lautgebilde, Anrisse von 
Be-deutungen) 24, bei dem die artikulatorischen trieblichen „Werte“ des Lallens mit denen 

20 Heidegger hat bekanntlich im Zuge der Konstruktion seiner phänomenologischen Existenzialanalyse 
die Unterscheidung Welt / Umwelt eingeführt. Zum heideggerschen Weltbegriff, s. Biemel, Walter, 
Le concept de monde chez Heidegger, Louvain Nauwelaerts 1950 

21 S. Heidegger, Martin, Unterwegs zur Sprache, Frankfurt, Klostermann 1985.
22 „kein ding sei wo das wort gebricht“, wie es bei Stephan George heißt, eine Stelle, die durch Hei-

deggers berühmten Kommentar – in Unterwegs zur Sprache – ein neue Tiefe erlangt hat. 
23 Es geht hier um ein plattein, ein plastisches Formen, das diese Materie durchknetet und durchbildet. 
24 Es ist hier wichtig zu betonen, dass die Annahme einer so aufgefassten Ursprache uns zur Legitimie-

rung einer inneistischen Denkweise in Bezug auf das Zustandekommen von Sprache im sprechenden 
Menschen zwingt. Die Hervorbringung der ursprachlichen Laute und Lautgebilde sowie der ihnen 
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der oralen Dingerformungen und –beschwörungen zusammenfallen. Der Trieb ist hier, 
möchte man sagen, halluzinatorischer Weltanhieb. Er treibt die Welt aus sich hervor und 
lässt sie erstehen vor den körperlichen Apparaten, in denen er selbst sich auswirkt. Der orale 
Apparat der Weltertastung, Erschmeckung und Einverleibung ist derselbe Apparat seiner 
lautlich trieblichen Appräsentation und fungiert hier als der Ort, in und an dem diese lall-
sprachliche Weltbeschwörung stattfindet. 

Dieser Apparat ist zunächst jener der aspiratorischen und expiratorischen Impulse. 
Zwischen Zwerchfell, Lunge, Kehlkopf, Mund und Lippen entsteht der Anhieb zur Luft-
sammlung, dann die Sammlung und die Pressung zum Luftaustrieb (Luftemission). Alle 
Teile dieses Apparats werden von den nervösen und muskulären Aktivierungen, Antrieben 
und Spannungen dieser spiratorischen Vorgänge durchzogen. Durch den Druck, der in den 
unteren Teilen des Apparats sich aufbaut, wird der Luftstrom über die Engen des Apparats 
geleitet über die Stimmbänder und den Kehlkopf, der den „ersten Mund“ ausmacht, in 
dem die erste Lautartikulation sich vollzieht. Im eigentlichen Mundwerk werden die Laute 
weiter geformt 25. 

Der ganze Prozeß ist ein einziger Durchlauf von hoch sensiblen und hoch gespannten 
Körpertexturen, die von trieblichen Bereitschaften und Aktivierungen vibrieren. In diesen 
Kontext gesetzt, erscheint die lallsprachliche Lautbildung als das, was sie ist: ein trieblich 
durch und durch bestimmter, durchstimmter Prozess, der die phonologischen Grundlagen 
und Materialen des Sprechens ganz anders verstehen lernt 26. Der Säugling ist mit seinen 
hoch empfindsamen artikulatorischen Apparaten eine Ersprechensmacht und eine Welt-
deutungsmatrix. Denn diese kommen mit der Urfrische ihrer Triebdurchsetztheit 27 und der 
sensoriellen Feinheit ihres Erleidens zur Aktivierung. 

Die triebliche Erregtheit des Infans ist eine überbordende. Sie geht mit einer extremen 
Schärfe der Affiziertheit einher. Sie wird als Flüsse nervlicher Erregung im Körper erfahren, 

so eigenen Ursprechweisen verweist nämlich in keiner Hinsicht auf einen nachahmend-lernenden 
Prozess, der beim Kleinkind die Entwicklung der Ursprache an eine Beibringung durch fürsorgende 
oder sonst wie mit ihm kommunizierende Erwachsene koppelt. Die empirische Forschung hat zeigen 
können, dass „die Sprachaspekte, die vom Kind erworben werden müssen, der Nachahmung nicht 
zugänglich sind“ (La genèse de la parole, S. 186.) – wobei dies unabhängig von der Bejahung der 
These der Egozentrik, bzw. der Sozialität der Sprachaneignung beim Kleinkind behauptet werden 
kann (s. ebenda, S. 182). 

25 Über diese phonologischen Vorgänge kann man sich in jedem Handbuch der Phonetik unterrichten. 
Eine einfache Darstellung findet man in Builles, Jean-Michel, Manuel de linguistique descriptive. Le 
point de vue fonctionnaliste, Paris 1998 Nathan. 

26 Hier ist die Stelle, an der der von mir vorgeschlagene Ansatz den Ivan Fonagys (in La vive voix. Essais 
de psycho-phonétique Paris Payot 1983) berührt und eine Auseinandersetzung fordert. Diese kann 
nicht im Rahmen dieses Beitrags geboten werden, weil sie die komplexen Fragestellungen der trieb-
lichen Ein- und Mehrdeutigkeit der Lautwerte sowie der Bildung der Affekt- und Sinnwirkung über 
Differenz der Laute unter sich (und nicht über schlichte Entsprechung von Laut und Ding) mit sich 
zieht. 

27 Damit meine ich die Durchbelebtheit aller Segmente dieser Apparate durch Empfindungs- und Trie-
baktivierungen mit starken, manchmal anarchischen Effekten.
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als Stöße, Stiche, Spitzen, Erregungsüberbietungen, die sich in manchen Geweben und 
Organen des Körpers entzünden. Diese triebliche Unruhe versteht sich als eine innere, von 
sich aus einsetzende Unruhe des Körpers, die nicht von der Affizierung durch ein äußeres 
Objekt, einen äußeren Stimulus hervorgerufen wird. Sie aktiviert Begehren an Stellen des 
inneren Körpers, der diese immer scharfe, schmerzliche Aktivierung umso stärker erfährt 
und umso williger ihr folgt, als er selbst ihr nicht auszuweichen weiß. Sie wirkt in ihm, wie 
sich später eine überstarke äußere Affizierung auswirken würde. Die frühesten Lebenssta-
dien des kleinen Menschen kennen keine „Relationsfunktionen“ (fonctions de relation, 
wie die französische traditionelle Physiologie sagt 28), in denen sich der Säuglingskörper auf 
Außenbezüge ausrichtet. Dieser kann sich auf nichts anderes ausrichten als auf die innere, 
überwältigende Erregtheit. Die Außenwelt kommt sozusagen nicht zum Zuge: ihre Affizie-
rungen bleiben weit hinter den inneren, eigenkörperlichen zurück.

Die Entstehung der Sprache ist an diesem Phänomen der primären körperlichen Über-
erregtheit und Hyperästhesie gebunden, dessen Sitz vornehmlich im Sprechapparat auszu-
machen ist. Dieser Apparat der Verlautbarung (Phonation) ist quasi identisch in seinen 
oberen Partien mit dem Verdauungsapparat an seinem einschluckenden – und gegebenen-
falls zurückbefördernden – Eingang. Hinzukommt, dass die Abstände zwischen den tieferen 
Organen der Verdauung und dem Mund im Säuglingskörper äußerst kurz sind, wenn man 
sie mit denen des erwachsenen Körpers vergleicht. Es ist wie ein direktes und geradewegs 
führendes Rohr, das beide verbindet und in dem die später zu ihrem funktionalen Sinn 
gelangenden organischen Biegungen und Verklausulierungen – möchte man sagen – sich 
noch nicht ausgebildet haben. Daher erscheinen die Prozesse der Nahrungseinnahme und 
Verdauung in verkürzter und vereinfachter Form. Der Mund als Hauptorgan der Verlaut-
barung liegt daher nicht nur direkt an der Außenwelt, sondern auch an der Innenwelt der 
Verdauung und Ausscheidung. Somit verkürzen sich ebenfalls die Abstände zwischen den 
trieblichen Netzwerken beider Apparate. Dies hat eine sehr starke Kontaminierung beider 
durch die Erregtheiten, die im einen und anderen auftreten, zur Folge und führt zu einer 
Konnotation der Antriebe und Affiziertheiten des einen durch die des anderen. Der Mund 
(Mundrund) fungiert wie eine hochsensible und erregte Vakuole, wie eine runde Schnittstelle 
zwischen einer von sich aus trieblich durchwühlten Innen- und einer hyperästhesisch herein-
brechenden Außenwelt. Sie fängt die trieblichen Resonanzen des Körperinneren in sich auf 
und enfaltet sie lautlich neu 29.

28 Stellvertretend für diese Tradition kann man Wallons Les origines du caractère chez l’enfant, Paris PUF 
1949 heranziehen, zumal dieses Werk eine erhellende Physiologie und Phänomenologie des Klein-
kindesalters darbietet.

29 Den Bezug der beiden Sphinkter, des analen und des oralen, des Verdauungsapparats auf einander 
hat Fonagy thematisiert und versucht, psychoanalytisch zu deuten – dabei legt er Freuds Theorie der 
analen Libido zu Grunde. Dies führt zu spekulativ anmutenden Deutungen von Lauten, die von 
ihren trieblichen Werten her erschlossen werden. S. La vive voix, S. 90ff.
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Der Verlust des Lallens

Man könnte nun versucht sein, ausgehend von einer solchen Beschreibung der Phäno-
mene, den ontogenetischen Fortschritt vom Lallen zur lallfreien Sprache als eine Locke-
rung dieser Unmittelbarkeiten zu denken 30. Die direkte Lage, die Heftung des Körpers 
und seiner trieblichen Apparate an der Welt, deren unmittelbares Greifen in diese hinein, 
die sich wie eine Vereinnahmung der Außen- durch die Innenwelt erlebt, treten allmählich 
zurück. Ein allgemeiner Niedergang von Übererregtheit und Hyperesthesie kennzeichnet 
die gesamte Entwicklung des Säuglings, welche zu einer völligen Resorption der extremen 
Erscheinungen der Übermächtigung des Triebs gegenüber der Welt und ihrer Realität – wie 
in der Befriedigungshalluzination – führt. So gesehen, könnte man den Rückgang und das 
weitgehende Schwinden des Lallens ähnlich auffassen und im Aufkommen von Wörtern, 
Satzteilen und Sätzen in der voll artikulierenden Sprache einen Prozess des Verlassens der 
imaginären Fusionen des Lebensanfangs sehen. Rückblickend könnte man die Lallensphase 
als eine der Unfügsamkeit und Nicht-kastrierbarkeit des Triebs deuten. 

Eine solche Auffassung wird verstärkt durch den phänomenologischen Komplex, der 
das Lallen umgibt und recht eindeutig durch imaginäre Momente und Tonalitäten konno-
tiert. Das Lallen wird in der Tat oft in schwärmerischer Stimmung und Gelöstheit geübt. 
Es verbindet sich mit rêverie und soothing (Besänftigung), und wird intuitiv mit dem ein-
lullenden Saugen assoziiert, mit dem sich das Kleinkind in Lagen hypnoider Entspannung 
bringt. Lustvolle Momente betonen die Geborgenheit der ataraxischen Entspannung und 
erhöhen den Antrieb zu ihrer Erzeugung. Die Lustprämie scheint hier auf einer Form von 
ruhigem, stillem, einsamem, dösendem Spiel mit sprachlichen Lauten zu liegen. Eine Ver-
schmelzung mit anderen hedonisch-beruhigenden Tätigkeiten wie Saugen am Daumen oder 
einem ähnlichen Gegenstand, zarter Selbstberührung wie Streicheln des Ohrläppchens, etc. 
kann ebenfalls beobachtet werden. 

Dies ist der andere Aspekt des Lallens, der den bisher dargestellten ergänzt. Das ein-
lullende Lallen bringt eine andere Qualität der Lust hervor: es ist eher iterativ und bedingt 
meistens eine graduelle Abnahme der Wachheit. Es liegt seinem Gebahrenssinn und seiner 
Funktion nach in starkem Gegensatz zum beschriebenen aktiven, die Artikulationen des 
Sprechens mühsam vorübenden Lallen – mit seinen gelegentlichen Verzweiflungsanfällen, 
wenn es die anvisierten Laute verfehlt. Man muss dieser Zwiegestalt des Lallens Rechnung 
tragen und gleichzeitig erkennen, dass das Lallen, das zur Sprache hin leitet, das aktiv laut-
formende und –fügende ist. 

30 Dieser Fortschritt ist nicht linear, stetig und regelmäßig. Die empirischen Beobachtungen der frühen 
Phasen der Aneignung der Ursprache selbst, in ihrer lallenden und vokal-expressiven Komponenten, 
weisen Fluktuationen auf, die als Unterbrechungen der fortschreitenden Beherrschung der „émissions 
vocales“ durch das Kleinkind zu deuten sind (so z.B. der Rückgang dieser Ausstoßungen zwischen 
dem 4. und 8. Monat – siehe dazu den Beitrag „De la communication gestuelle au langage verbal“ 
des oben zitierten Werkes La genèse de la parole, S. 82f.). Vom Lallen zum Sprechen ist die Entwick-
lung ihrerseits sehr empfindlich für alle möglichen – fördernden und beeinträchtigenden – Einflüsse. 
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Vom Laut zum Wort scheint nun die Entwicklung unbeirrt zu führen. Das Lallen gleitet 
immer mehr zur Erzeugung von onomasischen Lautgebilden, d.h. von Lauten die Weltdinge 
regelrecht benennen. Die Lautgefüge der Lallsprache tendieren immer mehr zur Bildung 
einer internen Konsistenz der Benennung, welche den „molaren“ Konsistenzen der Dingwelt 
entspricht oder sie einfach spiegelt 31. Zu einem Ding entspricht nunmehr, grob gesehen, 
ein Wort, das aus seiner trieblich artikulatorischen Erzeugungsspannung eine magisch-car-
minale Macht behält.

Mit dem Aufkommen einer neuen Dichte an den onomasischen Lautgebilden (den neuen 
Wörtern), die in der Welt eine starke und äußerst stabile Konsistenzentsprechung, nämlich 
an den Dingen, haben, bereitet sich die kardinale Transformation der Lage um das Lallen 
und die Anleitung zum frühen Sprechen vor. Der Niedergang der ursprünglichen imaginä-
ren Unmittelbarkeiten und Fusionen sowie der Übermächtigung des trieblichen Drängens 
und seiner Projizierungen von Objekten und Gratifikationen führt zu einem Niedergang 
der übermächtigen Präsenz als solcher. Alle Präsenz offenbart nunmehr eine fast intrinsische 
Tendenz zur Repräsentanz, d.h. zu substitutiven, vertretenden Präsenzen, welche die urs-
prünglich vollen und baren hinfort deutend abblenden oder „symbolisieren“ 32. Anstelle des 
corps à corps, des innigen Gemenges, von trieblich besetztem Laut und dem von ihm her-
vorgerufenen Weltstück 33 bildet sich nun eine „image acoustique“ (Saussure 34) des Lautes, 
welche die Wege zur Kopplung, in einer Bedeutung, von Wortlaut und Weltding anlegt. Das 
„verbale Bild“ nimmt dadurch immer mehr Abstand von seinem ursprachlichen Lautmaterial 

31 «Molar» ist Deleuze / Guattari entlehnt (Mille plateaux, Paris Minuit 1980). Damit meinen wir jene 
Ebene der Festigkeit des gegenständlich Begegnenden, die der Welt der „Dinge“ des alltäglichen 
Realitätsbezugs entspricht.

32 Der Übergang vom Lallen zum Sprechen, von der Ursprache zur Sprache wird allgemein als Zustan-
dekommen einer Repräsentationsfunktion, welche die Gegenwart spaltet, Bereiche der Abwesen-
heit evozierbar und anzeigbar, d.h. ansprechbar macht, so. z.B. die Bereiche des Fernliegenden, 
Nicht-Wahrgenommenen, des dem Blick, dem Gehör, etc. durch die verschiedensten Umstände 
Entzogenen, des Vergangenen und Noch-nicht-Gegenwärtigen, aber Erinnerbaren oder Erahnbaren, 
des Möglichen, Wahrscheinlichen, Unmöglichen, Undenkbaren, Lügenhaften, Widersinnigen… 
Selbst der sprachliche Bezug auf voll Gegenwärtiges wird zu einem der Repräsentanz, bei dem sich 
die sprachliche Vermittlung der Anzeige als „Referenz“ eines representamen auf eine reale, außer ihm 
stattfindende Welttatsache strukturiert. Dieser Prozess der Referenzialisierung liegt im Kern der Ver-
sprachlichung des Weltbezugs. Der Themenkomplex um ihn ist von großer Komplexität und würde 
tiefgehende philosophische und epistemologische Erörterungen erfordern, wollte man die allerersten 
Anfangsgründe der sprachlichen Symbolisierung besprechen. Siehe zur Referenzialisierung, die mit 
der Arbitrarisierung der Zeichenhaftigkeit der sich versprachlichenden, ursprünglich bloß lallenden 
Lautgebilde einhergeht, La genèse de la parole, S. 26f. – wo die Ansprechbarkeit von Nicht-Gegen-
wärtigem in die Mitte dieses Prozesses gestellt wird. Der Übergang zur sprachlichen Kommunikation 
lässt sich ebenfalls als ein Überschreiten der „rein affektiven Kommunikation“ (ebenda, S. 51), das 
die Dominanz des Tons, der Aussprache und des Gestus zurücknimmt. 

33 Es ist wichtig nochmal zu betonen, dass diese Weltstücke Weltkörperstücke sind, da in diesen Sta-
dien des frühen Lebens eine „relationale“ Scheidung – in Relationsfunktionen – von Eigenkörper 
und Welt nicht möglich ist. 

34 Siehe die obige Fußnote 14.
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und beginnt, indem es zum Signifikanten wird, die Grundlage für die Willkürlichkeit des 
sprachlichen Zeichens zu etablieren 35. 

Während also die Ursprache des Lallens eine war, welche alle denkbaren – d.h. auch 
konkreten – reinen Lautsprachen in sich wie mögliche Abschattungen ihrer selbst enthält; 
während sie also wie die Sprache der natürlichen Laute und Zeichen ist, in der eine das Zei-
chen arbitrarisierende Abspaltung von trieblichem Lautwert und hervorgebrachtem Weltob-
jekt nicht vollziehbar ist; so erscheint die Hauptfunktion des postbabillatorischen Sprechens 
die zu sein, diesen natürlichen Zeichen, diesen Lautdingen / Dinglauten willkürliche zu subs-
tituieren, d.h. diese Präsenzen durch Repräsentanzen zu ersetzen 36. So gesehen, erscheint die 
Lallsprache als das imaginäre Stadium der Sprache an sich. Die Sprache wird erst zu jener 
Funktion der „Symbolisierung“, als welche sie angesehen wird, wenn sie alle lallischen / 
babillatorischen Anlagen und Funktionsweisen von sich abstreift, das heißt ihren genetischen 
Durchgang durch die Gestalt einer „imaginären“ Sprache vollendet und diese hinter sich lässt.

Eine solche Sichtweise klingt sehr evident und würde sich sehr gut in eine Vielfalt von 
theoretischen und insbesondere psychoanalytischen Konzeptionen fügen – nämlich in die 
Lacanianische, welche die Symbolisierung als eine Funktion der Beschneidung der ima-
ginären Fusionen um die Illusion ihrer Erhaltbarkeit konstruiert. Doch ist diese Sichtweise 
recht problematisch insofern, als die Sprache, wollte man sie derart symbolisieren, jede 
„Deutung“smöglichkeit verlieren würde.

Meine These ist hier, im Gegensatz zu dieser Tendenz des Denkens, dass der Sprachkör-
per, oder anders ausgedrückt die Substanz von Sprache, durch und durch als imaginär anzu-
setzen ist; dass er in seiner Lautlichkeit trieblich durchstimmt und durchspannt ist. Alle 
Sprachen der Menschheit sind in einer Ursprache begründet und dies ist der Grund, weswe-
gen sie für einander verständlich werden können. Alle Menschen bewohnen dieselbe Welt, 
weil sie diese selbe Ursprache sprechen und die Welt in ihr erzeugen; weil diese Welt und 
die Kinderleiber, die sie immer zu ersprechen lernen, von denselben Drängen und Trieben 
durchstimmt und durchspannt sind. 

Die symbolisierende Funktion der Sprache ist gewiss eine der Ritzung und Diskonti-
nuierung dieser trieblichen Durchstimmung und Durchspannung. Sie ist Schöpfung eines 
Abstandes zwischen Laut und Ding, Trieb und Welt über die Fiktion der Willkürlichkeit 
des Zeichens, d.h. der Nicht-Haftung des Lautgebildes an einem Signifikat, das von ihm 
direkt bedeutet wird. Die Sprache kann nämlich keine Signifikanten als die bestimmen-
den Komponenten ihrer Zeichen aufweisen, wenn diese nicht gleiten. Die Willkürlichkeit 
des Zeichens hat man in der strukturalistischen Linguistik und den poststrukturalistischen 
Humanwissenschaften und Philosophie als Grund und Garant eines solchen Gleitens vers-
tanden 37. Natürliche, naturalistische Zeichen wären hierfür wesensmäßig ungeeignet.

35 Zur Willkürlichkeit des Zeichens, s. die grundlegenden Ausführungen Saussures in den ersten Para-
graphen des ersten Teils seines Cours de linguistique générale. 

36 Über sprachliche Repräsentanz und Referenz, siehe die Fußnote 30. 
37 Lacans Auffassung von der Sprache und der sprachlichen Verfassung des Unbewussten steht und fällt 

mit der Annahme eines solchen Gleitens des Signifikanten. 
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Dennoch verliert die Sprache, trotz weitgehender Symbolisierung und Referenziali-
sierung, nie ihren imaginär-magischen Charakter. Die Sprache der Religion, der Poesie, 
der mythischen Erzählung, der Rhetorik, der Politik, des Schimpfens, der Eheszene, des 
Schlachtrufes,… alle Sprachen, die artikulatorische Betonung und besondere Expressivität 
benötigen, um ihren Mitteilungssinn zu bekunden, operieren mit den trieblichen Elementen 
und Ressourcen der Verlautbarung. Sie teilen nicht nur Sinn mit, sondern agieren Affekt 
aus, während sie Sinn aus ihren Lautgebilden erzeugen.

Man könnte eine anthropologische Perspektive konstruieren, in der die Symbolisierung 
und Referenzialiserung der Sprache, die sich im Laufe des Zivilisationsprozesses etablieren 
und verstärken, zu einer weitgehenden De-expressivierung der Sprache und einer Reten-
tion des sprachlichen sowie sonstigen Affektausdrucks führen. So verlieren sich die expres-
siven Weisen des Sprechens mit ihren voziferatorischen, deprekatorischen, jakolatorischen 
Ausbrüchen (in Zorn, Verdammung, Erflehung, Anrufung,…), aber auch ihren heiteren 
jokulatorischen Erschütterungen (im Lachen, Jauchzen,…). So werden auch das prophe-
tische Sprechen (in der religiösen Ekstase), der beißende Schrei des Zurufens zum (pogro-
mischen) Angriff 38, die charismatische Glossolalie (in allen möglichen und unmöglichen 
Sprachen 39) von Sprechweisen abgelöst, die ihre vielfältigen Wirkmittel in eine leise, feine, 
subtile Rede fügen. Dies geht vielerorts mit der Disziplinierung von kriegerischen Aristokra-
tien, der Deklassierung von Sänger- und Seherständen einher. Man erlebt die Verwandlung 
des Palavers und der Wettstreite um Wortgewalt in rhetorische Fechtübungen und Tourniere 
für Literaten. Der Prozess sieht das Aufkommen neuer Menschentypen: des Höflings, des 
Advokaten, des Galanten, des Persifleurs,… 

Dennoch bleibt, selbst unter den neuen Bedingungen, der Gebrauch der Sprach an 
einer Lust des Artikulierens gebunden, das sich z.B. stark oder extrem verfeinern, bis zur 
Hauchwerdung der Rede palatalisieren kann, ohne seinen Bezug auf eine triebliche Lust-
prämie zu verlieren, die im Prozess der lautlichen Ersprechung erzeugt wird. Es geht dabei 
weiterhin um die ursprüngliche, primäre Lust, etwas im und mit dem Mund zu formen, 
das die Welt zu erfahren gibt, sie ganz an dieser Lust sich zeigen lässt und von dieser Lust 
her erschließt. Dies schreibt sich in einer allgemeinen, interaktionellen Lust am Reden fort, 
die Gift streut, beiläufig zu verstehen gibt, leise insinuiert, schmeichelnd Meinungen ins 
Ungewisse hebt, still für eine Sache streitet, die Rede eines anderen oder schlichtweg andere 
mit dem eigenen, ungehemmten Fluss überschwemmt, hysterisch-histrionisch ein solches 
Genießen an der eigenen Artikulation im eigenen Munde entwickelt, dass sie über sehr 
lange Strecken hin eine – für andere nicht auszuhaltende – Überspanntheit aushält. Von 

38 In der griechischen boê oder dem islamischen istisrach. Siehe dazu mein Orexis, S. 485.
39 Die Glossolalie schöpft unmittelbar, könnte man meinen, in der Ursprache ihre Mittel und ihre Kom-

ponenten. Sie ist ein „Reden-in-allen-Sprachen“, weil sie nichts anderes als ursprachliche Sequenzen 
produziert. In der Ursprache schwindet der Unterschied zwischen wahren, realen, bekannten Spra-
chen einerseits, und unbekannten, unerhörten, möglichen-und-unmöglichen, aber stets sprachför-
migen, Sprachen gänzlich.
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der Otternzunge, spitz und zischend, bis zu der Engelszunge, geduldig und beredt, über 
die Varianten der feinen, Affekte nicht offen betonenden, ja sie positiv hemmenden Rede, 
gehen alle Schattierungen des Sprechens, die von einer Retention der trieblichen Antriebe 
der Verlautbarung bestimmt sind. 

Die Lallsprache ist somit eine Urform des ungehinderten, rein trieblichen Sprechens. 
Selbst wenn sie onto- / sprachgenetisch notwendigerweise unterzugehen hat und „verlo-
ren“ werden soll, so verbleibt sie Ursprung und Paradigma von allem, was wir mit dem 
Mund tun, wenn wir ihn zur Verlautbarung von bedeutsamen Lautgebilden benutzen. Die 
Belebung oder Beseelung aller artikulatorisch erzeugten Lautgebilde durch vielfältige, diese 
voll durchdringende und durchstimmende triebliche Qualitäten und Quantitäten, macht 
die Sprache zu dem Körper aus, der sie auch auf den höchsten Stufen ihrer zivilisato-
rischen Verdrängungen ist und bleibt: ein Kreislauf der Erregung und Affizierung, in dem 
über die Verbindbarkeit, Austauschbarkeit und Ausgleichbarkeit trieblicher Intensitäten 
Werteverschiebungen stattfinden, die ein stetiges Gleiten aller Signifikanten bedingen. Der 
extrem retentive Umgang der verfeinerten Formen des Sprechens mit dessen offenkundi-
gen trieblichen Komponenten begünstigt auf seine Weise dieses Gleiten. Dieses hat dann 
alle tropischen Verwandlungen und Verbindungen von Sinninhalten und Vorstellungen zu 
verantworten, mit denen sich die Psychoanalyse ob in der Traumbildung, der freien Asso-
ziation oder den Fehlhandlungen primär beschäftigt.
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V 
Kultur der Schuld, Kultur der Unschuld.  

Zum heutigen Wandel  
der Schuldstruktur des Begehrens

I. Freuds Hypothese

Freuds Hypothese zur Entstehung menschlicher Kultur und Gesellung ist mit seinen 
Thesen zu den psychischen Stellungen und Funktionen beider nicht leicht in Einklang zu 
bringen. 1 Ich setze mich im folgenden mit dieser Unstimmigkeit auseinander und zeige, 
wie sie zu einer Gabelung zweier Strömungen innerhalb der psychoanalytischen Bewegung 
geführt hat. Im Spannungsfeld der entstehenden Optionen psychoanalytischer Theorie und 
Praxis entwickle ich meine eigenen Thesen zur Beziehung von Kultur, Schuld und Unschuld.

Ich fange mit der freudschen Hypothese zur Entstehung von Kultur und Gesellung an. 
Von Totem und Tabu (1912-1913) bis zum Mann Moses (1939), von einer relativ frühen 
Phase seines Schaffens bis in die letzten Monate seines Lebens und Denkens, bleibt Freud 
der Auffassung einer urgeschichtlichen Tat treu, von der her sich alle Kultur und mit ihr die 
psychische Strukturierung der menschlichen Subjekte selbst schreiben muss. 

Der Mord am Urvater bedingt die auf ihn folgende Reorganisierung des Gruppendaseins 
der Menschen. Die neue Daseinsform ist bestimmt von anders gelagerten Triebverzichtsfor-
derungen und bringt eine neue psychische Ökonomie hervor. Diese ist gekennzeichnet durch 
strukturelle Züge, die in das psychopathologische Bild der Neurose gehören. Die neue Anlage 
des menschlichen Daseins, die man die kulturelle nennen könnte, hat einen strukturell 
neurotischen / neurotisierenden Charakter, in dessen Zentrum die ödipale Struktur liegt. 2

1 Ich stelle im folgenden einige Thesen vor, die ich in Aperceptions du présent. Théorie d’un aujourd’hui 
par-delà la détresse, Paris Ganse Arts et Lettres 2010, ausgeführt habe. Die Darstellung meines Argu-
ments mag deshalb kursorisch erscheinen und enthält viele Verweise auf Begriffe und Denkfiguren, 
die in der genannten Arbeit entworfen und sorgfältig ausgearbeitet sind. Ich meine, dass gerade die 
knappe Entfaltung des Arguments, die auf knappem Raum versuchte Nachkonstruktion seiner zen-
tralen Begriffe und Figuren insgesamt besser erkennen lässt, wohin es steuert.

2 Zur sozialen Reorganisation des Hordengefüges nach dem Urmord, siehe Girard, René, La violence et 
le sacré, Paris Grasset 1972 – sowie meine eigenen Thesen in Clam, Jean, „“Ader gegen Ader, Schen-
kel gegen Schenkel“. Zum innersemitischen Antisemitismus und dem Wettstreit um die Gunst des 
Vaters“, in: Das unmögliche Erbe. Antisemitismus, Judentum, Psychoanalyse, Hg. Hegener, Wolfgang, 
Giessen Psychosozial-Verlag 2006, S. 123-158.
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Die Neurose ist daher nicht als eine Pathologie der Seele anzusehen, die dieser aufgrund 
von ungünstigen Umständen, missglückter Entwicklung etc. zustößt. Sie ist in ihr struktu-
rell angelegt, ja sie vererbt sich in ihr von Geschlecht zu Geschlecht. Sie ist in ihr nicht 
aufzuheben noch auszumerzen. Sie kehrt immer wieder aus jeglicher Verdrängung zurück 
und bahnt sich Wege in das Ereignis der geschichtlichen Gegenwarten. Sie kann sozusagen 
nicht untergehen. Sie ist der Psyche koextensiv. Sie erstreckt sich genau so weit wie jene und 
durchdringt all ihre Spannungen und Strebungen. 

Die Freud’sche Hypothese stiftet einen Doppelplan, der für die psychoanalytische Theorie 
einige Schwierigkeiten mit sich bringt. Sie fordert die Ansetzung einer doppelten Proble-
matik: einer ontogenetischen, in der sich die psychische Strukturierung vollzieht und sich 
über die Entwicklung vom Kleinkind zum Erwachsenen verzeitlicht; einer phylogenetischen, 
welche die Zyklen von Verdrängung der Urtat und Rückkehr der Urtat aus der Verdrängung 
bestimmt, entsprechend den Geschicken der politischen und Religionsgeschichte.

Die Freud’sche Hypothese besagt, auf diesem ihren Doppelplan: Kultur als Bezugsraum 
all dessen, was infolge der Urtat in die neue Strukturierung kippte, ist aus der Schuld erwach-
sen und durchgehend von der Schuld durchdrungen. Kultur ist Schuld. Sie entsteht mit 
dieser zusammen aus einem Zuvor, in dem es weder die eine noch die andere gab. Schuld 
entsteht mit einer Übertretung, die das Gesetz, das ihren Tatbestand zu einer Übertretung 
macht, erst mit sich bringt. Der Mord am Urvater war an sich von keinem Gesetz verbo-
ten. Er konnte daher nicht als Übertretung gelten. Der Urvater wird im und durch den 
Mord an ihm zum „Vater“. Die Urtat (des Urmordes) bringt alles in einem hervor: Gesetz, 
Schuld, Kultur, in einem: Sprache, wie Lacan sagen würde, denn Sprache hat für ihn einen 
strukturellen Gebotsgehalt – sie birgt in sich, in ihren Artikulationen und Enunziationen 
die (zehn) Gebote des Gesetzes. 3 Die Tat verwandelt sich selbst, indem sie sich ereignet, in 
Missetat. Sie ist der Ort des Vollzugs einer Strukturverwandlung – die sie zuallererst an sich 
selbst erfährt und vollbringt.

Schuld wohnt der Kultur inne, nährt alle ihre Antriebe. Sie ist das, was hinter der Dyna-
mik ihrer Verwicklung und Knotung um die Kernsignifikanten ihrer Sinnordnungen, liegt. 
Mit der Schuld steht die Kultur, als Dimension ihrer Entfaltung und Auswirkung, im Zei-
chen einer typischen Komplexität. Sie prägt sich in besonderen Figuren der Anerkennung, 
Verkennung, Verneinung, Verdrängung, Verwechselung etc. aus. Schuld / Kultur ist der 
Bereich, in dem die Triebtrajekte auf Bahnen gelenkt werden, die diese Trajekte über alle 
Stationen der Verknotung des Begehrens mit seinen Signifikanten und Objekten führen.

II.  Schuld / Kultur in ihrer allgemeinsten Prägung  
als geschuldete symbolische Beschneidung

Die Freud’sche Hypothese der Entstehung und Vererbung der Neurose hat eine sehr 
starke Plausibilität in (fast) allen bekannten Kulturen. Diese Plausibilität ist nicht an die 

3 Lacan, Jacques, Séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse, Paris Seuil 1986, S. 87ff.
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faktische Gegebenheit des Ödipuskomplexes gekoppelt. Sie bewahrheitet sich jenseits jegli-
cher Engführung auf diesen.

Bei der Erhärtung der Hypothese geht es also weniger um die Plausibilisierung ihres 
Kerntheorems – des Ödipuskomplexes – als um die Anerkennung des allgemeinen Satzes 
einer Schuld- und Beschneidungsprägung aller Symbolizität – d.h. aller symbolischen Ord-
nungen als solcher und als Substanz von Kultur. 4 

Man kann dann offen lassen, ob hinter dieser Prägung die ödipale Problematik - des 
Vatermordes und ihre Rückkehr aus der Verdrängung – liegt oder eine andere wie auch 
immer geartete. 

Kultur als solche besteht letztlich in der Einprägung in sich, der Beibringung an sich 
(applicare ad se) einer Striktur 5 auf den (Begehrens)Körper, die ihm Beschneidungen, eine 
(scharfe) Regel auferlegen, die sich am Körper, seinen Randstrukturen, seinen Hüllen und 
seinen Öffnungen markiert und ihm Nähe und Ferne zu anderen Körpern, aber vor allem 
Meidungen von anderen eigens markierten Körpern auferlegt. 

Die Kultur ist somit eine von vergesellschafteten Menschengruppen vollzogene Verdop-
pelung (Reduplizierung) der anankastischen Urstriktur 6, der urwüchsigen Not des Lebens. 
Mit diesem Vollzug entsteigen diese Menschengruppen aus dem Horden-Gefüge und treten 
in die symbolischen Ordnungen der Kultur und der Gesellschaftlichkeit ein.

Diese Beschneidungen sind geschuldete, ob sie explizit von einer mythischen oder his-
torischen Schuld zeugen oder nicht. Sie sind Sache des Menschseins und die Menschen 
leisten sie, weil sie es der Ordnung und den Instanzen schulden, die für ihr Bestehen in der 
Welt bürgen.

III. Problematik des Bezugs von Kultur und Schuld zum Bösen und zum Opfer

Universalien der Kultur bedürfen nicht der Aufzählung, denn sie sind keine items, die 
man leicht auseinander halten kann. Es sind allgemeine Komplexe, die sich in ihrer Man-
nigfaltigkeit und Vieldeutigkeit anzeigen und interpretieren lassen.

Eines dieser Universalia der Kultur ist eine gestaltete Instanz, der Böses, manchmal alles 
Böse, zugeschrieben wird. Sie fehlt nirgends, wie sekundär sie in manchen mythologischen 
Stoffen erscheinen mag.

4 Es gibt ausgesprochene Schuldkulturen: Kulturen, die besonders von Schuld gefärbt sind. An sich 
sind aber alle bekannten Kulturen, solange sie die urwüchsige Not des Lebens durch ein symbolisches 
Augment, durch Veranstaltungen der Bindung, Straffung der Haltung, der Spannung der Randstruk-
turen, der Abwehr von …, der Einprägung am Leib duplizieren von Schuld geprägt.

5 Dies ist einer der zentralen Begriffe einer Theorie der Kultur und ihrer symbolischen Ordnung, die 
in der oben genannten Arbeit entwickelt wird. 

6 Die anagkê bezeichnet bei Freud die basale Not des Lebens, die urwüchsigen Lebensbedingungen 
des Menschen, der in äußerster Bedürftigkeit ins Leben eintritt und sich durch dieses schlagen muss. 
Die Härte dieser Bedingungen lässt sich daher eben als „anankastisch“ charakterisieren. Die Kultur 
erscheint als eine verdoppelte Striktur, insofern sie die basale Not durch eine neue, selbst auferlegte, 
eigens erdachte und ausgeübte symbolische Erschwerung der naturhaften Bedingungen dupliziert.
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Ein weiteres Universale ist das Opfer. Es fehlt ganz offensichtlich nirgends und stellt den 
kardinalen Knoten dar, an dem eine symbolische Ordnung festgemacht wird und mit dem 
sie die Welt hält und fortschreibt. 7 

IV.  Die Hinfälligkeit beider Universalien (des Bösen und des Opfers) in der Kultur 
unserer Gegenwart und die erstmalige Verknüpfung von Kultur und Unschuld

Der Schwund einer strukturierenden Verankerung beider hier aufgeführten Exponen-
ten des Symbolischen – d.h. des Bösen und des Opfers – in unserer heutigen Kultur steht 
außer Zweifel.

Er zeugt von einem Niedergang der Schuldproblematik und dem Aufkommen eines 
neuen Selbstverständnisses und eines Vermögens des Subjekts, sich als grundsätzlich uns-
chuldig anzusetzen. 

Es entsteht eine Kultur der Unschuld, die über einen unablässigen Meliorismus nur so 
viel Böses in der Welt behält, wie es eigens verschuldete Menschenschuld hervorbringt. Alles 
andere Übel ist amoralisch-blind und gehört in die Ordnung des kosmischen Akzidens. 

Dagegen liegt die selbstverschuldete Beschädigung der Umwelt durch gierige, unvernünf-
tige Übernutzung, durch Nichtbeachtung einer Forderung der Nachhaltigkeit ihrerseits voll 
im Bereich einer klaren Schuldproblematik. 

V.  Die moderne Wandlung des Schuldverständnisses und die Entstehung einer 
Evidenz der prinzipiellen und ursprünglichen Unschuld

Die Moderne leitete eine Entobjektivierung des Schuldverhältnisses ein. Die neuen Evi-
denzgrundlagen des Schulddenkens führten dazu, dass eine als Schicksalsstraft angesehene, 
persönlich-subjektiv unverschuldete Schuld in keiner Weise mehr verstanden werden kann. 
Eine unbeabsichtigte Handlung, ein zufallsbedingter Fehlgriff, eine ungewollte, unabsehbare, 
akzidentelle, durch keine Vernachlässigung irgendeiner Vorsichtspflicht zustande gekom-
mene Verursachung von strafbaren Tatbeständen können im modernen „Sinn“ keine Schuld 
begründen. Die Zumutung der Schuld kann hier aus keinen Evidenz- und Anschauungs-
quellen mehr schöpfen. 8

In diesen Zusammenhang gehören das „Laute“ und „Betonte“ aller Artikulationen 
der Unschuld in der heutigen Kultur. Keiner kann gegen die Evidenz der grundsätzlichen 

7 Ich verzichte darauf, diesen Punkt auszuführen. Ich zeige ihn an, um seine Stelle im Argument zu 
kennzeichnen. Ich gehe davon aus, dass die Aussage, so wie sie sich hier gibt – d.h. ohne Anspruch 
auf theoretische Vertiefung – aufgrund einer ihr zukommenden faktischen Evidenz so stehen bleiben 
kann.

8 Die griechische Tragödie ist schon voller Ahnung, aber auch voller Abwehr dessen, was später die 
vollkommene Entschuldung des Subjekts ergeben wird. Sie spürt die Verlegenheit einer ungewollten, 
unbeabsichtigten, ja ungewussten schuldhaften Handlung. Sie stellt die Ordnung der Dinge und 
der Schuld nicht in Frage, jedoch gewährt sie neben dem Schrecken Gefühle des Mitleids mit dem 
Menschen, der von der objektiven, realen Schuld zermalmt wird.
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Unschuld eines Nicht-Täters etwas ausrichten. Selbst wenn man eine kritische, psychoana-
lytisch motivierte Distanz zu solcher Evidenz an den Tag legt, ist die ernsthafte Behauptung 
oder Bejahung einer unverschuldeten (Erb)schuld nicht mehr wirklich nachvollziehbar.

In Freuds Hypothese ist das Begehren als fest an eine, man könnte sagen, Psycho-Onto-
logie der Schuld gekoppelt gedacht. Es ist vollkommen urwüchsig in jener anthropologisch 
äußerst breiten Schuld/Kultur. Diese deckt die gesamte Menschheitsgeschichte bis zum Auf-
kommen der europäischen Moderne. Diese Gestalt des Begehrens ist schwerlich kongruent 
mit den neuen Grundlagen des Menschseins in der neu aufgekommenen Kultur der Uns-
chuld. Es ist hier dem Subjekt unmöglich, sich etwas als Schuld und Sühne zuzuschreiben, 
das der objektiven Ordnung des realen Dramas des Begehrens angehört. 

Eine Spannung entsteht somit zwischen dem psychisch möglichen in der Artikulation 
von Schuld und Unschuld und der Einsicht in die Entstehung und Vererbung der Urschuld. 
Einerseits speist sich die Evidenz der Unschuld aus den für den modernen Menschen authen-
tischsten Sinnanschauungsquellen, andererseits lässt sich die psychische Strukturierung des 
Subjekts und das sich von ihr her entfaltende psychische Leben in seinem neurotisierenden 
Kern nicht ohne die Ansetzung einer anfänglichen Schulddenken . 

Die peinigenden Einschläge der Schuld im Psychischen sind nie und durch keinen 
Rückgriff auf ein noch so überwältigendes Unschuldserleben auszuschalten. Eine bestimmte 
Richtung der Psychoanalyse hat eine Heilung des Widerspruchs als möglich angesetzt und 
sie über die entschuldende Kulturarbeit zum Programm gemacht.

Eine andere Richtung hielt dagegen die Schuldkonstitution des Subjekts für unabmil-
derbar – von ihrer Aufhebung durch ein therapeutisches Programm ganz zu schweigen. 

Eine solche Gabelung geht auf ein Schwanken der freudschen Theorie selbst zurück.

VI.  Die Freud’sche Hypothese und ihre Forderung nach Ich-zentrierter Kulturarbeit 
führen die Psychoanalyse an einen Scheideweg

Seiner Hypothese über die Entstehung der Kultur und der Verfassung des Begehrens 
fügt Freud die Forderung nach Ich-werdung dessen, wo / was es war, hinzu. Kultur und 
Kulturarbeit erscheinen dann als die einzig adäquate Antwort auf die Herausforderungen 
der Triebproblematiken im Menschen. 

Die Entscheidungen, die innerhalb der psychoanalytischen Bewegung an diesem 
Scheideweg gefallen sind, haben diese gespalten. Von ihnen her hat eine Bifurkation stat-
tgefunden, die schematisch zwei Gestalten der Psychoanalyse aus einander geführt hat, die 
sich aufgrund der Streberichtung der ihnen je intrinsischen Logik immer weiter von einan-
der entfernen. 

Die eine Gestalt orientiert sich an einem Verständnis des Begehrens, das dieses einer 
Ich-Instanz überantwortet sein lässt. Das Begehren wird vor dem Hintergrund dieser, seiner 
prinzipiellen Überantwortbarkeit an diese Instanz verstanden. Eine solche Überantwortbar-
keit gibt dann den Grund ab, auf dem die Psyche auf ihre tiefen Konflikte hin zu analysie-
ren ist, während die psychoanalytische Kur auf einer Stärkung dieser Instanz aufbaut und 
darüber ihre therapeutischen Effekte erzielt. 
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Die andere Gestalt lehnt eine solche Überantwortbarkeit ab und versteht das Begehren 
als eine schicksalhafte, die Ich-Instanz umfangende Struktur, die diese Instanz als eine lokale, 
durch Verkennung charakterisierte Anhaftung des psychischen Lebens an dessen (maschi-
nelle, würde der frühe Lacan sagen) Wiederholungsgrundlagen erscheinen lässt. Sie stiftet, 
über diese – und einige, wenige andere – Negationen ein Verständnis der Psyche, das es 
unmöglich macht, von einer Ich-Integration Heilung oder Abbau der Neurotizität oder gar 
Kultur(leistungen) zu erwarten.

Bestimmte Tendenzen innerhalb dieser psychoanalytischen Richtung haben jedoch den 
Anschein erweckt, als ob über die Forderung nach einer Bejahung des Begehrens eine Deneu-
rotisierung erreicht werden könnte. So stößt man etwa auf Äußerungen, in denen vom 
Subjekt gefordert wird, zu seinem Begehren zu stehen. Dabei geht es keineswegs um eine 
Ich-Stärkung und -integration, sondern vielmehr um die Maxime eines „ne pas céder sur 
son désir“ (nicht nachgeben in Bezug auf sein Begehren). Wenn man sie wörtlich nimmt, 
scheint sie mit dem Gesamtsinn der Lacan’schen Lehre nicht vereinbar zu sein. Meine These 
ist, dass sie, so verstanden, gerade das verdeckt, was man in Theorie und Praxis der Psy-
choanalyse zu voller Geltung bringen und bewahren muss, wenn uns die überwältigenden 
Evidenzen einer Kultur der Unschuld nicht  für die wirklichen Spannungsverhältnisse in 
der Psyche blind machen sollen. 

VII. Die Vorgabe der Großalterität 9

„Kind gewesen zu sein“ ist die für das psychische Leben konstitutive Tatsache. Man wird 
als Kind geboren und wächst in Jahren der Bedürftigkeit und Abhängigkeit langsam zu 
einem der Pflege (durch Kind gewesene Erwachsene) nicht mehr bedürftigen Erwachsenen 
heran. Diese unabänderliche Tatsache der Kindgeburt, d.h. des nicht erwachsen , sondern 
als kleines, unreifes, hilfloses Wesen Zurweltkommens des Menschen charakterisiert die reale 
Ausgesetztheit und die relationale Asymmetrie, welche grundsätzlich die psychische Konsti-
tution des Menschen prägen. Durch die Kindgeburt – Lacan nennt sie „Prämaturation“ 
und versteht darunter den Umstand* der unzulänglichen Reife des menschlichen Organis-
mus zum Zeitpunkt der Geburt 10 – wird im Menschen die Empfänglichkeit für übergroße 
Intensitäten des Empfindens gelegt und damit auch die Grundlage der unvermeidlichen, 
unabwendbaren Verwundbarkeit / Traumatisierbarkeit der Psyche. 

Die Prämaturation ist die Matrix der psychischen Strukturierung, da sie den Schauplatz 
der frühen Kindheit stiftet, von dem her alles weitere psychische Erleben, genauer: alle wei-
tere Suche bzw. Vermeidung von Erleben und damit alle weiteren Bahnungen, Verläufe, Stile, 
(Wiederholungs-) Zwänge des Erlebens mehrdeutig motiviert wird. Sie bezeichnet letztlich 
die grundlegende Annahme der Psychoanalyse, die Psyche des Menschen verdanke diesem 

9 Es tut not, einen Begriff einzuführen, der die Sache um den großen Anderen benennt. Dies ist mein 
Vorschlag dazu. 

10 Lacan misst dem Prämaturationsmotiv in seinen frühen Seminaren (insbes. 1 und 2) eine große 
Bedeutung zu. Siehe dazu die Ausführungen des zweiten Kapitels dieses Bandes.
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Schauplatz der Herkunft ihre Struktur und ihre Anlagen. Die grundlegende Annahme ist die 
einer extremen Prägbarkeit des frühen Subjekts durch Erfahrungen des Entzugs, der Verwei-
gerung sowie der Saturierung und der rhythmisch konvulsiven Befriedigung (jouissance). Das 
frühe Subjekt ist sozusagen das Inventar aller Affektbahnen, die durch Gesetzmäßigkeiten 
der reinen (Über)Intensität bestimmt werden. 

Die Kindgeburt stiftet vor allem jene mit ihr korrelierende Tatsache der Großalterität. 
Dies kann man zunächst als relationale Asymmetrie verstehen, welche auf der einen Seite eine 
gebärende, in die Welt tragende und bringende, nährende und pflegende Instanz setzt, der 
eine absolut bedürftige und hilflose, auf die Pflege jener ersten Instanz angewiesene zweite 
gegenübersteht. Die physiologische „Unfertigkeit“, die vielfältige Defizienz der körperlichen 
Organisation des kleinen, neu zur Welt gekommenen Menschen hat aber, im Gegensatz zu 
bestimmten vergleichbaren Figuren aus der Tierwelt, nicht genug an der Versorgung durch 
den großen Anderen, sondern ist Ort der Entstehung der schmerzhaften Erfahrung, des 
hilflosen Ausdrucksund einer aus der Not geborenen Artikulation eines Liebesanspruchs 
(demande d’amour). Die Großalterität als Struktur beherbergt diesen Anspruch, ohne ihn 
wirklich sättigen zu können.

VIII.  Die strukturell missbräuchliche Position der Großalterität und 
die Unmöglichkeit, sie in Kulturen der Unschuld zu halten

Der Platz, den die Großalteritätsstruktur der pflegenden und „er-ziehenden“ Instanz 
zuweist, ist gekennzeichnet durch unaufhebbare Züge der Bestialität und Obszönität („obs-
cène et féroce“, wie Lacan sagt 11). Solange die Menschheit in der Verantwortung ihrer sym-
bolischen Ordnungen lebte und diese Strukturtatsachen des Seelischen mit Schuld/Kultur, 
d.h. mit der klaren, ausdrücklichen Übernahme und Auflage von symbolischen Strikturen 
beantwortete, welche die naturwüchsigen duplizierten und auffingen, konnte die Großal-
teritätsstruktur als solche nicht problematisch werden. 

Eine gewaltige Veränderung läßt sich in dieser psychischen Ökonomie der Vererbung von 
Schuld/Kultur und Neurose beobachten, als die überwältigende Evidenz der Unschuld und 
der unwiderstehliche Drang zur Entschuldung der Kultur alles Menschliche seiner „patientia-
len“ (duldenden) Hüllen entkleidete und es wie enthäutet allem Unbill der großalterischen 
Fürsorge und des zwischenmenschlichen Verkehrs aussetzte. Der Mensch kann, in dieser 
seiner neuen Stellung, nicht bestehen. Ohne das dicke Fell seiner Annahme der eigenen 
Kondition als Dulder eines Lebens, in dem sein laufendes, oft dramatisches Verderben ein-
geschrieben ist, ist der Mensch nicht fähig, die Not des Lebens und die Not seines eigenen 
Begehrens als Dulder zu ertragen. Ohne die symbolischen Schuld/Kulturhüllen steht er nackt 
da und erleidet alle Strikturen seines Lebens und Begehrens als wild und obszön verletzende. 

Mit dem Heraufkommen der Unschuldskultur (der Gegenwart) fallen diese Hüllen tatsä-
chlich weg. Eine Kultur der Unschuld hat die Eigenheit, diese ihre Enthäutung und ihr der 

11 Lacan, Jacques, Séminaire VII: L’éthique de la psychanalyse, Paris Seuil 1986, S. 15.
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Verletzung Ausgesetztsein mit der imaginären Empfindlichkeit eines Kindes zu verknüpfen, 
die ihrerseits an eine imaginäre kindliche Unschuld gekoppelt ist. Das Kind erregt bei der 
geringsten Verletzung seiner zarten Haut die innigste Anteilnahme. Als Inbegriff der Unschuld 
wird es zum Bild schlechthin  für Verwundbarkeit und zum Symbol für die Unerträglichkeit 
der Vorstellung eines ihm zugefügten Harms. Ganz abscheulich erscheint seine absichtliche, 
schuldhaft vorgenommene Verwundung. Uns Heutigen ist es der einzige Ort, an dem wir 
uns noch eine vergeltende, vielleicht sogar mit dem Tode strafende Justiz vorstellen. 

Der Inbegriff der Unschuld ist hier zugleich Inbegriff der Empfindlichkeit und Verwund-
barkeit. Die Verbindung beider erzeugt ein ganz besonders einprägsames Gefüge, das hinter 
sehr vielen unserer Bezugsweisen steht. Kulturen der Unschuld disseminieren Unschuld. Sie 
neigen dazu, Unschuld überall vorauszusetzen, nunmehr weit über die Menschenart hinaus. 
Und es ist immer imaginär das Kind, das diese Vorstellungen der Unschuld, der Verwundbar-
keit, des Verschont-, Beschützt-, Gepflegt-, Geliebtwerdenmüssens trägt. Dieser Repräsen-
tant der Unschuld ist nämlich der Urrepräsentant der Bedürftigkeit und der Hilflosigkeit. 

Ungleich einem Sokrates oder einem Jesus, ist es nicht nur unschuldig. Beide sind uns-
chuldig und weigern sich, sich gegen die sie treffende Ungerechtigkeit zu wehren. Sie werden 
zum Tode verurteilt und hingerichtet. Das Kind kann sich nicht wehren und kann sich 
daher auch nicht nicht wehren wollen. An ihm wird nicht gelebte und verantwortete Uns-
chuld anschaulich, sondern klaffende, unbeholfene, im ungeschützten Fleisch der höchsten 
Empfindlichkeit inkarnierte Unschuld. Am Kind kann nicht einmal eine Strafe für keine 
Schuld vollzogen werden. 

Kulturen der Unschuld können die Großalteritätsstruktur nicht mehr wirklich tragen. 
Es sind die ersten Kulturen, denen der Kindesbezug des (Kind gewesenen) Erwachsenen in 
seiner unbewussten férocité et obscénité problematisch wird. Sie gestalten ihn nicht nur als den 
sanftesten, schonendsten und wohlgesinntesten Bezug überhaupt – was das Bestreben vieler 
sonstiger Schuldkulturen ist –, sondern können die Positionen des Großen Anderen nicht 
mit Subjekten besetzen, die bereit sind, dem Kind die symbolischen Strikturen in all ihrer 
Härte beizufügen. Dafür sind sich die Erwachsenen und das Kind in ihrer Empfindungs-
fähigkeit zu nah und zu ähnlich. Die Erwachsenen haben am Kind den Repräsentanten der 
lebhaftesten Empfindungsfähigkeit und der lebhaftesten Angst, nach denen sie ihre eigene 
Empfindungsfähigkeit und Angst in sich empfinden. Für die Erwachsenen spricht aus dem 
Kind zu viel eigene Unschuld und Verwundbarkeit, als dass es ihnen noch möglich wäre, 
die symbolische Kastrationen ohne Zaudern und Zögern an ihm zu vollziehen.

IX.  Die Verantwortung der Großalterität für die ich-Voraussetzung  
und ich-Bejahung des Begehrens

Die Großen Anderen können sich nicht an dieser Stelle halten, die in den Schuldkultu-
ren stets von einer Maßlosigkeit markiert ist. Ihr unbewusstes Bestreben geht dahin, diese 
Maßlosigkeit (in der Verkennung der Unschuld und der Beibringung der Verwundung) in 
sich zurückzunehmen, d.h. alles, was sich davon beobachten lässt, unmittelbar zurückzu-
drängen und wiedergutzumachen. 
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Dabei ist die entscheidende, für die gesamte Konfiguration der Unschuldskultur maßge-
bende Figur die folgende: Das Kind muss begehrt werden, damit es dieser Maßlosigkeit 
entkommt. Wenn dem Kommen des Kindes ein Begehren vorausgeht, hat man die beste 
Gewähr dafür, dass diese Maßlosigkeit in Schranken verwiesen wird, wenn es da ist und in 
der Obhut und Pflege seiner es begehrt habenden Eltern heranwächst. 

Die Kultur der Unschuld tendiert dahin, die Gegensätze zwischen dem Subjektiven 
der Subjektivität und dem Objektiven der Weltobjekte und Weltkräfte, zwischen einer 
Personalität und Verantwortung des subjektiven und einer Impersonalität des objektiven 
Pols sehr stark in Anspruch zu nehmen und zu verschärfen. ICH will je nach meinem Ver-
mögen begehren, dieses mein Begehren in die Welt zu tragen, es an frei erwählte Objekte 
heranzutragen, es aus den Maßlosigkeiten seiner Position auf der Seite der Großalterität 
zurückzuholen und mit dem Unschuldsrepräsentanten, dem Kindgeborenen, zu versöh-
nen. Und nicht: Es begehrt in mir, in all den Irrungen meiner Triebschicksale, nach dem 
Gesetz eines Dramas, das sich von sich aus zu meinem macht. Das Gesetz dieses Dramas 
lässt mein Leben zu einem sich an ihm vollziehenden Begehrensschicksal werden. Ein 
ICH will sich an den Platz dieses schicksalhaften Unpersönlichen setzen, an die Stelle des 
Vollzugs einer unvordenklichen Trieb- und Symbolordnung im Begehren. Wo Es war, soll 
Ich werden.

Die Kultur der Unschuld entschuldet prinzipiell und durchgängig das Subjekt – ja bis 
in seine vorsätzlichen Misshandlungen hinein. Sie meint, sie könne den Zyklus der Verer-
bung der neurotischen Strukturierung brechen, indem sie das Begehren so denkt, als könne 
es sich vor die Dinge stellen und die Gewaltsamkeit der Großalterität sowie die psychobio-
graphische (in den Wiederholungszwängen angelegte) Schicksalhaftigkeit zurücknehmen. 

ICH ist grundlegend unschuldig. Die ihm zugeschriebene Schuld hat es nicht verschul-
det. Es ist nicht deren Urheber. Mit einem solchen ICH verliert das Begehren seine Ambi-
valenz. ICH unterbricht den Puls des Begehrens, der in den Dingen des Subjekts und im 
Subjekt schlägt. Es schneidet das Subjekt von der Ordnung der Dinge ab und zieht es aus 
ihr heraus, blank und nackt, rein und ohne jegliche Befleckung, seiner eigenen Substanz 
fremd, kaum wissend, wie es sie, wenn auch flüchtig, berühren soll. ICH tritt an den Platz 
des Subjekts / Begehrens / Schicksals, das sich von jeher in einem in der Geschichte immer 
wiederkehrenden Drama knotet. Darin vollzieht sich eine doppelte Bejahung: Bejahung der 
Möglichkeit, die Ambivalenz des Begehrens entscheidend zu vermindern, indem man ihm 
die Gewaltsamkeit nimmt, die in der Großalterität verankert ist; Bejahung der Möglichkeit 
eines Wollens des Geschlechterverhältnisses durch Voransetzung des Begehrens, als ob das 
Geschlechterverhältnis sich von diesem Begehren her konstituiere.

X. Die Lacan’schen Negationen

Die Lacan’sche Psychoanalyse leugnet schlichtweg die Möglichkeit, dass ein Subjekt sein 
Begehren ichlich / ego-isch aneignet; dass es sich an den Platz seines Urhebers setzt, um es 
von sich her kommen zu lassen. Das Subjekt kann sich seinem Begehren gegenüber nicht 
in ein Verhältnis der Vorgängigkeit setzen.
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Das Begehren, wie es sich im Bezugsrahmen dieser Theorie versteht, ist als Mangel und 
Bedürftigkeit geprägt und strukturiert die Psyche gemäß einer (ödipalen) Knotung, die sie 
in ihren elementaren Spannungen neurotisiert. Das Begehren in diesem Sinne ist kein ozea-
nisches Es, kein uferloses Becken von nicht fixierten Trieben. Es ist selber eine Ordnung 
und ein Gesetz. Weder das Gesetz, das sich das Subjekt gibt, noch ein Wunsch, den es in 
die Welt hineinträgt. Es ist im Subjekt das, was über es rollt und es einer Reihe von Figu-
ren und Trajekten unterwirft, denen sich jedes begehrende Subjekt anheimgibt – wie die 
ersten Triebbesetzungen der Randstrukturen und Öffnungen des Körpers, die Ambivalenz 
der ersten Affekte, die Identifikation mit großen Anderen, die spekuläre Identifikation mit 
sich, usw.

Ein solches Begehren hat das Subjekt immer schon mit einer Barre durchkreuzt, mit 
einer Markierung, die die Unschuld seines Wunsches leugnet, ihm den freien Fluss zu seinen 
Objekten verwehrt und auf die aufschiebenden, verhindernden, von Schuld gezeichneten 
Trajekte seiner Befriedigungen setzt. Indem Lacan das Begehren von allem Anfang an zu 
jener Sache macht, die sich nur von dieser Spannung und dieser Barre her hält, legt er ihm 
die (Schuld-) Formel seiner eigenen Perplexität (Verlegenheit) bei. Die strukturelle Konstanz 
dieser Verlegenheit bringt sie in jeder Generation immer neu hervor und gibt ihr den Status 
eines in der Geschichte des Menschen stets und ununterbrochen übertragenen Faktums.
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VI 
Dolor publicus 

Psychopathologie et politique de l’affect  
né de la vue de la souffrance et de la mort multiples

L’Alloquium in Publicis malis

Ayant quelque temps cultivé la lubie, pour des raisons que je n’expliquerai pas ici, d’écrire 
un court traité philosophique en latin et trouvant les ressources linguistiques et rhétoriques 
du style scholastique quelque peu limitées, j’ai voulu me plonger dans la latinité précieuse 
de quelques auteurs philosophants de la Renaissance. C’est ainsi que je suis tombé sur le 
texte de Justus Lipsius intitulé De Constantia libri duo qui alloquium praecipue continent in 
Publicis malis. Dans ce traité, l’alloquium tourne autour d’une question qui me préoccupe 
depuis longtemps : celle de l’affect collectif et de sa circulation au sein de la communication 
sociale. Nous pourrions rendre compte de la situation de départ du dialogue comme d’une 
sorte de ‘talking cure’ philosophique dans laquelle interagissent deux hommes liés par une 
profonde amitié (de modèle ancien). La différence d’âge qui fait de l’un l’ami paternel de 
l’autre distribue les rôles dans le dialogue et place les interlocuteurs dans des positions com-
plémentaires : le cadet exprime ses sentiments de malaise et d’angoisse face aux malheurs 
publics qui visitent sa patrie, l’aîné l’écoute et essaye de le rasséréner en développant devant 
lui des argumentations philosophiques ; il lui fait voir, en reprenant les faits et en requali-
fiant leur incidence dans l’affect, que rien ne peut ébranler une âme qui sait se fortifier par 
les raisons qui expliquent l’état du monde et l’état de l’âme en lui. 

Dans le propos qui suit, il faudra en quelque sorte inverser l’ordre de l’importance donnée 
aux deux interlocuteurs et privilégier la parole ou la plainte du jeune homme aux détriments 
des analyses, explications, conseils, en somme de la philosophie générale curatrice, du Sage 
(appelé Langius, dans l’écrit, son jeune interlocuteur portant le nom de l’auteur lui-même, 
Lipsius) 1. Cette philosophie n’a, en effet, rien de très original et ressasse les préceptes du 

1 Cette asymétrie est exprimée dans le sous-titre même du traité, lequel en spécifie le genre. En effet, 
en qualifiant l’échange entre Langius et Lispius d’alloquium, l’auteur met en avant la primauté de la 
parole exhortatrice du Sage sur celle de son jeune interlocuteur. Il n’est donc pas question d’un col-
loquium, c’est-à-dire d’un entretien à parts égales entre deux ou plusieurs interlocuteurs, mais d’une 
conversation où l’une des voix ou l’un des discours est prépondérant et performe l’exhortation ou la 
consolation souhaitées. L’alloquium dénote, dans la langue, ce genre d’Ansprache, de parole adressée à 
un interlocuteur que l’adversité met à l’épreuve et qui, du coup, est en situation d’écoute structurelle 
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stoïcisme et de l’académisme anciens et modernes. Le genre de l’écrit est celui de la conso-
lation philosophique, genre bien établi depuis ses modèles classiques. La seule originalité 
affleurant dans le dialogue provient, de fait, du rendu peu stéréotypé des affects dont le 
jeune interlocuteur fait état. La perspective privilégiée par l’auteur est toutefois la perspective 
consolatrice et thérapeutique, celle du Sage qui fait le travail d’argumentation devant éclairer 
et lever la souffrance qui presse son ami. L’ensemble de l’écrit s’intitule et se lit comme un 
travail de fortification philosophique à consulter « dans les malheurs publics » (in publicis 
malis). La perspective que nous privilégierons dans la suite est celle de l’analyse affectologique 
ou « pathologique » 2 qui est au centre de l’argument majeur de la Consolation. Cette analyse 
s’est révélée, en effet, très inspirante qui nous permet de renouer avec des questionnements, 
assurément centraux, de théorie métapsychologique et de Massenpsychologie telles que Freud 
les a projetées 3. 

Détresse privée et malheurs publics

L’alloquium – que je citerai par la suite en référant à la page, mise entre parenthèse, de 
l’édition courante 4 – semble voir dans le mal qui atteint les hommes lorsque leurs patries 
sont affligées par des malheurs publics 5 une forme spécifique d’épreuve psychique et morale. 
C’est un mal particulier qui, pourrions-nous dire, comme la nostalgie ou le deuil 6, a son profil 

pour ainsi dire. Si la langue garde certes à l’alloquium le sens d’un échange, d’une conversation où 
plus d’une parole est engagée, elle donne à l’une d’elles une primauté essentielle en en faisant la 
substance de l’entretien. Elle réserve le plus souvent le mot pour l’indication d’un discours dont le 
but est l’exhortation ou la consolation. C’est ce qui explique la figura proverbialis en laquelle le mot 
s’emploie dans l’expression : durus alloquiis, qui qualifie celui qui est inexorable. Cf. sur cet emploi, 
l’entrée alloquium du Calepinus (Dictionnarium, Lyon 1581).

2 Au sens classique d’une théorie des passions, des pathê.
3 Nous faisons bien sûr allusion à la partition de la psychologie en Ich-Psychologie et Massenpsychologie 

dans la théorie tardive de Freud. Voir Freud, Sigmund, Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921), 
Studienausgabe Bd. IX, Frankfurt Fischer 1974. 

4 Iusti Lipsi, De Constantia, tertia ed., Antverpiae 1586 (consultable sur google books à l’adresse sui-
vante : http ://books.google.de/books ?id=OgY6AAAAcAAJ&printsec=frontcover&d). J’attire l’atten-
tion sur le fait que sur quelques pages de cette édition la pagination est double : il s’agit des trois 
petites pièces introductoires (Ad lectorem pro constantia mea praescriptio, Nobilibus etc. consulibus, Ad 
lectorem de consilio meo scriptionis et fine) placées en tête de l’écrit dont la pagination recoupe celle de 
l’écrit à proprement parler. Je distinguerai l’une de l’autre en plaçant, pour les citations de ces trois 
pièces, la mention ‘intro’ devant l’indication de la page. Je renvoie également, pour la commodité 
de la lecture en une langue vivante européenne, à une traduction, quasi contemporaine de l’écrit, 
en anglais (1594), celle de John Stradling accessible à l’adresse suivante : http ://people.wku.edu/jan.
garrett/lipsius1.htm. Les traductions en anglais de certains passages de l’alloquium cités dans la suite 
de notre texte sont empruntés à ce document. Les traductions en français sont les miennes.

5 Il s’agit en particulier, dans l’écrit de Lispius, des malheurs des guerres civiles (mala… civilium bel-
lorum (intro. 2).

6 L’ancienne psychiatrie, ignorante des déterminations biochimiques de la « Stimmung » et des états 
psychiques, était essentiellement descriptive et tendait à construire ses tableaux nosologiques à grande 
proximité des descriptions qu’en donnaient les patients eux-mêmes. Elle n’était pas embarrassée, dès 

Clam-2021.indb   116 18/10/2022   07:00



Psychopathologie et politique de l’affect né de la vue de la souffrance et de la mort multiples 117

propre, ses motifs, ses rythmes, ses crises et un lot de préoccupations et de sentiments bien 
à lui. Il se caractérise par un souci et une affliction dont il est très difficile de se dégager, car 
les malheurs publics ont une manière insistante d’affecter. 

Le début du dialogue s’attarde sur la détresse du jeune homme (adolescens, Lipsius lui-
même) qui fuit son pays parce qu’il ne peut plus supporter la vue de ses malheurs. L’insis-
tance est grande pour souligner et la réalité de la situation (les guerres civiles en Belgique), 
et la gravité de la souffrance psychique éprouvée (dolor publicus), et le sérieux de la recherche 
de consolation dans l’écriture 7. A tous ces niveaux, c’est toujours la vérité et le sérieux de 
l’affect et de la démarche qui ressortent fortement. Lipsius décrit de manière répétée ces 
mala comme insupportables (nam ut videam ista quottidie et feram, non possum (2) quis ... 
tam firmo et tam ferreo pectore, qui diutius ferendis iis malis sit ? (2) 8). C’est un luctus (afflic-
tion) tellement intense qu’il faut le fuir en fuyant sa partie. On ne peut l’affronter, mais 
uniquement tenter de s’y soustraire en s’éloignant de son « théâtre » – au sens étymologique 
de ce qu’il offre à voir (theama) 9. 

La réponse du Sage à la plainte de son jeune ami est qu’il ne sert de rien de s’éloigner de 
sa patrie affligée si on porte en soi les affects qui troublent et font souffrir : non patria fugienda  
… sed affectus sit firmandus … animus ut quies nobis in turbis sit (3) … in pectore isto circum-
feras fontem fomitemque tui mali (4) – il ne s’agit pas de fuir la patrie, mais d’affermir son 

lors, de voir dans un complexe affectologique une entité nosologique dont elle devait dessiner avec 
précision les contours et à qui elle devait donner la plus grande consistance possible par l’observation 
de son décours et de tout ce qui pouvait, dans sa symptomatique ou la corrélation de ses éléments 
constitutifs, contribuer à en souligner la spécificité. C’est ainsi que la nostalgie, le deuil, la jalousie 
ou le doute pouvaient, dans leurs formes ou leurs crises aiguës, constituer des entités psychiatriques 
descriptibles et spécifiables comme telles. On pourrait ainsi imaginer une nosologisation du dolor 
publicus qui en aurait, en poussant un peu plus avant les descriptions de l’alloquium, systématisé la 
construction pathologique. Un bon exemple de l’approche hyperdescriptive et nosologisante de l’an-
cienne psychiatrie est le grand traité psychiatrique de Karl Jaspers, Allgemeine Psychopathologie (Berlin 
Heidelberg New York Springer (9e éd.) 1973). La distance par rapport aux productions plus tardives, 
mais encore situées avant l’essor de la biochimie cérébrale, peut être mesurée par une comparaison 
avec le Manuel de psychiatrie de Henry Ey et Charles Brisset (Paris Masson 1960).

7 solatia malis publicis quaesivi (je cherchai des consolations aux malheurs publics – (intro 6)). L’accent 
est fortement mis sur le caractère personnel de l’écrit et de sa fonction effective comme moyen d’obte-
nir une sédation de l’inquiétude et de la douleur psychique ressenties. alia pluria aliis mihi scripta ; 
hunc librum praecipue mihi : illa famae at haec saluti (mes autres écrits je les ai faits pour les autres, 
ce livre principalement pour moi ; les premiers pour la gloire, ce dernier pour [mon] salut) … satis 
mihi pauci lectores, satis est unus, satis est nullus (il me suffit [qu’il ait] peu de lecteurs, il me suffit qu’il 
n’en ait qu’un seul, il me suffit qu’il n’en ait aucun – (intro 7)). philosophia … instrumentum vitae 
maxime serium /remedium (non oblectamentum) (la philosophie … un moyen de vivre d’un grand 
sérieux / un remède (non pas un divertissement) – (intro 6)).

8 « voir ces malheurs tous les jours et les supporter, je ne puis … quel est-il qui d’un cœur aussi ferme 
et aussi trempé est capable de supporter plus longtemps ces malheurs ». 

9 …infesta et infausta Belgica … et quovis terrarum fugere …  Quod enim malorum istorum effugium, 
nisi in fuga ? (Belgique éprouvée et malheureuse … fuir vers d’autres contrées quelles qu’elles soient. 
Où trouver une échappatoire à ces malheurs, sinon dans la fuite (2)).
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affect … que le cœur soit pour nous comme le calme dans ces troubles … tu portes dans 
cette poitrine avec toi la source et l’aliment de ton mal. C’est l’âme elle-même qui en est 
malade (animus aegrotat (5)). Or, les affects que font naître les malheurs publics ont une struc-
ture particulière. Ceux-ci sont plus visibles que les autres malheurs et se rappellent à nous 
sans cesse par ce que nous voyons autour de nous. Plus que les malheurs dont on entend 
seulement parler et qui sont plus faciles à supporter (audita mala levius ad animum accident 
quam visa (3)), les malheurs publics sont plus tenaces (pertinaciores) par le spectacle qu’ils 
laissent après leur passage. Les affects qu’ils suscitent, Lipsius les appelle « invétérés », car ils 
ne peuvent être influencés par la volonté. Ce sont bien plus eux qui agissent sur l’individu 
et le conduisent (inveterati adfectus (6) … non sequuntur te adfectus tui, sed trahent (6)). 

Le cœur de l’argument et le point saillant qui fait l’intérêt du texte pour nous se trouvent 
à l’endroit où, partant de ces prémisses, Lipsius tente de développer une affectologie ou une 
« pathologie » des affects impliqués dans les malheurs publics. 

Constitution du dolor publicus

L’idée ici est d’abord de distinguer les manières d’être-affecté par un mal (dolor) propre 
et par un mal général ou public, la thèse étant que le mot dolor utilisé pour désigner la souf-
france générée par l’un ou l’autre mal est équivoque. Il y a en effet une différence dans la 
manière de souffrir d’un dolor publicus et d’un dolor privatus : celui-là « afflige autrement et 
dans un autre sens, qui fait pleurer la défaite de la patrie, l’exil et la mort d’un grand nombre, 
que celui qui fait pleurer le malheur d’un seul » (aliter is luget et alio quodam sensu qui cladem 
patriae qui exilium exitiumque multorum quam qui unius suum (19)). Les malheurs publics 
sont formellement et terminologiquement définis dans l’écrit comme « ceux dont le sens 
touche plusieurs en un seul et même temps » (quorum sensus uno eodemque tempore ad plures 
pertinet 19) ; les malheurs privés sont définis corrélativement comme ceux qui touchent à 
chaque fois un seul en même temps (quorum ad singulos (19)). Comme exemples des premiers 
sont donnés « la guerre, la peste, la faim, la tyrannie, la tuerie » (bellum, pestem, famem, tyran-
nidem, caedem (19)) « et les autres [sortes de] maux qui regardent [ce qui a lieu] dehors et en 
commun » (et quae alia foras et in commune spectant (19)) ; comme exemples des seconds « la 
douleur, l’indigence, l’infamie, la mort » (dolorem, inopiam, infamiam, mortem (19)) « ainsi 
que ce qui se laisse observer en un seul homme pris pour lui-même comme quelque chose 
qui serait enfermé dans sa maison » (et siquid velut domo clausum, in uno singuloque homine 
consideramus (19)). Dans le dolor publicus, la souffrance naît dans l’âme de la vue des maux 
publics, c’est-à-dire de l’apprésentation dans l’âme de la souffrance d’une pluralité de personnes, 
ce qui rend cette douleur, diversement éprouvée dans cette pluralité de personnes, présente 
en chacune dans un seul et même temps ; alors que le dolor privatus se limite à ce que l’individu 
éprouve de mal qui le touche concrètement à lui seul.

L’individu a envers cette chose « publique » qu’est sa patrie un attachement intense, nourri 
en lui dès sa plus tendre enfance par les mythes, la poésie, l’éducation, l’oraison politique 10. 

10 poetae et oratores passim dilaudant et inculcant fervidum amorem patriae (20).
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Il est dès lors amené et leurré, par la « vue » des malheurs qui touchent sa partie, à prendre 
le mal d’autrui pour son propre mal, c’est-à-dire à ajouter ce mal aliène au sien propre, à faire 
fusionner les deux dans le vécu individuel du dolor publicus. Ce n’est qu’ainsi que se réalise la 
figure définitoire de la douleur publique d’être une souffrance présente en même temps dans 
plusieurs. Par ce biais, le dolor publicus dépasse toujours – et de manière illégitime, selon l’ar-
gument du Sage – la base réelle de la souffrance individuelle. Il représente dès lors un trouble 
grave de la tranquillité, l’équanimité, l’ataraxie du sujet. C’est en vérité un vice, une intem-
pérance, une déchéance et une chute de l’âme de son assise (… revera vitium est, intemperies 
et animi a gradu dejectio ac lapsus (20)). C’est même une maladie grave, car la souffrance n’y 
est pas une, mais une interpénétration du mien et de l’aliène : Sed et gravis morbus …, quia 
non unus in eo dolor sed confuse Tuus et Alienus (20). La souffrance aliène n’est pas simple-
ment une souffrance qui a lieu ailleurs, hors de moi. Elle a une véritable incidence dans le 
dolor en moi, car elle est double : elle touche, sous un premier aspect, des hommes en géné-
ral – envers lesquels opère une empathie naturelle – et touche de surcroît pour ainsi dire des 
hommes qui me sont proches et avec qui je partage l’attachement à une patrie commune 11.

La miseratio

Le dolor publicus, ce sont des séquences d’événements, des tableaux d’infortune comme on 
les connaît des guerres : the fields are wasted and spoiled, towns are overthrown and burned, 
men taken captive and murdered, women defiled, virgins deflowered… (vides passim agros 
vastari, diripi, oppida incendi, everti : homines capi, caedi, matronas pollui, virgines imminui… 
(20)). A leur vue (vides), on ne peut que souffrir d’une vraie souffrance (Nonne hîc tibi dolor ? 
dolor (21)). Mais cette souffrance est variée et divisée (sed varius et divisus (21)), car l’individu 
n’est pas seul à être affligé par elle, mais il communie en elle avec ses concitoyens et la patrie 
entière (quia et te luget, et cives, et patriam ipsam (21)). Se couper d’elle pour se recentrer 
sur la seule souffrance réelle du dolor privatus et éviter ainsi le trouble de l’âme demande 
des dispositions psychiques particulières chez un sujet qui pour cela doit être siccus (sec) et 
sapiens (sage) et durus (dur (21)). 

Le dolor publicus ne peut se constituer en effet que par la contribution de trois affects : 
simulation, piété et commisération. (tres adfectus qui fautores dolori publico : simulatio, pietas, 
miseratio (22)). L’analyse 12 faite de la contribution de ces trois affects va isoler les méca-
nismes d’assimilation de la souffrance de l’autre à la mienne propre, ainsi que son appropria-
tion. Ce sont des mécanismes d’attraction, de contagion et d’identification qui constituent le 
dolor publicus, le mal touchant en réalité un petit nombre de personnes, mais disséminant à 
partir de là non pas comme mal, mais comme peur (in magnis istis communibusque cladibus 

11 Atque alienus item duplex, causa hominum, causa patriae (20).
12 L’examen plus attentif de la chose révèle en grande partie une certaine divergence entre ce que la 

langue dit et ce que le cœur sent (si propius examinas reperies plerumque discidium aliquod linguae et 
cordis (22)), dans la mesure où en ces choses de l’affect la confusion est grande qui nous fait prendre 
certains mobiles d’action pour d’autres et nous fait attribuer certains sentiments à des causes dont 
l’incidence sur l’affect produit en réalité des effets bien différents.
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damnum ad paucos pervenit, metus ad omnes (24) – dans ces grandes détresses collectives le 
dommage atteint peu de personnes, la peur tous). L’argument étant ici que le dolor publi-
cus ne se diffuse qu’aussi loin que porte la capacité d’empathie ou de miseratio. Ainsi le récit 
ou même la vue de guerres chez les Ethiopiens ou les Indiens nous laissent inaffectés. Ils 
ne peuvent nous causer dommage (damnun) ou péril (discrimen), étant nous-mêmes situés 
hors de leur cercle de nuisance 13.

Un sous-argument vient ici préciser la thèse qui affirme que la capacité d’affection n’est 
donnée que là où le mal en question peut réellement constituer un danger ou un dommage 
pour nous. Il faudrait à ce moment-là exclure la figure d’un dolor publicus ressenti dans un 
exil suffisamment éloigné de la patrie pour nous mettre à l’abri de tout péril réel. Cette consi-
dération ne semble pas consistante avec le reste de l’esquisse théorique du dolor publicus, car 
elle n’admet pas, en dernière analyse, que l’ouï-dire, c’est-à-dire la simple rumeur, génère à 
elle seule ce dolor, et demande toujours que soit donnée la « vue », ne serait-ce que des traces, 
des malheurs publics en sus. 

L’inconsistance n’est, au fond, qu’apparente. Car il faut quelque part avoir vu, ne serait-
ce qu’une fois, l’acte ou les traces de ces malheurs pour entrer vraiment dans l’affect dou-
loureux. Comme si la rumeur devait se compléter toujours d’une Anschauung visuelle de ce 
que fait un mal qui touche le corps communal et lui inflige destruction de ses biens, souf-
frances et mort de ses membres 14. Ce qui voudrait dire que l’ouï-dire de malheurs publics 
lointains dont on n’a jamais « vu » des effets sur le corps communal propre ne peuvent avoir 
d’incidence du type du dolor publicus sur l’individu. La lecture des historiens, par exemple, 
qui décrivent ce genre de malheurs est dès lors : soit de très faible ou de nul effet empa-
thique quand ils décrivent des peuples étrangers n’ayant aucun lien avec le nôtre ou même 
des peuples ennemis ; soit plus importants, dès le moment où une identification se fait avec 
le peuple dont l’historien écrit l’histoire. Ainsi, les lecteurs européens des historiens antiques 
ont constamment eu tendance – à travers le Moyen Age chrétien, la Renaissance humaniste, 
l’âge classique et le néo-humanisme du 19e s. – à s’identifier avec les peuples grec et romain et 
à s’approprier le drame de leur longue histoire. Ils vivaient les vicissitudes de celle-ci comme 
une succession de malheurs et de bonheurs touchant leur propre patrie. Les lettrés européens 
sont de ce fait de vrais grecs ou de vrais romains dont les cœurs battent avec ferveur pour 
Athènes, Sparte, Thèbes ou Rome et dont l’affliction est extrême lorsque ces Cités essuient 
des revers 15. Surtout la problématique des guerres civiles romaines ainsi que des décadences 

13 ecce bellum si apud Aethiopas aut Indios geratur, nihil moveare (extra discrimen tu sis), si apud Belga ; 
plores, clames, frontem percutias et femur (24) – Behold, if war be among the Ethiopians or Indians, 
it moves thee not (thou art out of danger) : if it be in Belgica thou weepst, criest out rubbest thy 
forehead, and smitest thy thigh. 

14 Nous reviendrons plus loin sur la conception d’un « corps communal » et sa théorisation par Lior 
Barshak.

15 Ce genre d’identifications est à la base du parti pris « occidentaliste » de l’histoire européenne et de 
ses catégorisations « barbarisantes » de l’Orient. L’identification résulte d’une pratique intoxicatoire 
de la lecture et de l’inculturation morale extrême. Rappelons que c’est Gibbon qui parle d’intoxi-
cation à propos de l’appropriation de son sujet d’étude, laquelle lui rend le contact avec ses traces 
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morales qui les accompagnent ou les causent, touchent ces lecteurs au plus profond de leur 
sensibilité 16. Lipsius semble cependant exiger, pour que soit réalisée la figure complète du 
dolor publicus, que l’expérience d’une vue de malheurs publics dans sa propre patrie ait été 
faite, à partir de laquelle les véritables intensités du souffrir : à plusieurs, en même temps, du 
même mal peuvent être atteintes. 

Il y a par ailleurs, comme nous l’avons vu un peu plus haut dans notre exposé de la théo-
rie de Lipsius, une forme d’empathie générale qui touche l’humanité dans son ensemble et que 
les philosophes stoïciens fondent dans une congénialité universelle du sentir humain 17. De 
par leur condition commune, leur être régis par une même loi cosmique, leur être exposés 
à son inflexibilité, leur capacité d’y répondre par un centrement autour du même logos qui 
fait leur lucidité et leur fortitude, les hommes sont capables d’empathie les uns envers les 
autres indépendamment de leur appartenance à des corps communaux différents. Cepen-
dant, cette empathie est quasi négligeable dans son intensité, comparée à celle qui prospère 
sur le lien corporel-communal. Il est ainsi tout aussi important de souligner, dans l’épure 
stoïcienne de l’écrit, l’existence de l’empathie humaine générale que le caractère négligeable 
de son intensité et de ses effets, au vu de la véritable empathie et de l’affect collectif de la souf-
france publique que font naître les maux publics qui frappent le corps communal propre. Il 
est très important de faire ressortir ce point ici, à cause du renversement relatif de la situation 
que nous observerons plus loin, quand il s’agira pour nous d’étendre notre considération du 
dolor publicus au monde contemporain. 

À suivre l’argument de près, nous pouvons reconstituer les complications qui génèrent 
la problématique que nous venons d’esquisser. Ainsi, Lipsius plaide pour une extension de 
l’empathie au genre humain en son entier, alors qu’il semblait plaider tantôt pour une res-
triction extrême de l’empathie ou de la compassion, pour sa limitation au cercle étroit de 
l’individu et de ses proches. En effet, le détour fait ici passe par une critique de l’empathie 
réservée à la patrie particulière qui fait que le dolor publicus n’affecte que là où un lien (vin-
clum) particulier attache au public affecté dont le discrimen (péril) demeure indirectement 
le mien 18. L’argumentation veut qu’il n’y ait pas empathie là où l’individu au point de vue 

réelles – sa visite de la ville de Rome – quasi délirante. Chez Hölderlin, le sujet germanique se fond 
complètement dans le sujet grec, et c’est une même lamentation qui enveloppe les calamités de l’un 
et de l’autre (dans son Hyperion).

16 La décadence des moeurs privées et publiques est bien sûr déjà un thème central chez les historiens 
et les moralistes antiques eux-mêmes, de Tite-Live à Salluste et de Caton à Sénèque. L’approche 
décadentiste et moraliste reste vivace jusque au milieu du 19e s. – avec un Gibbon comme figure de 
proue –, alors que la recherche d’autres causalités, naturelles ou sociologiques, commence à se faire 
jour au 18e s. chez un Montesquieu par exemple. 

17 Voir entre autres Marc Aurèle, Tôn eis heauton, XII, 26 – dans l’édition Loeb : Marcus Aurelius Anto-
ninus, The Communings with himself, (Tôn eis heauton), Cambridge Mass. Harvard University Press 
1961.

18 Même s’il ne m’advient aucun péril de son péril (etiamsi nullum in eius discrimine discrimen (27). 
Le monde entier est ma patrie … à côté de cette immense et commune patrie il en existe une autre 
plus restreinte et particulière : à laquelle je suis lié de plus près par un certain lien secret de la nature 
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duquel nous nous plaçons n’est affecté d’aucun discrimen, est situé au-delà de la sphère de 
diffusion du mal public en question. Contre cette empathie en quelque sorte sensualiste et 
utilitariste, le Sage revendique l’empathie philosophique qui devrait régner partout entre les 
membres du genre humain. Les mécanismes de fonctionnement de cette dernière empathie 
ne sont plus ceux d’une contagion par l’affectus de miseratio, mais une vue rationnelle don-
nant lieu à l’affect de miséricorde (misericordia).

Il faudrait dès lors reconnaître deux patries, une universelle et idéelle-rationnelle, étendue 
à l’œcumène terrestre, l’autre particulière-charnelle, qui est celle dans laquelle l’individu a pris 
corps. La force d’attachement à la patrie est conséquemment décrite comme toute charnelle 19 
et liée immédiatement à l’avoir-été-enfant de l’adulte 20 qui s’y attache et la réclame. Par 

(orbem universum patriam mihi … praeter haec grandem et communem, aliam mihi esse magis definitam 
et peculiarem patriam : cui arcano quoddam naturae vinclo propius obstringor (27)). Ce lien que Lipsius 
qualifie de futile n’est fondé que dans l’opinion et nous attache à une partie bien définie de la terre 
(futili opinionis vinclo astringimur ad certam terrae partem (25)). Quant au terme discrimen, qui sera 
au centre de notre interprétation du texte de Lipsius, il est intéressant d’apporter à ces usages ici un 
éclairage étymologisant – probablement spéculatif (selon Ernoult / Meillet, entrée crinis du Dictionnaire 
étymologique de la langue latine). Cet éclairage provient d’un savant de la première école cartésienne, 
Pierre Cally, qui l’énonce dans un long commentaire (sa présentation ad usum delphini) de l’œuvre de 
Boèce De consolatio philosophiae – reproduit par l’éditeur de Boèce dans la Patrologia Latina de Migne 
(Tom : LXIII, p. 537-870). « Discrimen idem est quod periculum : sicut enim crinis est à Graeco krinein 
quod proprie est dirimere ; sicut discrimen est a diakrinein, quod etiam dirimere est sive separare : unde 
capillos a se invicem distinctos vocamus discriminatos… Atqui quo periculo aliquis jactatur, hoc a caetero-
rum hominum coetu videtur sejungi » (p. 633 – ‘Discrimen’ est la même chose que le danger : de même 
que ‘crinis’ (cheveu. chevelure) vient du grec ‘krinein’ (distinguer) qui veut dire proprement dirimere 
(séparer, partager, désunir), de même ‘discrimen’ provient de ‘diakrinein’ qui veut dire aussi dirimere 
ou encore separare : de là nous appelons des cheveux qui se distinguent l’un de l’autre discriminatos… 
Dans ces conditions, le danger auquel quelqu’un est livré est cause de ce qu’il semble être disjoint 
du rassemblement des autres hommes). Ainsi le péril apparaît comme consistant essentiellement en 
l’advenue d’une situation où l’individu se trouve comme séparé du rassemblement des autres hommes. 
D’ailleurs, un peu plus loin dans le commentaire de Cally, c’est la notion de crimen elle-même qui 
se trouve pareillement étymologisée : « Nimirum crimen generatim id omne est, quo aliquis a caeteris 
distinguitur, separaturve » (p. 239 – ‘crimen’ est, pour sûr, en général tout ce par quoi quelqu’un est 
distingué et séparé des autres). Il y aurait ici matière à enchaîner sur une réflexion durkheimiennne 
qui généraliserait et sociologiserait la conception, réduisant le crime à n’être essentiellement que cette 
séparation d’avec (l’assensus des sentiments forts de) la communauté – ou encore que cette séparation 
qui résulte de la blessure des sentiments forts de la communauté, qui font la communauté.

19 Nisi censes vim nullam esse laciendi et attrahendi in natali solo. quod primum corpore isto pressimus, 
pedibus institimus, cuius aerem hausimus : in quo infantia nostra vagiit, puertia lusit, iuventus exercita 
et educata est. Ubi familiare oculis coelum, flumina, agri : ubi longa serie cognati, amici, sodales : et tot 
gaudii illecebrae, quas frustra terrarum alibi quaeram (ibid., 28) : Except you think there be no virtue 
persuasive nor attractive in that native soil which we first touched with our bodies and pressed with 
our feet ; where we first drew our breath ; where we cried in our infancy, played in our childhood, 
and exercised ourselves in manhood ; where our eyes are acquainted with the firmament, floods, and 
fields ; where have been by a long continuance of descents our kinsfolk, friends, and companions, 
and to many occasions of joy besides, which I may expect in vain in another part of the world.

20 Sur l’avoir-été-enfant (Kind-gewesen-sein), voir mon interprétation du Moise de Freud dans : «‘Ader 
gegen Ader, Schenkel gegen Schenkel’. Zum innersemitischen Antisemitismus und dem Wettstreit 
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opposition, la patrie universelle est celle d’un sage, la sagesse apparaissant comme un être-
adulte au sens où l’adulte est celui qui est capable de se couper des affects d’attachement 
à ses origines contingentes, c’est-à-dire à l’entourage en lequel il a grandi pour devenir 
l’homme qu’il est. 

La miseratio est un affect central dans la constitution du dolor privatus. Elle est empa-
thie avec la douleur d’autrui et doit être méprisée par le sage qui fait preuve de constance 
(spernenda a sapiente et constante (35)), à la différence de la misericordia qui n’est pas simple 
empathie au sens de l’assimilation de douleurs aliènes, mais inclination à secourir celles-ci 
sans se laisser affecter et troubler par elles – car celui qui éprouve de la miseratio n’est pas 
loin de la misère qui afflige (nec longe a miseria est, quisque miseratur (35)). Car la misera-
tio est une maladie (vere enim aegritudo (35)) qui fait que l’individu est abattu et oppressé 
non seulement par son propre malheur, mais par celui d’un autre (deiicit et contrahit eum 
non suus solum luctus, sed alienus…(35)). Au vue du dolent, l’âme du misérant se remplit 
de douleur (sic animo, dolere viso dolente (35)). La miseratio est un vice du cœur craintif et 
faible qui s’affaisse à la vue du mal aliène (vitium pusilli minutique animi, ad speciem alieni 
mali collabentis (35)). De plus, à la différence des autres affects, le dolor publicus n’a ni fin 
ni objet (finis, scopus (38)). Il est en effet désespéré (sine nullo spe 38) : c’est un luctus d’une 
chose qui a déjà eu lieu (rei praeteritae (38)), c’est-à-dire contre laquelle on ne peut rien. La 
position stoïcienne sur les mala publica est qu’ils sont des œuvres de la nécessité, non pas 
aveugle, mais providentielle qui, dès lors, leur donne le sens de l’épreuve visant à corriger 
et purifier pour améliorer. Contre les malheurs publics, contre leur nécessité cosmique rien 
ne peut être fait 21 et tout trouble de l’âme qui s’ensuit étant vain et inutile (vanus, irritus), 
se révèle dès lors nuisible et maladif.

Le texte de Lipsius nous sert, comme nous le disions au début, de document faisant 
apparaître « en négatif » des phénomènes d’affectivité collective qui sont en eux-mêmes d’un 
grand intérêt. Ce sont encore une fois non pas les considérations et les parénèses stoïques 
qui sont inspirantes, mais précisément les observations de ces phénomènes d’affectivité dont 
elles prennent le contre-pied. Ce ne sont pas les leçons de « constance » qui importent, mais 
la reconstruction des affections et des effondrements psychiques causés par la vue du malheur 
distribué ou si l’on veut retentissant dans une multiplicité de souffrants et de mourants. Le texte 
met le doigt sur une faiblesse empathique intrinsèque de l’individu qui lui fait partager en 
un seul et même temps un même affect douloureux avec la multitude des individus formant 
le corps communal dont il fait charnellement partie. 

um die Gunst des Vaters «, in Das unmögliche Erbe. Antisemitismus, Judentum, Psychoanalyse, ed. 
Hegener, Wolfgang, Psychosozial-Verlag, Giessen, 2006, p. 123-158. Une version française, légère-
ment modifiée, de ce texte est donnée ici, à la fin de ce volume.

21 Nécessité « de la totalité des choses et des actions qu’aucune force ne peut briser «(rerum omnium 
actionumque quam nulla vis rumpat (56)).
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Malheurs publics aujourd’hui et hier

Nous prenons notre départ auprès de cette réflexion antiquisante sur les malheurs publics 
pour pousser un questionnement sur la pathologie de l’affection par la vue – et l’ouï-dire – de 
tels malheurs. La communication mondiale – au sein de la « société mondiale » 22 – est déci-
sivement et centralement structurée autour de ce qu’elle se donne à voir de ses malheurs publics. 
Un sous-système social majeur, celui des médias de masse, est pour une très grande partie 
centré autour de la fourniture de telles vues. La politique, le droit, l’économie dans toutes les 
parties de l’œcumène contemporaine organisent leurs débats et sont appelés à orienter leurs 
décisions autour de la résonance de ces malheurs dans la communication mondiale. Dans un 
autre plan, qui est celui des faits psychiques et auquel nous nous intéressons en particulier, 
la vue des malheurs publics est une source de grande détresse psychique chez les individus, c’est-à-
dire constitue une source de stress très présente, quotidiannisée d’une manière complexe. Il 
existe des mécanismes très subtils de réception de ce genre de « vues » qui s’imposent à toute 
attention, tant privée que publique, et qui, par leur omniprésence, créent de l’attention et 
de la stimulation constantes autour de soi. Diffusées sans relâche par les média mondiaux, 
elles ont un impact troublant et attristant, producteur de luctus, souvent maintenu latent, 
chez leurs récepteurs 23. 

L’alloquium de Lipsius sonne curieusement dans notre monde contemporain. Celui-ci 
semble se partager quasi structurellement en deux régions clivant le monde en une moitié 
essentiellement spectatrice, hors portée de péril (discrimen), de ces « vues », d’une part ; et 
une moitié, de l’autre, qui donne spectacle de ces « vues » à la première et subit pleinement 
le discrimen et son dolor. Il y a ainsi une sorte de région « centrale » qui est à l’abri des mal-
heurs publics, compris comme des faits de l’homme, mais quasi tout autant des catastrophes 
naturelles (tsunamis, séismes, éruptions volcaniques…), qui sont des faits de la nature ; et 
une région située à la « périphérie » de celle-ci d’où parviennent en permanence des « nouvelles » 
de malheurs publics, parfois d’une ampleur ahurissante. La région centrale apparaît comme 
profondément et définitivement pacifiée, devenant le lieu d’observation privilégiée de ce 
qui ne se passe pas en elle, ainsi qu’attirant à elle, très naturellement ou nécessairement, 
les fugitifs venant de l’autre région. Ceux-ci sont souvent appelés à témoigner de ce qu’ils 
ont vu et vécu dans leurs pays d’origine et participent à la formation d’une « réception » du 
malheur hétérotopique. Des questions dès lors se posent quant à la manière dont la vue des 
malheurs publics d’ailleurs va pouvoir constituer un dolor privatus, touchant les individus 
de la région centrale de l’œcumène. 

22 Au sens que Niklas Luhmann donne à ce concept de la Weltgesellschaft. Voir pour une explicitation 
de la conception luhmannienne : Stichweh, Rudolf, Die Weltgesellschaft. Soziologische Analysen, Fran-
kfurt Suhrkamp 2000.

23 On aimerait qu’une recherche psychosociologique s’intéresse très spécialement à ce qu’on pourrait 
appeler la Rezeptionsästhetik de ces phénomènes et s’autonomise disciplinairement autour de leur 
thématique.
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La particularité de la situation « œcuménique » 24 contemporaine est d’unifier en un tout 
la communication sociale mondiale et d’inaugurer des modes de présence de cette com-
munication à elle-même qui étaient inconnus jusque-là. Les appréhensions du lointain dans 
le monde qui a précédé la cristallisation de la Weltgesellschaft en une communication sociale 
mondiale étaient toujours marquées par le flou spécifique de ce qui se tenait, dans le monde, 
à une grande distance et dont on ne pouvait avoir connaissance, « nouvelle », que par une 
rumeur, un ouï-dire. Les nouvelles d’événements réels ayant lieu ailleurs ne pouvaient arriver 
sous une autre forme que celle de relations orales ou écrites transmises de bouches à oreilles 
ou de mains en mains, des extrémités du monde jusqu’en de lointaines capitales sur l’autre 
versant de la terre. La nouvelle, par exemple, de l’invasion mongole du 14e s. qui, lancée des 
confins de la Chine arrive jusqu’aux rivages de la Méditerranée, détruit toute la partie orien-
tale de l’Empire musulman, ne peut se diffuser que de manière très complexe à travers ces 
distances quasi insoupçonnées, alors même qu’elle détruit les infrastructures existantes de 
transmission de la « rumeur » que font les faits historiques dans le monde ancien. La diffusion 
des nouvelles autour de Jeanne d’Arc un siècle plus tard à l’intérieur de la France est elle aussi 
fort complexe qui s’appuiera, dans son premier temps, sur une « rumeur » essentiellement 
orale se complaisant à donner de l’événement des versions merveilleuses. Plus drastique est 
la manière dont les nouvelles de malheurs publics réels à proximité du site propre de l’indi-
vidu se répandent. C’est celle que vise Lipsius quand il parle de la « vue » de ces malheurs.

Dans le monde pré-œcuménique s’accomplit toujours une structuration des sphères de proxi-
mité et d’éloignement qui donne à la distinction entre la vue concrète et le simple ouï-dire une 
valeur décisive. C’est, en effet, l’ouïe qui fondait la possibilité d’une appréhension (Verneh-
men) à grande distance, une distance quasi indéfiniment extensible, qui pouvait prendre les 
dimensions du globe (comme dans l’exemple cité plus haut de la conquête mongole), mais 
devait se ralentir et perdre en exactitude, gagner en flou à mesure que la distance se faisait plus 
grande et que son surmontement demandait des réserves de temps de plus en plus impor-
tantes. On pourrait ainsi distinguer différents cercles d’expérience : celui donné par la vue et 
celui qui s’étend à la portée de l’ouï-dire. Ce dernier n’est pas restreint à une pure rumeur 
des lointains, mais peut concerner tout aussi bien celle venant de contrées voisines ou tout 
simplement des vallées environnantes. Par un déplacement corporel expresse un individu 
est capable de convertir en vue propre, en « autopsie », une expérience purement rumorale d’un 
fait. Une rumeur peut, de son côté, se rapprocher du lieu de séjour d’un individu et le visiter 
dans ses biens mêmes et les entourages humains qui font sa partie charnelle, lui donnant la 
vue d’un mal public dont le discrimen à présent le frappe directement.

24 J’utilise ce terme au sens que je lui ai donné dans mon Aperceptions du présent, Paris Ganse Arts et 
Lettres 2010. Ce sens élabore sur la théorie luhmannienne de la Weltgesellschaft et lui donne des 
prolongements anthropologiques qui me semblent nécessaires. 
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La portée du mal fait dans le malheur public

La prégnance de la vue comme mode d’expérience du malheur public provient, dans 
l’argument de Lipsius, du fait qu’elle correspond en quelque sorte à la portée du discrimen 
ou du damnum. La sphère de la vue serait congruente à la sphère de proximité dessinée par 
les causes prochaines d’un damnum qui peut m’atteindre. En quelque sorte, la conquête 
mongole ne devient « vue », n’est « vue » qu’à partir du moment où elle peut m’infliger un 
dommage, c’est-à-dire à partir du moment où elle commence à s’accomplir dans la proximité 
immédiate du cercle de vie, mettant en péril mes récoltes, mes pâturages, mes greniers, lais-
sant des traces « autoptiques » de son passage chez mes voisins, s’il lui arrive d’épargner ce qui 
m’est strictement propre. D’aussi loin que peut me venir un péril : telle est la définition de la 
sphère de la « vue » et son critère « discriminel », à l’âge du monde où aucune crise financière 
ayant lieu dans une cité portuaire quelque peu éloignée ne pouvait venir troubler les sphères 
de vie d’ensembles humains reposant encore dans la quiétude d’économies sans échanges 25.

Le cercle du discrimen ne cessera cependant de s’étendre à mesure qu’on avance dans 
la modernité et que les économies du globe s’industrialisent et se monétarisent. L’avancée 
est ici constante. Régression et « confinement » régionaux de parties du monde deviennent 
impossibles. En même temps que le cercle du discrimen s’élargit, celui-ci tend à être de nature 
purement économique et monétaire. Avec la pacification quasi définitive de la région centrale 
de l’œcumène, il cessera de prendre la forme d’une violence guerrière ou physique quelconque, 
pour devenir un tort touchant les intérêts économiques, eux-mêmes fluctuants. Par le jeu de 
solidarités de plus en plus élargies (régionales, nationales, internationales), les substitutions 
et les restructurations les plus variées sont capables de surmonter le discrimen, de relancer 
la croissance et d’absorber les crises et leurs dommages. Le discrimen ne prend, dans l’œcu-
mène contemporaine, les formes violentes qu’il avait à l’âge pré-œcuménique que dans les 
régions périphériques de celle-ci et fonde ainsi le clivage, indiqué plus haut, entre les deux 
régions quant à leur exposition aux malheurs publics. 

Nous dirons cependant qu’il n’y a pas de malheur public sans discrimen drastique. Si 
le discrimen ne consiste par exemple que dans des inconvénients économiques dont une 
population pâtirait ou qui ne ferait que l’appauvrir modérément, comme il le fait dans 
les crises économiques de la région centrale, il n’a pas la drasticité nécessaire pour pro-
duire la figure que nous construisons d’un malheur public et de son dolor publicus. Il faut 
qu’il touche des corps, les dépouille, les expose aux injures (iniuriae) de l’environnement et 
leur inflige des souffrances et des « casualités », c’est-à-dire des pertes de vie par chance, acci-
dent ou hasard. Il faut qu’à un certain moment la « mort tourne » sur le lieu du discrimen 
comme ce qui suit des souffrances qu’il inflige. Il faut que sa tournée prenne l’allure du casus 
(hasard), touchant certains corps au hasard dans la foule des corps de la multitude humaine  

25 Sur la portée de l’événement et de ses résonances à travers les cercles de la vie matérielle dans l’Eu-
rope renaissante et moderne, voir Braudel, Fernand, Civilisation matérielle, économie et capitalisme 
xv e-xviii e siècle, 3 vol., Paris Armand Colin 1979 ; idem, La Méditerranée et le monde méditerranéen à 
l’époque de Philippe II, (9e éd., 3 vol.) Paris Armand Colin 1990.
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exposée 26. Un malheur public exige, pour se constituer, une pluralité d’hommes faisant en 
quelque sorte la foule d’un public, puis une ou des souffrances qui touchent directement 
leurs corps, enfin une mort errant dans la foule et ravissant des individus à la manière d’une 
puissance aveugle qui ne donne pas à comprendre pourquoi tels et tels corps sont ravis et 
non pas tels autres 27. 

Il faut donc un discrimen de ce genre pour constituer un malheur public. Il faut que 
s’imagine (a) une souffrance nombreuse et, parmi (b) la multitude des corps exposés, (c) la 
chute de corps (indéterminés et plusieurs) dans la mort. Ce n’est que là que la miseratio spé-
cifique du malheur public vient à opérer et créer un dolor publicus. La miseratio est le pendant 
pathologique / affectologique du malheur public, l’affectus décisif qui transforme, comme nous 
l’avons interprété chez Lipsius, un dolor privatus en dolor publicus. Or, la miseratio qui est 
l’opérateur psychique de ce type de malheur doit trouver dans la configuration objective de 
celui-ci trois facteurs, indiqués à l’instant, et ne doit pas être confondue avec l’affect qui naît 
de la vue d’autres types de malheur – surtout ceux qui sont d’ordre privé, quelle que soit leur 
généralisation au sein de la multitude concernée. 

Les deux liens politiques du mal : misérants et victimes

Il faut donc insister sur la première dimension de cette publicité : le malheur public 
implique une pluralité indéterminée d’individus formant groupe social « public », alors que le 
malheur privé touche un ou une pluralité d’individus ne formant pas un tel groupe social – 
ils peuvent certes former un groupe social privé, telle une famille, qu’un individu peut perdre 
par exemple dans un accident qui ne touche qu’elle, empêchant la constitution d’une clades 
publique. Or, le malheur public implique deux publics, deux pluralités d’individus formant 
groupe social : d’une part la pluralité publique des « misérants » – c’est-à-dire des individus 
affectés par la miseratio ; de l’autre, la pluralité publique des victimes du mal public, c’est-à-dire 

26 L’être-partout (ubique) de la mort, sa venue à soi, au regard, de partout (undique) est une métaphore 
qui devient un lieu commun de tous les « tableaux » littéraires classiques de la guerre : la mort entoure 
de toute part, elle est partout à la ronde, le regard la rencontre partout où il se tourne. ubique minae, 
terror undique et tristissima mortis imago (partout des menaces, de partout la terreur et l’image lugubre 
de la mort) – pour citer au hasard une plume humaniste, celle de Johannes Herold, dans sa vie de 
St Eugyppe, édité dans la Patrologia Latina de Migne au tome 62, p. 556. 

27 Malheureusement l’étymologie du mot casuality est très claire et l’évolution de l’emploi du mot dès 
son entrée dans la langue – savante au départ –ne permet pas de spéculer sur un casus qui voudrait 
dire « chute » – de corps –, alors qu’une telle image peut facilement s’associer à l’emploi contempo-
rain du mot. Casuality s’est étymologiquement développé à partir de lat. casualis voulant dire : ce 
qui se fait par hasard. Le casus au sens de chute est bien sûr présent dans ce casualis (ce qui tombe, 
arrive par chance), il est la chéance, pour ainsi dire, de ce qui advient sans détermination univoque. 
Il rejoindrait ce qui est développé dans notre commentaire d’un rôder du discrimen et de sa manière 
de frapper et de s’abattre sur un individu plutôt qu’un autre sans choix aucun. Cependant, ce qui 
manquera toujours dans ces figures du sens issues de l’étymologie exacte, c’est l’image d’une chute 
du corps lui-même à la place d’une chute du malheur sur un corps. Pour rendre en français, tel qu’il 
pourrait s’entendre à partir de sa fausse étymologie, l’anglais casuality, il faudrait dire au lieu de pertes 
humaines, chutes humaines ou tombées de corps. 
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de ceux qui le subissent et éveillent dans le premier public la miseratio. La publicité de la 
pluralité impliquée dans le malheur public se décide en premier lieu comme celle des per-
sonnes touchées par la miseratio et non pas comme celle des personnes touchées par le mal, 
c’est-à-dire celle des victimes du mal qui suscite la miseratio et son public. 

Les phénomènes de l’empathie avec les malheurs d’un seul ou d’une pluralité non 
publique de victimes sont précisément très différents de ceux de l’empathie de plusieurs, 
i.e. de l’empathie publique avec un ou plusieurs individus publics. Dans la politique contem-
poraine, la miseratio publique ne suppose plus que la pluralité des victimes soit liée par un lien 
particulier pour former un « public », mais suppose toujours que les misérants forment eux-
mêmes un « public » à un âge politique du monde où la miseratio est finalement le lien social 
et politique par excellence. En effet, une thèse majeure de mon ouvrage Aperceptions du pré-
sent 28 rejoint les développements de ce commentaire d’un texte philosophique renaissant : 
la miseratio publique d’une pluralité qui vit et professe son dolor publicus face à l’atteinte 
la plus grave qui fût à la dignité de victimes humaines, constitue le fondement des ordres 
constitutionnels démocratiques du globe. C’est parce que nous sommes affectés à plusieurs 
par la miseratio naissant de la vue d’un mal frappant une multitude de victimes dont les corps 
sont tourmentés par un discrimen drastique qui y laisse la mort sévir, abattre et enlever des 
corps au hasard ; c’est parce que nous sommes affectés de la sorte, que nous constituons un 
corps politique et que notre dolor est « public ». Le lien politique qui se construit dans le 
nouvel ordre constitutionnel émergeant à la fin de la Deuxième guerre mondiale associe des 
hommes qui communient dans la miseratio inconditionnelle d’un malheur inconditionnel-
lement horrible. La variété ethnique, culturelle,… des misérants n’y change rien, ni l’homo-
généité de l’écrasante majorité des victimes. En effet, la pluralité des victimes qui ont subi le 
discrimen de cette guerre est formée des membres de plusieurs groupes religieux, nationaux 
ou culturels, dont un a donné au malheur humain et politique absolu son visage, le peuple 
juif. La miseratio déborde largement le cercle de ce peuple et devient l’affaire d’autres groupes 
ethniques, culturels et sociaux qui ne voient pas d’autre substance au lien qui les unit en 
tant que les groupes particuliers qu’ils sont que cette miseratio et le rejet inconditionnel de 
l’horreur qui la suscite. 

Ce n’est pas parce que nous sommes français ou allemands ou américains et que nous 
pleurons en tant que telles les victimes d’un malheur qui frappe des français, des allemands 
ou des américains que notre malheur est « public ». Notre malheur demeure « public », alors 
même que les victimes peuvent ne pas appartenir à nos communautés respectives ; il le 
demeure uniquement de la qualité de son affection, d’une part, qui est l’affection spécifique 
suscitée par la vue de la souffrance nombreuse et de la mort nombreuse et casuelle. Certes ce 
sont des Haïtiens, des Afghans,… qui sont victimes d’un tremblement de terre, d’une attaque 
terroriste, etc., mais ce sont des hommes de toutes nationalités et origines qui meurent lors 
d’un accident d’avion ou du naufrage d’un paquebot ; la miseratio de l’un ou l’autre malheur 

28 On trouvera les références de l’ouvrage quelques notes plus haut. Les développements pertinents se 
trouvent p. 300ss.
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est pareillement « publique », faisant du malheur ressenti un malheur « public ». Il n’est donc 
pas nécessaire que les victimes du malheur appartiennent à un groupe identifiable fondé par un 
lien de « natio » (naissance) ou de volonté pour que le dolor qui en est ressenti soit « public ».

Structurations psychiques du début et du milieu de la vie

La proposition de Lipsius est intéressante qui voit dans le dolor publicus une sorte de 
contamination du dolor privatus de l’un avec le dolor privatus de l’autre. Au fond, ce dont 
il s’agit ici, c’est d’une capacité pathologique / affectologique de l’homme, rarement relevée 
comme telle, par laquelle il se met à même de vivre en soi mille injures et mille morts. 
Pour éclairer cette capacité il faut déborder les théories psychologiques et psychanalytiques 
courantes, lesquelles d’ailleurs n’en font nulle part l’objet d’une enquête ou d’une théorie 
spéciales. 

En effet, l’attention de la psychanalyse et de la plupart des théories qu’elle a inspirées a 
sans doute été trop exclusivement tournée vers la structuration du psychisme individuel dans 
l’enfance. Elle est apparue à un moment de l’histoire de la culture où les structures d’affection 
de l’enfance se trouvaient « à l’arrière » de la psychologie adulte, celle-ci gardant très peu de 
vestiges de pensée magique en elle. Seuls le primitif et le psychotique constituaient des repré-
sentants de l’affectibilité infantile à l’âge adulte. Dès lors, les vécus de l’âge adulte manquent, 
dans une telle esquisse, de la possibilité de se relier à ce mode d’affection. Or, parmi ces vécus, 
certains sont d’une très grande intensité d’affection, laquelle demeure en quelque sorte erra-
tique en l’absence de la possibilité indiquée. Ce sont en particulier les vécus de la mort, celle 
de proches, à l’intérieur de la maison, ou celle locale, survenue dans l’entourage du sujet ; c’est 
la vue du decubitus et de l’agonie d’un mourant, la vue du cadavre ; c’est la participation à 
son portage hors de la maison, l’expérience de son entrée dans l’absence – dans un cercueil 
en terre, ou comme cendre dans l’eau, l’air, etc. ; c’est le ressenti de la présence continuée 
du mort quelque temps après son décès ; enfin, c’est la participation, dans certaines sociétés, 
aux rites de son ancestralisation, laquelle donne au mort une forme de présence légitime, 
permanente et efficace, à proximité des siens, exigeant de leur part culte et soins. 

Cela veut dire que dans la vie adulte, et en particulier du jeune adulte guerrier, ainsi que 
de l’adulte avancé en âge – c’est-à-dire dans la deuxième moitié de sa vie –, apparaît ce fait 
psychique de l’expérience de la déchéance mortelle des corps, de leur « exanimation » 29, de leur 
raideur irrespirante et de leur dégradation en des organismes pourrissants ; de l’expérience 
de la répétition de tels événements, de la constitution de la représentation d’une collectivité 
des morts, dotée de formes de présence spécifiques, souvent figurée comme située sous terre, 
dans un règne des ombres, sur l’autre versant du monde des vivants. 

29 J’ai livré dans mon ouvrage Orexis, désir, poursuite. Une théorie de la désirance, 1. Orexis. L’anima-
tion du corps, Paris Ganse Arts et Lettres 2012, p. 178ss., des descriptions phénoménologiques de la 
cessation du respir dans la mort. Ces descriptions ont motivé la formation d’un concept spécial de 
l’« exanimation ». 
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On pourrait émettre la thèse que la structuration psychique se ranime au point d’inflexion 
de cette deuxième moitié de la vie et que de là elle reflue vers la communauté pour créer 
les instances et les postures psychiques qui ouvrent sur les corps morts, leur traitement par les 
vivants, leur nombre, l’arrière-monde de leur séjour. C’est dans ce repère que se place toute 
la phénoménologie de la « survivance », intrinsèque à l’être-en-vie d’un humain animé. Etre 
un homme vivant, c’est, de tout abord, être un survivant et dans la « survivance » à tous ces 
morts 30. Avec l’entrée dans l’âge adulte, l’humain entre dans une classe d’âge d’humains qui 
non seulement engendrent et enfantent des petits corps nouveaux d’humains, mais aussi 
portent en terre ou sur le brasier des corps exanimés ayant vécu dans les diverses classes d’âge 
de l’ensemble humain vivant. 

Révision thanatologique d’une perspective freudienne

La rencontre avec la mort n’est pas inscrite, pour Freud, dans l’inconscient 31. On pourrait 
dire qu’en effet, elle n’est pas inscrite dans l’inconscient infantile qui, s’il connaît certes toutes 
sortes de fantaisies anxieuses ou hyperanxieuses de l’étouffement, du dépeçage, du morcelle-
ment, de la dévoration, de l’abandon, ne semble pas les relier ou les organiser autour d’une 
représentation de l’exanimation et de la sortie du monde – hypothèse qui peut légitimement 
ne pas convaincre et qui dès lors poserait la question de la réception telle quelle de la thèse 
freudienne de l’absence de la mort dans l’inconscient. Quoiqu’il en soit, il faut reconnaître 
que, de même que la psychè confronte le sexe et sa question tout au long de sa structuration 
qui s’étend sur la première période de la vie (de la naissance jusqu’au coming of age et le com-
mencement chez le jeune adulte d’une vie sexuelle qui ne changera plus dans sa structure, 
mais uniquement dans ses modes d’accomplissement) ; la psychè confronte, dans d’autres âges 
de la vie, la question de la mort comme question de sa survie à des morts dont la connaissance 
lui parvient et l’affecte. Dans le premier temps et le premier repère de la structuration du 
psychisme se situent certes tous les procès de sexuation et de subjectivation dont la méta-
psychologie freudienne donne la théorie ; c’est dans un autre temps et un autre repère de la 
structuration du psychisme que doivent se situer les procès qui forment la psychè à la morta-
lité, la dotent d’un potentiel fantasmatique qui lui rend le commerce avec les corps morts et le 
monde des morts 32 psychiquement opérable. 

30 On pourrait mettre cette idée en rapport avec l’intuition développée par Canetti autour de « l’instant 
de la survie » (Augenblick des Überlebens) comme origine du sentiment de puissance ou encore avec 
celle développée par Lior Barshak de l’appartenance des ancêtres au corps communal du groupe en 
vie. Pour Canetti, voir Masse und Macht, Frankfurt Fischer 1980 ; quant aux textes de Barshak relatifs 
au corps communal, voir les références citées dans la note le concernant à la fin de ce chapitre.

31 C’est ce qu’on peut lire dans la deuxième partie (Unser Verhältnis zum Tod (Notre relation à la mort)) 
de l’écrit : Zeitgemäßes über Krieg und Tod, 1915b, in Studienausgabe, Bd. IX, Frankfurt Fischer 1974.

32 Le monde avers du premier, qui est celui du séjour des âmes et des corps « skiatiques » (tissés 
d’ombre) des morts. Sur l’imaginaire grec du monde des morts, voir Rohde, Erwin, Psyche. Seelencult 
und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, (reprint 2e éd. Freiburg Leipzig Tübingen 1898) Darmstadt 
Wbg 1991.
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C’est cette pièce thanatologique qui manque à la métapsychologie psychanalytique. Freud ne 
pointe, dans son essai de construire une pulsion de mort qui transcende la pulsion sexuelle 
et son principe de plaisir, que le fantasme du retour à l’inorganique, lequel est tout à fait 
lié à l’expérience du corps mort, mais ne s’intéresse pas à son émergence, à sa diffusion, aux 
résistances qu’il rencontre, aux réseaux de fantasmes secondaires qui viennent s’y attacher 
et constituer l’espace fantasmatique de la mortalité, lequel peut et doit être conçu, d’après 
nous, de manière analogue à celui de la sexualité. 

Il ne s’agit pas de fournir ici la thanatologie qui manque dans la métapsychologie freu-
dienne. Cela demanderait un soin théorique et un détail sans commune mesure avec le 
propos de cette contribution. Par contre, ce qu’il est possible de présenter, c’est un fragment 
de fantasmatique thanatologique centré autour du phénomène de la représentation de la mort 
multiple et de la contamination des affects de luctus propres et aliènes, faisant porter à la 
psychè la charge fantasmatique de mille et mille morts. 

L’angle d’approche ici peut, quant à sa portée, induire en erreur. Il faut certes partir du 
donné phénoménologique de la survivance dont nous parlions plus haut, comme intrinsèque 
à l’être-en-vie du vivant en général ; toutefois il ne faut pas croire que cette considération 
nous donne déjà accès aux faits psychiques dont il s’agit. Ceux-ci doivent être cherchés avec 
plus de finesse. 

La mort multiple d’autrui 

Rappelons la corrélation cardinale : être-en-vie est toujours un vivre-après-tout-mort dès le 
moment qu’on considère, dans une situation quelconque de cette vie, un mort comme tel. 
De plus, vivre jusqu’en la deuxième moitié de la vie est assurément toujours un survivre à 
des humains proches, toujours l’avoir-été-contemporain de leur disparition. Toujours « der-
rière » l’humain vivant actuellement se trouve une multiplicité d’humains disparus et cela 
est un moment structurel de l’être-en-vie humain.

Tout cela est évident, sinon tautologique. Car dès lors que les humains se reproduisent 
à la manière d’espèces vivantes à longévité finie, il est nécessaire que les individus les plus 
jeunes de l’espèce survivent d’une manière ou d’une autre à leurs parents. La permanence de 
l’espèce n’est pas celle de ses exemplaires une fois nés, mais de ses exemplaires se suivant dans 
une séquence générationnelle qui fait que de l’espèce n’est vivante qu’une tranche donnée de 
ses exemplaires situés entre tous ceux qui furent nés et sont déjà morts et ceux qui naîtront 
un jour et mourront à leur tour. 

Ce genre de considérations est purement raisonnant et n’a rien à voir avec le fait psychique 
que nous pointons. La sensation d’être en vie alors que d’autres sont morts appartient au vécu 
spécifique et cardinal qui n’émerge qu’à un certain moment de l’intégration climactérique 33 
de l’individu à une cohorte sociale de ses semblables. Ce moment marque la mise en branle 
d’une phase de structuration psychique qui prépare les formations inconscientes de la deuxième 

33 Sur le concept de climactère, voir également Orexis, p. 167ss.
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moitié de la vie – qui sont celles, dans la psychologie jungienne, de l’individuation du sujet, 
et dans notre approche ici, celle de la préparation à la mort. Cette sensation peut exister 
chez l’enfant et le troubler tout autant que l’adulte, sinon plus. La différence entre les deux, 
c’est que l’enfant ne se met pas en formation psychiquement pour intégrer cette conscience 
particulière du vivre, alors que l’adulte le fait. 

Or, l’intérêt du malus et du dolor publicus pour cette problématique psycho-thanatolo-
gique est tout à fait central. En effet, tout ce qui donne connaissance d’une mort (d’homme) 
qui suscite la miseratio fait sentir cette mort à l’adulte vivant qui l’apprend comme une possible 
mort sienne et la cumule avec toutes les autres sensations semblables. La « nouvelle », la Kunde, 
de la mort enfle et ne cesse de rouler avec toutes les imaginations renaissantes de la mort affec-
tant l’adulte comme de possibles morts siennes, alors qu’en elles-mêmes elles ne sont et ne 
peuvent être que des morts uniques, sans suite et sans répétition aucune. 

Dès lors, le fait psychique en question n’a rien à voir avec la mise en évidence de la cor-
rélation logique entre la vie actuelle de l’individu et la nécessaire précédence d’autres vies à 
la sienne. Une telle corrélation laisse la psychè parfaitement froide, alors que le roulement 
de l’imagination de morts siennes nourri par l’arrivée à connaissance d’une mort réelle, en par-
ticulier d’une mort qui a eu lieu dans le cadre d’un « malheur public », l’affecte toujours 
fortement, jusqu’à la déstabiliser complètement parfois 34. Le « malheur public » est, comme 
nous l’avons vu, indétachable d’un discrimen drastique qui touche les corps, distribue large-
ment les souffrances et livre les corps à la « casualité » de la mort. L’affection psychique qu’il 
génère doit être reconsidérée ici avec un certain détail.

Pour cela, prenons notre départ à nouveau dans le texte de Lipsius. Le dolor publicus est 
une sorte d’« injure » (iniuria 35) qui ne cesse de se diffuser, d’enfler, qui cause un mal renais-
sant. Les guerres deviennent ainsi fantasmatiquement des « vues » de souffrances aliènes 
appropriées par la psychè et démultipliées en elle, comme si elle les vivaient et revivaient 
sans cesse. Elles cumulent en elle et produisent une figure de la mort immense et multiple, 
endurée toujours à nouveau. C’est une sorte de passion à laquelle la psychè se livre et où elle 
s’ouvre à la fantaisie de toutes sortes de morts lui arrivant et qu’elle souffre dans l’angoisse et 
l’horreur. Alors que le damnum ne touche réellement que très peu de gens, le metus frappe 
chacun. La mort ne se limite pas à ce qu’elle est dans le concret du corps mort et de sa vue ou de 

34 On pourrait poser la question si, anthropologiquement, l’intuition d’un malheur public – au sens 
que nous avons reconstruit ici – est une donnée universelle et structurante de la culture – de même 
que le serait la mort individuelle et la sépulture. On peut, en effet, imaginer, à des niveaux très pri-
mitifs de développement de la culture, des tribus de taille très petite, sans environnements humains 
notables, et auxquelles serait épargné le malheur public majeur de la guerre. Or, nous avons vu que 
la publicité du malheur résidait dans le mode spécifique de son partage et de sa contagion, en liai-
son avec la « casualité » de la mort multiple qui s’en répand. Il est dès lors aisé de voir que ces deux 
éléments constituants du malheur public sont donnés partout où des groupes humains, de quelque 
taille et de quelque niveau de culture qu’ils soient, vivent. 

35 Le mot n’est pas dans le texte de Lipsius. Le fait qu’il soit latin ne devrait pas induire la supposition. 
Je l’utilise à divers endroits de mes théorisations juridiques, car il est très souvent irremplaçable dans 
sa manière de dire le dommage ou le mal encourus.
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son appréhension perceptive par le toucher ou l’olfaction – telle que semble l’être sa présence 
chez l’animal qui ne l’appréhende que sur le cadavre, lequel ne rayonne pas pour lui d’inquié-
tante étrangeté ni ne diffuse fantasmatiquement de rumeur capable de traverser les distances. 

L’appréhension circonscrite de la mort à son réel du corps mort et à l’indifférence de ce 
corps, qui peut dès lors être laissé sur place et pourrir comme n’importe quel autre corps 
désanimé, ressemble matériellement à l’appréhension de tout ce qui est sans écho, sans réso-
nance, sans mouvement, sans imaginarisation du mouvement comme orexis et animation 
corporelles 36. Elle ressemble psychiquement à ce qui reste sans résonance fantasmatique, 
c’est-à-dire à des objets – appelons-les afantasmatiques – qui ne déploient pas, à partir de 
leur épicentre, d’onde d’affection capable de se diffuser dans toutes les régions du psychisme 
et de susciter en elles des activations dont les motifs circulants sont régulièrement anxieux 
– comme l’enseignait Freud, pour qui l’angoisse est le médium d’échange, la monnaie cir-
culante dans les circuits de l’appareil psychique 37.

Défantasmatisation et déterrorisation de la mort

La défantasmatisation n’est pas un procès volontaire non plus qu’un procès que la psychè 
puisse gouverner ou sur lequel elle puisse véritablement influer lors de son accomplissement. 
Cela veut dire que la défantasmisation n’est pas une option disponible pour le psychisme, alors 
même que l’on peut identifier un bon nombre de réductions ou d’anéantissements de la 
résonance fantasmatique d’objets de la représentation ou du désir. En effet, les défantasmi-
sations qui nous sont les plus familières ne sont ni instantanées, ni comportementales, ni 
affaire de la psychè individuelle, mais s’accomplissent dans le temps long de l’évolution de la 
culture et des sociétés 38. Cela fait que la défantasmatisation, aussi bien que toute la variété 
de re-fantasmatisations ou de nouvelles fantasmatisations qui demeurent une virtualité de 
la vie psychique, sont à situer dans le phénomène général de la fluctuation lente des potentiels 
fantasmatiques, fluctuation qui est toujours en cours dans la psychè. 

Pour se donner une idée de ce que serait la présentation afantasmatique d’un objet (dès 
lors : défantasmatisé), il faut recourir à une image forte qui fasse sentir à quel point une 
défantasmatisation complète est un devenir drastique, qui reste cependant souvent anonyme, 
sans mémoire, c’est-à-dire sans indication de ce qu’il a dû être tout au long de son accom-
plissement. Une fois accompli, il sombre dans l’irremarquabilité et la normalité que rien 
n’interroge. Du coup, il devient difficile d’en appréhender après coup la drasticité. 

36 Sur cette imaginarisation du mouvement comme orexis, je renvoie aux développements du premier 
chap. de mon ouvrage Orexis.

37 Voir sur ce statut de l’angoisse : Freud, Sigmund, Neue Folge der Volesungen zur Einführung in die 
Psychoanalyse (1933 [1932]), in Studienausgabe, Bd. I, Frankfurt Fischer 1969, p. 388ss.

38 Je ne parle pas ici de ce que Lacan appelle la « chute de l’objet (a)» et qui revient à un dépouillement 
de l’objet de son rayonnement fantasmatique, mais uniquement des défantasmatisations observées 
dans les processus culturels. Sur ce qu’on pourrait appeler, très hétérodoxement, la défantasmatisation 
lacanienne comme choir de l’objet a, voir Le séminaire XV. L’acte psychanalytique, Paris (Éditions de 
l’Association Lacanienne Internationale) Publication hors commerce 2001, p. 160ss.
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L’image que j’évoquerais est la suivante : celle d’un monde expérimentalement assourdi, dans 
lequel aucune rumeur ni aucune résonance strictement physique ne feraient vibrer, au-delà 
de sa simple vue, la présence. Dans un tel monde, une fusillade qui aurait lieu dans notre 
dos, à quelques mètres de nous, ne serait même pas perçue par nous, tout aussi peu qu’un 
obus qui éclaterait à proximité, mais dont les éclats ne nous atteindraient pas par un hasard 
théorique ou dont un mur nous aurait accidentellement protégé. Un bombardement auquel 
nous assisterions s’appréhenderait uniquement comme montée subite de nuages de pous-
sière, apparitions de traces d’impact sur des constructions, éventuellement des trous, assez 
réduits souvent, faits dans une façade (par l’obus d’un char, par exemple). Certes, fusillades 
et bombardements s’appréhendent, dans ce monde perceptivement assourdi, par l’olfaction, 
de l’odeur de poudre, et le senti corporel / tactile pour ainsi dire des ondes de choc d’explo-
sions ayant lieu à grande proximité ; mais il faut insister en retour que l’odeur de la poudre 
en soi peut être agréable ou même désagréable, sans se lier à l’idée de la terreur semée par 
son explosion et par les sentis organiques aigus qui y sont associés (du tympan, de l’oreille 
interne, du cœur, de tout le corps). C’est dire qu’elle reste fantasmatiquement sans effet. 
Cependant, dans l’ensemble, l’assourdissement « expérimental » que nous invoquons reste celui 
d’une expérience de pensée et non pas d’une expérience concrète. En effet, il suffirait sinon 
d’être sourd pour échapper à toute la terreur des guerres modernes dans lesquelles l’emploi 
de la force est essentiellement porté par une puissance de feu projetée de loin et opérant 
systématiquement par des phénomènes d’« explosion » de charges pressées dans des masses 
physiques métalliques. Or, la diffusion du metus se fait par contagion de « vue » en « vue », de 
lecture de sa propagation d’un visage et d’un corps vers l’autre. L’expérience de pensée que 
nous faisons consiste à imaginer une dimension esthésique de la perception du monde « enle-
vée », sans nous soucier de ce que cela peut avoir comme effets dans le sens de reconstitutions 
(de l’unité) des horizons existentiels de l’expérience du monde autour des dimensions esthé-
siques restantes 39. Nous imaginons simplement ou naïvement ou absurdement un monde 
sans ouïe, sans rumeur (ouï-dire) et sans résonance de ses charges affectuelles paniques 40.

39 L’hypothèse peut mener à des absurdités épistémologiques et phénoménologiques. Ainsi, imaginer 
un homme qui, dès l’origine, n’aurait pas le sens de l’ouïe, qui ne serait pas dès lors un sourd, mais 
constitutionnellement un vivant hors du repère de l’« entendre », serait imaginer un homme dont 
la constitution existentielle-perceptive sortirait de ce repère et annulerait tout « entendre » dans les 
autres dimensions esthésiques de la donation du monde. Cela remettrait en question la possibilité 
des Verweisungen (renvois « horizontaux ») de la constitution du sens dans l’expérience, telles que la 
phénoménologie husserlienne et heideggerienne les a pensées, et ferait d’une telle « expérience » une 
non-expérience se faisant hors de la dimension du sens. 

40 Il est clair qu’un tel monde est, comme nous le disions, phénoménologiquement une absurdité, 
c’est-à-dire une impossibilité. Un tel monde n’aurait pas la « forme-monde », car la présence dans le 
« monde », tel que le comprend la phénoménologie husserlienne et heideggerienne, est transcendence 
vers des horizons toujours ouverts derrière tous les abords de choses. La structure horizontale-ek-sta-
tique de la mondanité phénoménologique recouvre en grande partie ce que j’appelle ici résonance 
– à partir d’une théorie de la résonance que j’ai développée dans Sciences du sens et Orexis. L’assour-
dissement du monde que nous évoquons serait instantané, de courte durée, comme un suspend de 
la résonance, alors que le monde continue à être monde « derrière ». Sur la Weltform comme forme 
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On imagine les effets de déterrorisation qu’aurait un tel assourdissement sur la psychè. Le 
metus ne peut se répandre que par l’éclat des voix, des explosions, des cris, de l’air réverbé-
rant de lieu en lieu le tremblement panique. On pourrait cependant se demander pourquoi 
alors Lipsius insiste autant sur la « vue » des malheurs publics. Là il faut se rappeler que 
pour Lipsius la vue est « autoptique », c’est-à-dire une métaphore de l’appréhension directe de 
l’événement du malheur par la vue, l’ouïe, l’olfaction,…, par tous les sens, par la présence 
corporelle qui plonge dans l’enfer du malheur. L’ouïe, la rumeur s’opposent, pour lui, à la 
« vue », comme la métaphore de ce dont la nouvelle nous arrive par témoignage, alors que la 
vue métaphorise ce dont nous avons connaissance directe par co-présence à son événement 
et « autopsie » de ce qui s’y accomplit. Déterroriser, enlever le metus des malheurs publics, 
c’est finalement empêcher la vue de ces derniers, tant par un assourdissement expérimental 
des sphères de présence des événements que par un aveuglement, une soustraction à la vue des 
scènes suscitant le luctus, telles la vue de corps souffrants, désanimés, morcelés, de même que 
des effets de la terreur (metus) répandus sur les visages et les corps des survivants.

L’expérience de pensée d’une telle déterrorisation permet à une conclusion de prendre 
forme qui ne se présente pas, hors cette expérience, d’elle-même à l’esprit. Cette conclusion 
ne peut, en effet, être directement atteinte par la représentation d’une déterrorisation de 
la « vue » elle-même de corps morts ou de corps souffrants se trouvant dans une proximité 
idéelle et fantasmatique de la mort. On ne peut être présent aux scènes des malheurs publics 
et ne pas en être affecté, car pour cela il faudrait défantasmatiser la vue elle-même de ces 
scènes. Aussi est-ce à cela que vise l’effort du Sage de l’alloquium qui croit en la possibilité 
d’une telle défantasmatisation, puisqu’il affirme qu’en ne se laissant pas impressionner par 
ces scènes, en les réduisant à leur taille réelle, en empêchant l’assimilation du dolor privatus 
des uns et des autres d’enfler jusqu’à constituer un dolor publicus, il empêche la contagion du 
metus en elle. Il faut donc empêcher que ce metus n’allume un feu de brousse dans l’âme et 
ne l’envahisse de ses imaginations sans fondement. Notre thèse est que c’est cela précisément 
qui n’est pas possible, pour des raisons constitutionnelles qu’une métapsychologie des structu-
rations climactériques tardives des fantasmes thanatologiques devrait livrer de manière complète.

Impossible récession du fantasme thanatique

Au fond, l’argument stoïcisant de Lipsius ressemble aux déterrorisations expérimentales qui 
peuvent s’imaginer à partir d’une privation de sens déterminés 41. La réduction raisonnante 

universelle de la donation du monde, voir Husserl, Edmund, Die Krisis der europäischen Wissenschaf-
ten und die transzendentale Phänomenologie, Den Haag Niehof 1969, p. 33 ; quant aux structures 
de l’horizontalité de la donation du monde, voir les paragraphes centraux sur le concept de monde 
(Welt) dans Sein und Zeit, Tübingen Niemeyer 1979.

41 Bannir ou apprivoiser la peur de la mort, c’est, comme nous le disions, le principal souci et l’ur-
gence première pour ces écoles de pensée, qui y voient la cause du trouble central de l’âme humaine 
et ce qui la rend chancelante et malheureuse en cette vie. Or, il n’y a aucune raison à laisser à ce 
trouble sa pleine efficace. La vie peut être vécue, grâce à la réflexion philosophique, sans angoisse 
et sans tristesse. Un bon exemple de ce genre d’argumentaire et de colloque philosophiques sont les 
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du dolor publicus à un dolor privatus est analogue à l’isolation de dimensions esthésiques de la 
présence et l’empêchement de leur contamination l’une par l’autre. Telle est la stratégie argu-
mentative constante de tous les alloquia et colloquia pratiqués dans les écoles épicurienne et 
stoïcienne. Il s’agit toujours en eux d’abolir la peur de la mort qui, de son côté, est à l’origine 
des fausses croyances, des fausses valorisations et des comportements contraires à la vertu et 
la vérité dont peut se rendre capable un homme même bien éduqué et bien intentionné. Se 
libérer de la peur de la mort est le commencement du penser vrai et de la vie vertueuse. Or, 
pour atteindre à cela, il faut tout simplement se rendre compte que la mort, envisagée en 
ce qu’elle est vraiment, n’est nullement à craindre, que sa peur s’allume par la présentation 
d’un fantasme. Il s’agit donc de se rendre compte que, la mort une fois arrivée, rien ne peut plus 
arriver au mort. Un mort ne sent plus rien, il n’est tout simplement plus en vie : son sentir, 
son imaginer ont cessé et, dès lors, il ne peut être affecté par aucun mal 42. Il s’agit donc, 
dans le contexte de notre expérience de pensée, de concevoir la mort d’un ou deux sens, lais-
sant par ailleurs l’organisme et le sujet en vie, pour entrer dans le sens de la déterrorisation 
dont nous parlons : c’est la mort partielle à un aspect de la donation du monde qui permet de 
concevoir la réduction du dolor publicus à un dolor privatus, c’est-à-dire à brider la contagion 
et la virulence du metus au-delà de effets réels du discrimen et du damnum. 

Dès lors, imaginer, comme nous l’avons déjà pointé, un « théâtre » de guerre civile par 
exemple où des quartiers résidentiels seraient bombardés, mais qui serait assourdi de manière 
à ce que le metus ne soit pas réverbéré, revient à réduire l’impact de chaque explosion, de 
chaque action de violence guerrière à ses conséquences strictement concrètes : trou creusé 
dans une façade, éclats et dévastation dans l’espace très réduit d’une ou deux pièces d’un 
appartement, aucun dommage fait à des personnes pourtant se trouvant à proximité, ou 
encore blessure très légère d’une ou deux personnes de ces personnes. Tout cela est incom-
mensurable à l’effet anxieux, produit autrement et qui enfle jusqu’à former une angoisse et 
un luctus collectifs déprimant profondément, et parfois dévastant, les âmes en lesquelles ils 
se diffusent.

Le problème est que la contamination par l’angoisse et le luctus n’est pas, au fond, un effet 
de l’événement, mais bien son repère psychique et la condition de possibilité de son efficace. 
C’est parce qu’aucune « vue » (présence réelle), aucune « nouvelle » (apprise par ouï-dire sans 

Tusculanes de Cicéron. Il faudrait cependant ajouter qu’en même temps que la crainte de la mort 
s’apprivoise ainsi, tout espoir (d’une vie, d’une rétribution ou de toute autre forme de gratifica-
tion ou de simple repos) lié à la mort et à tout mode de subsistance qui lui succèderait, se trouve 
également aboli. La formule antique « spei metusque » (d’espoir et de crainte) – renvoyant à liber, 
vacuus, solutus (spei metusque) : être libre, exempt (d’espoir et de crainte), ou à leurs contraires : être 
plein, perclus, etc. de…) les gémine en une sorte d’entité double. Elle reflète ce couplage strict, 
cette concomitance des deux affects : ils sont comme les deux faces, les deux valences d’une même 
et illusoire affectibilité. 

42 Exemplaires de cette argumentation sont, encore une fois, les entretiens des Tusculanes. Nous ren-
voyons à l’édition et aux commentaires très soigneux d’Olof Gigon, Cicero, Gespräche in Tusculum, 
München Heimeran 1979.
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présence réelle) de la mort ne peut se détacher de l’imagination fantasmatique de celle-ci et de 
son effet intrinsèquement anxieux et résonnant, qu’un bruit fort comme celui d’une explo-
sion ou des cris et des pleurs commencent à se réverbérer comme une menace d’éclatement 
ou d’écroulement du monde. La valence joyeuse et festive donnée aux mêmes événements, 
lors de feux d’artifice ou d’un match de foot, ne peut se déployer que comme cette valence 
opposée ayant sa couleur, ses gratifications, ses jouissances, d’un sentiment inconscient de 
bannissement de l’autre valence attachée au fantasme thanatique. 

Dès lors, il n’y aurait qu’une défantasmatisation de la vue / de la rumeur de la mort qui 
puisse avoir l’effet déterrorisant recherché par Lipsius. Or, dans ce que nous disions de la 
défantasmatisation plus haut, nous insistions sur le fait que la dotation ou les potentiels fan-
tasmatiques de la psychè ne sont pas donnés une fois pour toute et, une fois donnés, ne se 
tiennent pas dans l’invariance. Pensable en principe serait donc une fluctuation, un déclin 
ou une récession complète du fantasme thanatique. Notre thèse est cependant qu’une réces-
sion franche n’est pas possible en raison du rôle psychiquement structurant de ce fantasme 
dans la vie pulsionnelle – d’après la doctrine freudienne de la pulsion de mort – ; elle est 
également impossible, d’après notre théorie, en raison des restructurations fantasmatiques 
qui se font au long des âges de la vie et qui installent le fantasme thanatique au centre des 
maturations de la deuxième moitié de la vie. 

L’endurcissement observé dans les malheurs publics où l’on voit souvent des hommes tuer 
sans pitié ni répit et apparemment sans plus ressentir les affects contagieux que nous décri-
vons, trompe sur la possibilité d’un déclin d’une telle fantasmatisation. Au fond, un tel 
endurcissement ne fait que l’aggraver. Il constitue, en effet, en lui-même un sous-fantasme 
émergeant régulièrement dans les guerres et qui en aggrave l’horreur. Il fait cortège pour ainsi 
dire au fantasme thanatique. Il le flanque d’un autre fantasme, celui du devenir sans peur 
de l’homme devant la mort, libérant celui-ci pour qu’il aille au bout de sa pulsion de mort. 
Les guerres fratricides sont particulièrement impressionnantes à ce niveau qui dédoublent la 
violence mortifère d’une violence de souillure du sang propre devant lequel aucune crainte 
magique, c’est-à-dire aucun fantasme tabouisant, ne fait plus reculer. Les atteintes faites au 
fantasme thanatique ne peuvent qu’en redoubler l’horreur. 

Finitude de la douleur réelle et son insoutenable infinitude fantasmatique

La souffrance et la mort multiples des malheurs publics ont intrinsèquement tendance 
à se représenter sans cesse et de travailler la psychè de leur luctus. La psychè est, pourrait-
on dire, la caisse de résonance de tous les dolores, ceux-ci se régénérant mutuellement de la 
vivacité de chaque incidence de l’un dans l’autre. Comme aucune psychè ne peut vivre indé-
finiment sa propre injure, elle se trouve relancée dans sa passion par les injures encourues 
par d’autres psychès dont la vie s’est close avec elles. Cette relance la mène non seulement à 
courir d’une nouvelle injure à l’autre, mais aussi à revenir à celles qu’elle a déjà parcourues, 
à les répéter, comme si ces souffrances et ces morts n’avaient pas été « parfaites », n’avaient 
pas chu dans le passé, le déjà arrivé et accompli, le déjà terminé et clos, les res praeteritae. 
L’iniuria renaît de toutes ses présentations, alors qu’en son présenté, son objet victimaire, elle est 
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déjà éteinte et en quelque sorte pacifiée. La victime « repose » déjà en la « paix » que l’excès 
de la souffrance amène. Elle tire profit de cette loi organique, et quelque part morale aussi, 
qui fait que tout supplice infligé à un homme trouve une fin qui en arrête l’horreur et que 
cette fin se trouve tout simplement à la limite physiologique du pâtir : un excès (huperballon) 
de souffrance, l’insupportable douleur se nie elle-même à la limite pathique inscrite dans 
l’organisation corporelle de l’homme. C’est l’une des consolations les plus profondes, les 
moins conscientes, mais les plus sûres de l’homme que de savoir que son supplice est néces-
sairement fini, que toute tentative d’aller vers la dernière horreur finit par anéantir la vic-
time, c’est-à-dire par mettre un terme à son supplice. Les capacités pathiques de l’homme 
sont limitées, leur dépassement transforme le corps souffrant en cadavre, c’est-à-dire en un 
objet qui se soustrait définitivement à toute volonté de lui infliger des tourments. On peut 
le souiller, le profaner, figurer sur lui la continuation des supplices, l’attacher à un char et le 
traîner devant Troie à la vue des personnes qui le chérissaient, fils, époux, père, sœur, com-
pagnon d’armes, etc., son corps inanimé est au-delà de l’injure. Le corps de l’homme fraî-
chement décédé dans le combat ou sous le tourment peut se prêter certes encore, tant qu’il 
conserve une certaine chaleur et ne montre pas la raideur entièrement cadavérique du mort, 
à la continuation des gestes de colère et à l’ivresse de sa destruction ; cadavérisé, cependant, 
il frustre l’affect agressif et l’épuise.

Le fantasme thanatique va très exactement à l’encontre de cette consolation et de cette 
pacification de la présentation de l’injure qui est faite avec l’arrivée à connaissance autop-
tique ou par ouï-dire de souffrances et de morts multiples. Il maintient les corps chauds sous 
le tourment et les maintient mourants dans la mort. Ils ne finissent jamais de souffrir et de 
mourir. Leur souffrance et mort tournent dans l’imagination que le misérant se fait d’elles, 
et comme elles sont multiples, elles ne cessent de se relayer et de se relancer. Elles forment 
ce feu roulant dans l’âme qui l’élargit jusqu’à lui faire recueillir les grandes images de grands 
ensembles pathiques, grandes fresques toujours vivantes de la souffrance et de la mort, que 
sont par exemple une grande révolution, les guerres mondiales, l’Holocauste. 

En même temps que le fantasme thanatique se nourrit de ces images et de leurs inten-
sités anxieuses, il peut se mettre hors de portée d’affection par des malheurs publics loin-
tains et faire ainsi récession à l’arrière de la vie psychique. On peut « oublier » ce genre 
d’images tant que la vie ne nous confronte pas avec le discrimen qui les produit. On peut 
« s’habituer » à ces images et y devenir moins sensible, lorsqu’elles prennent des formes 
canoniques et sont présentées régulièrement à l’attention publique – dans des émissions 
d’information, dans des films, documentaires, fictions écrites, programmes culturels, etc. 
Ce n’est pas sans raison que la vue autoptique et l’expérience propre de malheurs publics est 
le cadre principal où sont générés les phénomènes de stimulation de la fantasmatique de 
la mort avec son appropriation de toutes les morts comme morts propres et une démulti-
plication indéfinie du mourir. La résistance au fantasme est due assurément à l’inconfort 
anxieux qu’il suscite ainsi qu’à la volonté d’être tourné vers la vie et son divertissement. 
Toutefois, toute fondation de sens dans la vie semble exiger qu’on soutienne les présentations 
du fantasme, qu’on s’expose à elles, qu’on les recherche dans une volonté de se soustraire 
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aux illusionnements du divertissement, que cela prenne des formes ascétiques ou simple-
ment studieuses. Georges Bataille a tenté de formuler une « expérience intérieure » toute 
entière tournée vers ce fantasme et capable d’en réveiller constamment les imaginations 
en soi, c’est-à-dire au fond de s’y exposer totalement et sans relâche. Il s’agissait de vivre 
et de penser « en face » des « vues » ou des « connaissances » de morts aliènes dont l’idée ou le 
souvenir doivent, pour le sens commun, être oubliés à tout prix pour que la vie des humains 
vivants au jour soit possible sans désespérance et sans folie. De telles « connaissances » sont 
par exemple la photographie du supplice chinois des « Cent morceaux » ou la relation de 
faits divers d’une prégnance meurtrière particulière. D’autres tentent, dans l’ancienne voie 
ascétique, de vivre une vie de prière et de méditation dans la contemplation constante de 
grandes fresques de la mort 43 ou tout simplement dans la passion d’une mort sans cesse 
remise en acte d’un crucifié.

Mémoire, témoignage, corps et lien des vivants et des morts 

Dans l’humain vivant en son présent et récepteur de la « connaissance » de ces morts qui 
suscitent en lui la miseratio, ces morts ravivent les affections qu’elles furent. L’humain vivant 
ne peut facilement s’en délivrer. Il en est, en son être-affecté par elles et en sa miseratio, 
comme le lieu de leur permanence. Il en devient le témoin en quelque sorte, et n’entre dans 
la responsabilité spécifique du témoignage qu’à partir du moment où ces morts demandent 
à être ravivées sans cesse, à affecter misérationnellement pour ainsi dire – et non pas com-
misérationnellement, pour reprendre la distinction de Lipsius – sa sensibilité ainsi que celle 
de tous ceux à qui il transmet son savoir d’elles. Entre le fantasme thanatique propre et 
ces demandes des morts elles-mêmes à se maintenir vivantes en lui, il y a confusion. Certaines 
morts font à l’individu devoir moral et mémoriel de s’en ressouvenir sans cesse, d’autres sont 
indifférentes à cela, mais vivent très fortement dans les imaginations du fantasme, ayant une 
capacité d’affecter très vivement l’individu. 

Sans vouloir entrer dans la discussion philosophique ou psychanalytique de la ques-
tion du témoignage comme devoir et de la culpabilité des survivants, je voudrais conclure par 
un mot sur cette culpabilité et les effets de la solidarité entre les vivants et les morts qui se 
fondent du témoignage des vivants comme maintien du souvenir des morts. Il est très sou-
vent dit que le témoignage est un devoir moral envers les morts dont les souffrances et la 
mort perdraient cruellement tout sens si un souvenir ne venait les remémorer, s’imprégner 
de leur gravité et, de la sorte, leur donner le sens de ce qui rend impossible la répétition de 
l’horreur qu’elles furent. L’argument a, dans le plan des faits psychiques, l’absurdité caracté-
ristique des logiques « utilitaristes » : que ces morts « servent », au moins, pourrait-on dire, à 
prévenir la répétition de l’expérience. Psychiquement, la pratique mémorielle et son éthique ne 
délivrent nullement de la culpabilité. Elles font prospérer le vivant sur des étendues d’ossements 
qui ne sauraient être là pour sa seule prospérité. Il n’y a rien qui puisse donner à un tel sol 

43 Une pratique ascétique classique du ‘Memento mori !’ est la conservation d’un crâne de mort dans 
la cellule du moine, sous son regard méditant, orant ou tout simplement distrait. 
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un sens, aussi peu commensuré soit-il avec son absence de sens et son tragique béant. Plus 
profondément, le témoin est psychiquement un survivant qui ne sait pas pourquoi il lui a 
été réservé, à la différence de tant d’autres, de survivre, et qui s’en veut, irrationnellement, 
pour cela. C’est un fait de culpabilité que la recherche sur les phénomènes de traumatisation 
des survivants a mis en évidence. 

Plus profondément encore dans ce plan psychique, nous rencontrons un fait que nous 
n’avons cessé de cerner tout au long de notre réflexion. L’expérience, la souffrance, la pas-
sion de la mort par le mort sont toujours, logiquement et phénoménologiquement, des 
faits passés et clos pour le mort lui-même, mais toujours fantasmatiquement imaginés par 
le vivant comme siens et tournant dans son esprit. Il ne se délivre de cette suspension, qui 
est une ouverture sur toutes les morts possibles telles qu’elles se suggèrent dans le fantasme 
thanatique, qu’en cessant de vivre et en mourant d’une mort unique qui ne sera sienne et 
unique qu’avec l’accomplissement de sa mort même. En effet, tant qu’il est en vie, il meurt 
d’une multiplicité de morts qui vivent en son fantasme ou, plus exactement, qui constituent 
son fantasme thanatique. Toute « connaissance », toute « nouvelle », tout rapport, toute rela-
tion de la mort stimulent ce fantasme et sont des manières de vivre la mort multiple pour le 
vivant. Or, ce fantasme est le plus proprement stimulé, actif, productif et fertile dans ce que 
nous avons appelé les « malheurs publics ». Cela veut dire que la mort n’affecte de manière 
à stimuler maximalement le fantasme thanatique que quand elle est vue comme propre et 
multiple : le vivant doit imaginativement la faire sienne et l’encycler dans une pluralité de 
morts imaginativement siennes. 

Est apparue alors l’hypothèse du lien collectif qui fait les vivants solidaires avec les morts et 
pour cela d’autant plus empathiques avec eux. Une telle hypothèse serait confortée par une 
vision comme celle du « communal body », théorisée par Lior Barshak 44. Le vivant se place 
dans la lignée qui est sortie des morts et fait partie d’un même corps virtuel ou fantasma-
tique qui traverse les générations et embrasse tous les individus de ce collectif. Nos analyses 
ont montré que ce lien est moins une solidarité de corps qui réunit en une masse les vivants 
et les morts – ainsi que les générations à naître, élargissement tout à fait nécessaire comme 
Lior Barshak l’a reconnu et formulé dans sa théorie. Elles ont montré que le lien liait des 
misérants au premier chef et non pas des victimes ou des victimes et des misérants. C’est pour 
cela que devient envisageable et factuelle la fondation du lien politique sur le lien de misération 
ouvrant les communautés humaines et leurs collectivités politiques à la possibilité authen-
tique d’une fondation non particulariste du lien collectif ou de la solidarité sociale. Les seules 
grandes évidences et les seuls sentiments forts dont nous disposions aujourd’hui sont ceux de la 

44 Nous renvoyons ici aux articles principaux où cette théorie a été énoncée : Barshack, Lior, « Transfor-
mations of Kinship and the Acceleration of History Thesis », Theoretical Inquiries in Law Volume 8, 
Number 1 January 2007 Article 9 ; idem, « Time and the Constitution », In : Icon Volume 7, Number 4, 
pp. 553–576 ; idem, « The Communal Body, the Corporate Body, and the Clerical Body : An Anthro-
pological Reading of the Gregorian Reform », in Sacred and Secular in Medieval and Early Modern 
Cultures : New Essays 101 (Lawrence Besserman ed., 2006) ; idem, « Constituent Power as Body : 
Outline of a Constitutional Theology », 56 University of Toronto Law Journal 185 (2006).
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misération suscitée par la vue de la violence qui inflige la souffrance et la mort multiple 45. Il 
n’y a donc qu’eux, dans toute la prégnance que leur donnent les « vues » d’un malheur public 
de dimension universelle et de statut paradigmatique 46, qui soient capables de matérialiser 
un lien politique substantiel.

45 L’approche est ici résolument durkheimienne qui voit dans la communion dans des sentiments forts, 
et précisons, dans des sentiments négatifs forts de rejet d’une injure faite à la sensibilité morale d’un 
groupe, le fondement de la solidarité et de la cohésion sociale. Voir là-dessus Durkheim, Emile, De 
la division du travail social, Paris PUF 1991.

46 L’Holocauste est un tel malheur pour l’humanité d’aujourd’hui et pour l’œcumène politique qu’elle 
constitue. Il y a dès lors clairement une « fonction ». Cet aspect « fonctionnel » est « senti » dans les 
débats sociaux et, à partir de là, exploité, parfois massivement ou mécaniquement. Du coup, fonc-
tionnalisation et exploitation sont à leur tour « senties » et une distance critique est facilement gagnée 
par rapport à l’événement et son usage. Il y a ici un très profond malentendu sur la fonction de ce 
« malheur public », malentendu qui naît du fait que ne sont pas soupçonnées le plus souvent ni la 
pathologie des affects qu’il produit, ni la substance politique du lien de misération comme seul type 
de sentiment fort pouvant fonder de la socialité aujourd’hui. 
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VII 
Die Realisierungsmächtigkeit des Geldes 

Ein psychoanalytischer Ansatz 
zur Deutung des (Un-)wesens des Geldes

Die Ambivalenz des Geldes: Wertverunsicherung und objektale Dichte

In allen Kulturen, die das Geld kennen, entstehen typische Spannungen in Gesinnung 
und Verhalten, die den Umgang mit ihm belasten. Selbst in prämonetären Wirtschaften und 
Kulturen kann man, wenn man auf die »tokens« 1 schaut, die partielle Funktionen des Geldes 
erfüllen, beobachten, wie sich Tendenzen zur Verwicklung und Gewichtung der ethischen 
und praktischen Zusammenhänge herausbilden, in denen solche tokens gebraucht werden. 

Was ist am Geld so eigentümlich, dass es überall, wo es auftaucht, einen ambivalenten 
Status erhält und wie eine stets besonders bedeutsame Sache behandelt wird? Was »vergiftet« 
das Objekt Geld als solches und warum droht es stets eine akute Negativität auszustrahlen? 
Warum begegnet man ihm mit so viel Misstrauen und erwartet, dass z.B. interindividuelle 
Beziehungen, in denen Geld eine größere Rolle zu spielen beginnt, problematisch werden 
und sich oft nicht mehr als das, was sie davor waren, halten können?

Gewiss sind kaum Objekte bekannt, denen keine Ambivalenz anhaftet. Schon in der 
Wahrnehmung und der Identifizierung von Attributen und Qualitäten der Objekte sind 
Divergenzen der Auffassungsweisen zu beobachten, die zu sehr unterschiedlichen Einschät-
zungen der betreffenden Objekte führen. Dies geschieht sowohl beim einzelnen Individuum, 
das zu einem bestimmten Moment die unterschiedlichsten Gefühle gegenüber dem Objekt 
in seiner Brust hegt, als auch bei verschiedenen Individuen, die in ihrem Bezug auf dieses 
Objekt aus Unterschieden des Interesses, des Geschmacks, der Opportunität etc. unter sich 
stark differieren.

Die Ambivalenz des Geldes ist jedoch von einer anderen, spezifischen Natur. Sie ist ihm 
intrinsisch und hat, würde man meinen, damit zu tun, dass es ein eminentes Objekt des 

1 Token ist das englische Wort, das für die Bezeichnung dessen, was Geld materialiter ist, fast unver-
hofft geeignet ist. Im Gegensatz zum dt. »Zeichen«, mit dem es etymologisch verwandt ist, hat sich 
in seiner Bedeutung ein prägnanter Bezug zum Zeichending entwickelt, d.h. zu den Stücken Materie, 
zu den gedrungenen, verkleinernden, verdichtenden physischen Konkretionen gebildet, an denen 
der Zeichenverweis sich heftet. Talcott Parsons Theorie der symbolisch generalisierten Kommuni-
kationsmedien setzt beim Geld an und bei diesem an seiner token-Natur. Siehe dazu Parsons 1975, 
S. 94–120; Clam 2004, S. 35f.
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Begehrens ist. Die Ambivalenz des Geldes muss auf alle Fälle als eine innige Wirkung des 
Geldes in seiner Substanz und seiner Gegebenheit selbst vorgestellt werden. 

Betrachten wir genauer die Charaktere des Geldes in Substanz und Gegebenheit und 
versuchen wir hierbei etwas über die Problematik seiner Ambivalenz zu erfahren. Das erste 
Charakteristikum ist in der spezifischen Materialität des Geldes anzusiedeln: Geld weist 
unter allen bekannten Artefakten, unter allen Gegenständen, die von Menschen gemacht 
werden und von ihnen mit einer gewissen Bedeutung oder Funktion ausgestattet werden, 
eine ungewöhnliche, ja maximale objektale Verdichtung auf.

Wenn es vor uns da liegt, strahlt es als physisches Objekt den verstörenden Sinn einer 
unbestimmten Wirksamkeit aus. Es ist gesammelte, in ein token gepresste, verdichtete Wirk-
potenzialität: Es ist ein gebündelter Wert, der unmittelbar gilt und in Austausch, Produk-
tion und im Verbrauch von allem, was zum menschlichen Bedürfnissystem gehört und sich 
in seiner Sphäre bewegt, seine Wirkung entfalten kann. Geld, sagt man, kann alles kaufen, 
alles Käufliche, fügt man hinzu, um zuletzt noch hinzuzufügen: Geld macht alles käuflich 
– das ist der Grund, warum es alles kaufen kann.

Geld ist das Mittel des allgemeinen Habens, des Erwerbs all dessen, das sich erwerben 
lässt. In ihm waltet eine Mächtigkeit der Annäherung der Dinge an eine Mitte heran, in 
der der Reiche steht. Das Geld ist eine Potenz, welche die Dinge von ihren Aufenthalten 
holen und sie in den Kreis eines Habens, einer Verfügung, eines Gebrauchs und Verbrauchs 
bringen kann. Geld ist somit eigentlich selbst das Zentrum einer Kraft der Anziehung und 
Annäherung. Der Reiche erhält seine Aura von dieser Kraft. Er hat sie inne und trägt sie 
auf all seinen Wegen. Wo immer er auftritt, vergegenwärtigt sich dieser Zulauf der Dinge 
auf den Kreis seiner Verfügung hin. In seinem Umkreis, mag er stehen oder wandeln, spürt 
man ein Leichtwerden der Dinge, die wie Bilder oder sonstige an Wänden oder Decken 
angebrachte Gegenstände sich abhängen und schwebend auf die Mitte des Geldsogs zugehen. 
Das Geld macht die Dinge in diesem bestimmten Sinne mobil – nicht nur im Simmel’schen 
Sinne, der mit der »Mobilisierung der Werte« den beschleunigten Umlauf von Wertdingen 
und Geldwerten meint (Simmel 1977, S. 534–585), sondern auch in dem Sinne, dass sie 
sich von ihrer Fixierung lösen und in den Umkreis des Wohlhabenden eilen. Die Spur des 
Reichen lässt sich an solcher Entfestigung und Annäherung der Dinge verfolgen. 

Diese Mobilmachung der Dinge und ihre Anziehung auf das Zentrum der Geldhabe ist 
etwas, das wir nicht ohne Weiteres erfahren, wenn wir selbst keine Reichen sind. Unser Bezug 
zum Geld ist nicht in der Dimension seiner Pleonexie etabliert. In unseren Gesellschaften 
wird in der allgemeinen Kommunikation ein Geldbezug unterstellt, der dem Mittelstand 
zu eigen ist: Ein solcher Bezug ist charakterisiert durch den »Verdienst« des Geldes durch 
Arbeit und Mühe auf der einen Seite, ein bedachtes und kalkulierendes Ausgeben seiner, 
das Sparen kleiner Mengen von ihm über lange Zeitperioden, das Nichtverschmerzen von 
meistens gar bescheidenen Verlusten seiner Beträge auf der anderen Seite. Es ist insgesamt 
ein pusillanimes, unbeherztes, ängstliches und ängstlich machendes Verhältnis zum Geld, 
das unseren Blick ausschließlich an das Vorkommen des Geldes in knappen Mengen bindet 
und die Berührung mit seiner Pleonexie ablehnt und vor ihr flüchtet.
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Mit dem wahren, pleonexischen Geld hingegen lassen sich am ehesten Objekte verglei-
chen, die von starker symbolischer Wirksamkeit beseelt sind, wie Talismane, Prestigeobjekte 
etc. Im Volksmund, in der gemeinen Weisheit, in der Metaphorik aller Arten der Rede über 
das Geld kehrt diese Assoziation mit solchen Objekten großer Wirksamkeit zurück. Das 
sprachliche Register, welches für die Magie reserviert ist, wird in diesem Zusammenhang oft 
gewählt. Die individuelle und soziale Wertung des Geldes als eines magischen Mittels, das 
aus dem Zentrum seines Besitzes und seines Einsatzes heraus immer für den Besitzenden 
und Einsetzenden etwas verändern kann, wird genährt von einer typischen Überschätzung, 
die oft in eine Agalmatisierung 2 (beim typischen Geizhals 3 z.B.) umschlägt.

Deswegen kam zu Beginn dieses Aufsatzes die Sprache auf das Geld als token. In diesem 
Begriff findet sich beides verdichtet: Symbolik und Wirksamkeit. Und zwar nicht die lasche 
Symbolik eines ungefähren Wertrepräsentanten, sondern die handfeste, kalkulatorische eines 
numerarius, der genau an Bruchteilen des Mediums ermittelt wird; sowie nicht unsymboli-
sche Wirksamkeit eines unvermittelt und in allen Lagen gleich wirkenden Giftes oder einer 
aktiv strahlenden Substanz, sondern die fast magische eines Faszinosum. Das Objekt Geld 
ist ein von sich aus scharf wirksames Objekt. Seine Wirkung richtet sich nicht nur auf Welt-
dinge, sondern auch, durch die Macht, die es über diese Dinge seinem Besitzer verleiht, auf 
die Psyche, welche diese Dinge begehrt oder besitzt. Im Gegensatz zu den meisten anderen 
Objekten, die zwar die Menschenpsychen, die sie wahrnehmen und von ihnen Gebrauch 
machen, in unbestimmter Weise affizieren, wirkt das Geld unmittelbar auf sie ein, in einer 
Form, die das Ganze der bewussten und unbewussten Einstellungen und Dispositionen 
berührt und nicht selten tief greifend verändert.

Geld als Vermögen: Intrinsische Pleonexie und ethisch-menschliche Figurationen  
seiner Negativität

Geld ist und verleiht Vermögen. Wie ich es hier auffasse und wie es sich in jedem all-
gemeinen Meinen zu verstehen gibt, ist es eine emergente Gegenständlichkeit, die aus dem 
Umschlag seiner Anhäufung in eine neue Qualität (der Potenz) erwächst. D.h. es wird erst 
zu dem, was es ist, als was es gemeint wird, wenn seine Anhäufung eine Schwelle über-
schreitet. »Geld« in diesem Sinne ist eine besondere, beachtliche Menge, eine Fülle an 
Geld, ein Überschuss an Geldbestand; sonst bleibt es unterhalb der oben beschriebenen 
Erscheinungsschwelle, seiner Kristallisation als vermögendes Geld. Geld ohne diese Quan-
tität, Geld als eine Ressource, von der bloß kleine Mengen täglich verfügbar sind, die in 
den Lebensvollzug einfließen, in diesem dann verbraucht werden, aber ihm immer wieder 

2 Verwiesen wird hier auf  Lacans Begriff des Agalma – als eines strahlenden Bildes des Objekts und 
Ursache seines Begehrtseins – und auf seine Lehre von Objekt klein a – die u.a. in Lacans Auslegung 
des platonischen Symposion entwickelt werden (Lacan 1991).

3 Molières Stück L’avare ist hier exemplarisch. Lacan geht im oben genannten Seminar auf Molières 
Geizhals ein und interpretiert dessen Leidenschaft als Agalmatisierung der »cassette« (Kasten), in der 
er sein Gold verwahrt.
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aus irgendeinem Verdienst zufließen – ein solches Geld erreicht die Schwelle nicht, an der 
dessen Wirksubstanzialität und Vermögensstruktur in Erscheinung und Tätigkeit treten, wie 
es hier gemeint ist. Und das gilt auch dann, wenn es völlig ausreichend wäre für ein ganz 
bequemes, befriedigungs- und genussreiches Leben. Ein Geld, das jener infrapleonexischen 
Figur entspricht, wäre jenes von vielen Ökonomen und Ethikern erwünschte Geld. Es würde 
nur als Austauschmittel und nur als solches fungieren, im Austausch selbst aber neutral blei-
ben und damit in seiner Wirkung sowohl makro- als auch mikroökonomisch neutralisiert 
sein. 4 Es geht in den Austauschprozess wie eine Schmiere ein, fördert ihn, erleichtert und 
beschleunigt ihn, ohne irgendeine weitere Wirkung zu entfalten. Man kann es kalkulatorisch 
zu- und abziehen, ohne die Saldopositionen an einem Moment des Prozesses zu beeinflus-
sen. Erst der Entzug von Geldmengen aus diesem Umlauf des Geldes und ihre »Anlage« in 
einer Rückzugsposition zum Konsumplan konstituiert Geld als intrinsisch pleonexisches 
Mittel der Weltwirksamkeit; erst ein solcher Entzug und die anschließende Häufung seiner 
Mengen macht es zu einem »Vermögen«. Wenn wir von einer intrinsischen (Tendenz zur) 
Pleonexie des Geldes reden, dann meinen wir damit, dass jedes Geld, alle Geldformen, 
eine solche Entziehbarkeit aus der Verfügbarkeit erlauben. Diese Tendenz realisiert sich, 
wenn das Geld dem verbrauchenden Verhältnis zum Fortgang des Lebensvollzugs, in dem 
es sich infrapleonexisch aufhält und laufend verzehrt, entzogen und aufgehäuft wird. Erst 
dann kann es in der Mächtigkeit konstituiert werden, die in der Rede vom »Geld« in allen 
möglichen Kulturen aufscheint. 

Nachdem wir einige Charaktereigenschaften des Geldes haben Revue passieren lassen, 
ergibt sich eine erste These zu dessen Ambivalenz: Sie ist dem Geld intrinsich und macht 
seine eigene objektale Kompaktheit aus. Sie ist ihm inkorporiert und wird also von dessen 
Substanz selbst ausgestrahlt 5; sie ist selbst Effekt der objektalen Dichte des Objekts und 
seiner Wirksubstanzialität. 

Aus dieser seiner Ambivalenz – das dazu Gesagte möge erst einmal genügen – erwächst 
dem Geld jene Spannung, die so bezeichnend für seine Ächtung durch die große Mehrheit 
der Kulturen ist. Das Geld bringt stets ein Unbehagen hervor und gebärdet sich immer wie 
eine in die Werteordnung eingeführte Verunsicherung. Mit ihm geht ein Riss durch diese 
Ordnung. Sie ist nicht mehr so leicht in ihrer Gesamtheit und Einheit zu behaupten. Eine 
besondere Anstrengung ist dann nötig, um die geschaffene Kluft um das Geld zu schließen. 
Geld wirkt auf jede Werteordnung disruptiv, fügt sich in keine problemlos ein.

4 Die große Finanzkrise vom Oktober 2008 hat zu Überlegungen und Reformvorschlägen angeregt, 
die der – desubstanzialisierenden, virtualisierenden – Dynamik selbst der Monetarisierung entge-
genwirken und einer Nostalgie der Geldneutralität das Wort sprechen. Konzepte von Vollgeld – als 
einem strukturell von den Beständen und realisierbaren Anlagen der Realwirtschaft gedeckten Geld 
– sind wieder in Umlauf gekommen, die in Praxis und Theorie der Dynamik zeitgenössischer Finanz-
wirtschaft entgegengesetzt wären. Siehe als Beispiel – mit wertvollen bibliografischen Hinweisen zur 
befürwortenden Position – Teubner 2011.

5 Sie ist nicht trennbar vom Objekt selbst, wie eine Qualität, die ihm nur unter bestimmten Bedin-
gungen dazukommen würde, sich ihm nur in bestimmten Kontexten seines Wirkens beilgelegt wäre.
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Natürlich muss man betonen, dass keine Werteordnung spannungsfrei ist und jenseits 
jeglicher Verunsicherung bestehen kann. Jeder Wert bringt eine Fülle von möglichen Exzes-
sen und Defizienzen in seiner Verwirklichung und in seinem Ausleben mit sich. Jede Wer-
teordnung ist gespannt, nicht nur durch den Widerstreit der Vielfalt ihrer Werte, sondern 
durch die Tendenz eines jeden ihrer Werte zu exzessiven oder defizienten Modi der Verwirk-
lichung. Jede kennt darüber hinaus einen oder einige wenige kardinale Zwiespalte, welche 
der Kultur ihre Grundproblematiken und ihr besonderes Gesamtprofil geben.

Allerdings unterscheidet sich das Geld hiervon. Das Geld bezeichnet keinen kardina-
len Zwiespalt und keine Grundproblematik einer Kultur – es ist nicht vergleichbar mit der 
Spannung, die z.B. in der griechischen Kultur die Züge der Tragik um den Widerstreit zwi-
schen kosmischer Ordnung und menschlichem Begehren annimmt. Es bezeichnet vielmehr 
einen spezifisch transversalen Zwiespalt. Das Unbehagen am Geld drückt sich meistens an 
Figuren aus, durch die das Geld an einen Menschentypus gebunden wird und damit dem 
Geld ein personales Gepräge, das Gesicht und die Narration einer Persona gibt. Man denke 
etwa an den Wucherer, den Geizhals, den Financier, den Wechsler, den Juden, den Spieler, 
den Verschwender, den Verbrenner (von Geld – den flambeur); man denkt aber auch an die 
Komplementärpersonae der Witwen, Waisenkinder, Bauern, Sparer, Unternehmer, d.h., an 
alle diejenigen, deren Leben und Arbeiten sich in der Realität des Wirtschaftens und des 
Sich-Abmühens ansiedeln, während das Geld und seine Leute diese Ebene nicht tangieren 
und sie sich damit begnügen, die geldlichen Repräsentanten der Dinge virtuell hin und her 
zu bewegen und sich von der Substanz der realen Mühsal zu nähren. 

Eine kultur- und wirtschaftsgeschichtliche Untersuchung dieser Figurationen des Geldes 
könnte sie systematisch aufspüren und rekonstruieren. Simmel hat an vielen Stellen seiner 
Philosophie des Geldes solche Figurationen des Geldes nachgezeichnet und versucht, sie als 
Wirkungen der Mächtigkeit des Geldes im Menschlichen zu verstehen. Die Dynamik des 
Geldes als eines Mediums, in dem soziale Kommunikation sich vollzieht und durch das diese 
Kommunikation sich vor allem Wollen und Handeln konfiguriert, bezeugt eben solche Wir-
kungen der Mächtigkeit, welche als solche zunächst verstanden und erforscht werden müssen. 

Simmels Analyse hat das Geld bekanntlich nicht nur als eigendynamisch treibende 
mediale Struktur verstanden, ablesbar etwa in der Kristallisation bestimmter Kultur prä-
gender Figuren, sondern er hat sie auch als eine Dynamik der Mobilisierung von Werten 
erschlossen, und damit als die Voraussetzung für das Entstehen einer einzigartigen Indi-
vidualitätsform. Mit einem solchen Verständnis legte er den Schlüssel zum Verständnis 
dieser Dynamik in die Hand derjenigen, die sich um das Verständnis der Moderne und 
ihrer Wandlungen entlang der Stationen des Individualisierungsprozesses in den abendlän-
dischen Gesellschaften bemühen.

Uns soll es hier weniger um diese Zusammenhänge gehen als um eine dem Geld inne-
wohnende Effizienz, die an allererster Stelle das Psychische tangiert. Es geht uns um psy-
chische Wirkungen des Geldes, die sich im Gesellschaftlichen niederschlagen, meistens 
aber im Gewand der Ambivalenz und des Unbehagens, der axiologischen Spannung und 
Spaltung.

Clam-2021.indb   147 18/10/2022   07:00



Explorations psychanalytiques de ce qui résiste et de ce qui cède148

Geld als Mächtigkeit zur Realisierung: Sein Begehren und Nichtbegehren

Meine These ist: Das Geld ist durchweg eine Mächtigkeit zur Realisierung, die als solche 
der Ausrichtung aller psychischen Symbolisierungen entgegengesetzt ist. Das Geld ist ein 
Ding, das gewissermaßen aus sich heraus ganze Teile der Welt, insbesondere jene Teile, die 
man sich am meisten wünscht, zu Wahrnehmung und Besitz geben kann. Das Geld, in 
großer Menge erworben und einer Person zur Verfügung stehend, untergräbt die Ökonomie 
der Symbolisierung selbst. Denn Symbolisierung ist intrinsisch auf die Irrealisierung der 
meisten Bezüge zu Gegenständen des Begehrens ausgerichtet. Daher wird das Geld nicht 
nur begehrt, sondern zunächst und zumeist unbewusst nicht begehrt. 

Geld wird häufig als ein eminentes Objekt des Begehrens vorgestellt, weil es sozusa-
gen die Erfüllung aller möglichen Wünsche herbeiführen kann. Logischerweise müssten 
alle Menschen, die in monetären Wirtschaftssystemen leben, nach dem Geld streben, weil 
es das einzige Mittel der Herbeiführung aller denkbaren Befriedigungen ihrer Bedürfnisse 
und Wünsche ist. Dem Anschein nach geschieht auch genau das, diese Menschen streben 
allseitig nach dem Erwerb von Geld, das sie für die Erlangung ihrer Befriedigungen einset-
zen. Dennoch ist die Sache weder so logisch noch so einfach, wie sie zu sein scheint. Geld 
wird auch tatsächlich nicht begehrt, das Begehren von Geld wird vermieden, umgangen, 
hintenangestellt, differiert, vorgetäuscht; sein Nichtbegehren wird allerdings ebenso ver-
stellt, verdrängt, nicht erkannt, und kann dadurch unmöglich offen eingestanden werden. 
Allerdings geschieht dieses Nichtbegehren des Geldes nicht aus den Motiven der ethischen 
Ambivalenz des Geldes und seiner akuten Negativität in den unansehnlichen Figurationen, 
die es typischerweise hervorbringt. Solche Motive können zwar die bewussten Intentionen 
der Geldaversion und der Abweisung seiner »logischen« Begehrlichkeit im eigenen Begehren 
in sich enthalten; sie verdecken aber die wirklich seelisch wirksamen Motive des Nichtan-
strebens des Geldbesitzes. 

Denn Geld kann begehrt, stark und sehr gezielt begehrt werden, ohne dass an ihm 
das, was es ist, begehrt wird. Geld kann angestrebt, besessen und gehäuft werden, damit es 
gerade nicht zu seinem Wirken kommt, d.h. zur Entfaltung seiner Realisierungsmächtigkeit. 
Psychische Komplexe, die am Geld und an den auf es bezogenen Verhaltensweisen haften, 
erhalten von dieser Doppelbödigkeit des Geldbegehrens und -nichtbegehrens ihre Realität. 

Das Geld zu begehren, heißt, das in Wahrnehmung und Besitz Realwerden der Begeh-
rensdinge in Wahrnehmung und Besitz selbst zu begehren. Dies ist keine einfache Formel des 
Begehrens, mit der nur das von sich aus nicht ohne Weiteres geradewegs auf die realen Erfül-
lungen seiner Strebungen zusteuernde Begehren gemeint ist. Es ist eben aus der Sicht einer 
psychoanalytischen Theorie des Begehrens nicht selbstverständlich, dass das Begehren ein-
fach und geradelinig auf seine Verwirklichung in und an den realen, d.h. wahrgenommenen 
Dingen geht. Ein solches Begehren muss in spezifischen psychischen Entwicklungen zunächst 
erzeugt werden. Zu dieser Erzeugung gehört eine Art Wandlung der psychischen Einstellung 
und eine grundlegende Veränderung des Entwurfs von Begehren und seiner Trajekte.

Zentral zu unserer These sind die bereits verwendeten Begriffe: real, Realisierung, irreal, 
Irrealisierung, sowie Symbol und symbolisch. Aber was heißt hier real? Unter real verstehen 
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wir nicht das, was Lacan mit diesem Begriff anzuzeigen versuchte, sondern eher das, was 
Sartre in seinen frühen Schriften in Bezug auf die Unterscheidung real/imaginär entworfen 
hat. Real bezeichnet eine Gegebenheitsweise der Welt, eine Weise, wie Gegenstände in der 
Welt uns erscheinen, eine spezifische Bewusstseinsform, eine spezifische Intentionalität, in 
der Gegenstände gemeint werden. Real intendiert werden Dinge oder Parzellen der Welt, 
wenn sie perzeptiv gegeben werden, wenn sie sich dem Subjekt in einer Wahrnehmung 
geben, d.h., wenn sie von ihm wahrgenommen werden und damit als real existierend in 
der Welt intendiert werden. Einen Gegenstand zu realisieren, hieße dann, ihn in die Wahr-
nehmung zu überzuführen. Dagegen werden irrealisierend intendierte Objekte in einem 
bildenden Bewusstsein (conscience imageante) als gegeben angesehen. Das irreale Objekt ist 
das bloß in der Einbildung (imagination) existierende, eingebildete (imaginaire). Es ist also 
das Objekt, welches seinem Sinn nach von dem es konstituierenden Bewusstsein als ein 
nichtreales angesetzt wird. 

Der Unterschied zwischen den beiden Bewusstseinsarten – nämlich der realisierenden 
und der irrealisierenden – ist kein Unterschied zwischen den in ihnen intendierten Objek-
ten. Während der Objektsinn jeweils ein anderer ist, kann jedoch eine Objektidentität 
hinter beiden unterschiedlichen Sinnentwürfen bestehen. Die Rede von einer Realisierung 
des Objekts würde sonst nichts besagen, wenn das imaginäre Objekt als dasselbe, das es ist, 
in die Wahrnehmung überführt werden könnte. Dabei muss der Unterschied zwischen den 
beiden gegenstandsintendierenden Bewusstseinsarten als Unterschied zwischen zweierlei 
Objektsinnen streng durchgehalten werden, weil wir sonst in das, was Sartre die Imma-
nenz-Illusion nennt, zurückfallen würden. Dann wären Bilder von Objekten, die in der 
Vorstellung als an realen Analoga eingebildete erscheinen, nichts als abgeschwächte Wahr-
nehmungen. Dies weist Sartre wiederholt zurück. 6 Es ist das Prinzip, wogegen sein frühes 
philosophisches Schaffen gerichtet ist und mit dessen Widerlegung es anhebt.

Die psychischen Bedingungen der Realisierung

Die These ist also, dass Geld eine Realisierungsmacht ist. Dies heißt: Geld gibt Zugang 
zu den Dingen, macht sie real, gibt sie selbst zu Habe und Besitz in der Wahrnehmung. Sein 
Inhaber kann die Dinge/Dienstleistungen ganz konkret erwerben und sie in seinen Besitz 
überführen. Hier bieten sie sich ihm perzeptiv, leibhaft zur Habe an. Ohne das Geld wären 
sie bestenfalls imaginierend und irrealisiert gemeint worden, d.h., das Bewusstsein hätte von 
ihnen nur ein Bild entwerfen können und an dieses seine weiteren Intentionen geknüpft.

Was Geld nicht macht, ist, die Dinge unter allen Umständen gleichermaßen zu realisie-
ren. An seinen Realisierungen ist eine epochale Variation feststellbar, die aber nichts an der 
Gültigkeit der These ändert. Zwischen Kulturen und Epochen, in denen das Geld sehr knapp 
ist und nur einen Bruchteil der Tauschhandlungen vermittelt, und solchen, die noch weit von 
der Durchmonetarisierung der Wirtschaft entfernt sind, oder solchen, die, wie die unseren, 

6 In den beiden aufeinanderfolgenden Werken (L’imagination 1936 und L’imaginaire 1940) ist die 
Aufdeckung dieser Immanenz-Illusion ein Hauptanliegen Sartres.
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ein globales Finanzsystem ausdifferenziert haben, bestehen weitreichende Unterschiede, die 
der These unterschiedliche Färbungen geben. Es sind aber Beugungen – wenn auch bedeut-
same und interpretationswürdige – des einen Phänomens einer besonderen Mächtigkeit des 
Realisierens von Objekten durch deren wahr-nehmende Habe bzw. Inbesitznahme.

Wer zu Geld kommt, verändert sich. Doch wird auch behauptet, dass Einzelne von 
Erfolg und Bereicherung »unangefochten« bleiben. An ihnen, ihren persönlichen Eigen-
schaften, ihrer Freundlichkeit, Bescheidenheit, Hilfsbereitschaft etc. habe sich nichts geän-
dert, ebenso wie an ihrem Verhalten, ihrem Ausgeben, ihrem Beschaffen von Dingen und 
ihrem Konsum. Dieses Phänomen ist gerade zweideutig und an sich sehr bedeutsam. Denn 
es bestätigt die These und stellt sie keineswegs in Frage. An ihm wird eine Weise des Nicht-
begehrens des Geldes deutlich sowie die Mechanismen der Verweigerung des Sich-Einlas-
sens auf die geldlich vermittelte Realisierung der ansonsten irrealisierten Objektwelt aller 
Wunschstimulationen. An ihm wird die Weise des Entzugs deutlich, die sich der Realisie-
rung und ihrem Sog verweigert.

Der Wirklichkeitskontakt, der sich aus der Geldhabe unmittelbar leitet, lässt den Reich-
gewordenen tatsächlich psychisch nicht unverändert. Der Übergang von der einbildenden, 
begehrenden, aber gleichzeitig irrealisierenden, jede Befriedigung vertagenden Einstellung 
zu einer wahr-nehmenden hat nämlich, dies ist meine These, gewaltige Wirkungen auf die 
Psyche. Wird dieser Übergang durch die Gunst bereichernder Umstände ausgelöst und durch 
die Bejahung seiner Geldmächtigkeit vom Individuum vollzogen, muss die Psyche nun 
eigens einen Begriff und eine Umgangsweise der sich daraus ergebenden Nichtverschiebung 
eines Objekts und seiner Nicht(-bloß-)Einhegung-im-Wunsch ausbilden. Denn Verschie-
bung und Einhegung-im-bloßen-Wunsch sind konstitutiver Bestandteil des ursprünglichen 
Horizontes des Objektbezugs der Psyche. Daher müssen Nichtverschiebung und Nicht-
Einhegung-im-Wunsch erst entdeckt, gelernt und habitualisiert werden. Sie müssen in den 
Horizont der Psyche allmählich eingelassen werden. Die Psyche hat nicht von sich aus die 
Fähigkeit, massiv realisierend mit der Welt umzugehen. Vielmehr stattet sie sich durch 
die langjährige Entwicklung in ihrer Frühzeit entlang den ihr »gegebenen«, gewährten, 
geschenkten Kastrationen 7 mit dem Grundmodus des irrealisierenden Umgangs mit ihren 
Objekten aus. 

Eine weitere These ist: Die Realisierung nimmt kulturtraditionell Formen an, welche das 
Geld teilweise sprengt. Sie wird symbolisiert und auf Vertreter bestimmter Stände inner-
halb der gesellschaftlichen Ordnung eingeschränkt. Das Geld reißt sie gerade aus dieser 
ihrer Einfassung und bietet statt ihrer eine blanke, rohe Realisierung. Das bedeutet, dass 
die Menschen, die zu »vermögenden« gesellschaftlichen Stellungen bestimmt sind, d.h. zu 
Stellungen, in denen sie über eine besondere Mächtigkeit der Objektrealisierung verfügen, 
von Kind auf eigens darauf vorbereitet werden müssen. Diese ihre besondere Mächtigkeit 
muss erst für sich, für ihre menschliche Umwelt wie für sie selbst, Sinn machen, sie muss 

7 Der Begriff der gegebenen – und notwendig zu-gebenden – Kastration ist von Françoise Dolto – im 
Gefolge Lacans – in die psychoanalytische Theorie eingeführt worden (siehe Dolto 1984).
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symbolisiert werden. Dieser Sinn verdichtet sich meistens in einer ständischen Verfassung der 
Gesellschaft und einem ständischen Selbstverständnis der betroffenen Individuen. Sie werden 
vorgezeichnet als zu jener anderen Gattung Menschen gehörig, die in ihren Händen Mittel 
der Realisierung der Weltobjekte besitzen, und dies nicht zufällig. Es liegt in der Ordnung 
der Gesellschaft und der Welt, die sie umfasst, dass solche Mittel nicht bedachtlos verteilt 
werden, sondern wenigen, als Stand verfassten, mit einem Bewusstsein ihrer symbolischen 
Abgetrenntheit ausgestatteten Menschen anvertraut werden. 

Es bedarf also immer einer Erziehung zur standesgemäßen (über Macht oder Geld ver-
mittelten) Verfügung über die Mächtigkeit der Realisierung. Diese Erziehung besteht in der 
Regel in einer speziellen Symbolisierung dieser Mächtigkeit, die eine Selbstfassung des über 
sie Verfügenden erzeugt, die meistens eine Verpflichtung, eine Haltung, ein Ansichhalten, 
ein sich Fügen unter die Forderung, die Striktur (Clam 2010) einer Sitte, einer selbstaufer-
legten Beschneidung der Verfügung darstellt. 

Dies heißt jedoch nicht, dass man der Verfügung entgegenwirkt, sie in Schranken weist, 
oder gar sie asketisch kappt oder bekämpft. Im Gegenteil, oft sind die Symbolisierungen, die 
mit der Entschränkung der Geldverfügung 8 als Freigabe einer weitreichenden Realisierungs-
mächtigkeit einhergehen, solche, die das Ausagieren dieser Freigabe verlangen, jedoch diesem 
Ausagieren strenge symbolische Formen geben: So sind von Geburt Reiche, z.B. Adelige, zu 
liberalem, prodigalem (großzügigem, verschwenderischem), Geld weder erwerbendem noch 
zählendem Handeln verpflichtet. Ein geiziger Adeliger verfällt der Derogation und der voll-
kommenen Verpönung. Die Verpflichtung kann auch formal werden und in Leitourgien 9 
ihren Ausdruck finden, welche ihren öffentlichen und stringenten Charakter betonen – ja 
ihr ruinöser Charakter gehört manchmal zur Offenbarung ihres Sinnes, des symbolischen 
Sinnes der Verpflichtetheit durch Rang und Erhabenheit.

Letztlich geht es in der Symbolisierung der Realverfügung, psychisch gesehen, um eine 
Einhegung der Realisierungspotenz, von der alle Kulturen ahnen, dass sie nicht ohne Wei-
teres entschränkt, d.h. normalisiert werden kann. Es gibt überall das Wissen darüber, dass 
realer Besitz der Objekte eine psychische Überforderung darstellt, weil die Symbolisierungen 
der symbolischen Ordnung sich nur halten können, wenn die Welt prinzipiell und primär 
irrealisiert wird und in ihrer irrealisierten Imaginarität durchwegs durchgehalten wird. 

Die Forderung nach einer materialistischen Realisierung der Welt im Marxismus

Daher lässt sich, wie ich es nun ausführen will, eine strikt materialistische Gesellschafts-
ordnung nie verwirklichen: Denn dafür müsste man an einer systematischen Entsymboli-
sierung allen Sinnes arbeiten und an dessen Stelle die Realdinge setzen; d.h. deren schlichte, 
reale, nicht umweghafte und nicht irgendwie semantisch verbrämte Habe, ihren nunmehr 
schlichtweg zu habenden, unbedenklichen Genuss setzen.

8 Die wir hier in einem mit der Machtverfügung betrachten.
9 Zur Funktion der spätantiken Leiturgien, siehe Rostovtseff 1988.
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Hingegen arbeitet jede Kultur und Gesellschaft an der symbolischen Zurücknahme 
jeglicher Freigabe von Realobjekten, indem sie entweder den Menschenkreis, dem diese 
Freigabe zustehen soll, einengt und dazu erzieherisch formt, oder die Realhabe der Objekte 
über Konstruktionen von Schuld, kompensatorischer Verpflichtetheit, Relativierung oder 
Abwertung des Realgenusses etc. neu einschränkt. Es geht hier zumeist weiterhin um Erzie-
hung, selbst wenn im Selbstverständnis der Gesellschaft Gleichheit und Demokratie die 
höchsten Leitwerte darstellen. Wer zu Vermögen kommt, muss damit wachsen und in die 
richtige Form gelangen. Seine ihm neu zugeteilte Mächtigkeit muss jeden rohen Zug verlie-
ren, den sie bei der logischen Fortschreibung der üblichen Schemata der Wunscheinhegung 
und Zweckverfolgung angenommen hat. Wenn dies nicht geschehen würde, dann würde 
die Welt wie ein aufgerissenes Plüschtier offen daliegen, mit seinen Innereien an der Sonne; 
sie würde ihren Realkern offenbaren und würde den Psychen der Einzelnen zumuten, sich 
nun dessen bewusst werden, dass es nur um die Realmaterie der Dinge geht, dass diese 
wahrzunehmen ist, anzustreben und materialiter zu besitzen ist; und dass dies den einzigen 
und letzten Zweck des Begehrens und Strebens ausmacht. 

Ein solcher Gedanke ist selten in der Geschichte der Kulturen entstanden. Es gibt gewiss 
viele Denkschulen in Ost und West, welche die Abkehr von den Idealismen, den Verbrämt-
heiten, den übermäßig sublimierenden Tendenzen der Weltauslegung proklamieren und 
lehren. Eine materialistische Philosophie konnte aber erst entstehen als vollständige, tota-
lisierende Umkehrung eines vollkommen totalisierten Idealismus – wie des Hegel’schen. 

Der Marxismus ist auch im Abendland das allererste Denken des Realisierens und war 
sich der revolutionären Bedeutung seines Projekts bewusst. Er betrieb dieses ganz folgerichtig 
militant, realisierend, auf seine Erfüllung, sein Wahrwerden hin. Die Welt darf hier nicht 
mehr irrealisiert werden, von ihren entfernenden Symboliken überzogen werden. Sie muss, 
so wie sie ist, in die Wahrnehmung aller überführt werden. Keiner der vorgängigen Mate-
rialismen ist so weit gegangen, keiner hat solche Schlüsse für die soziale Ordnung gezogen 
oder war in der Lage, die Existenz solcher Schlüsse anzuerkennen.

Ein solches Denken birgt eine erhebliche Gewalt gegenüber jeglicher Symbolisierung, 
die sich letztlich immer als Irrealisierung/Imaginarisierung darstellt. Es bejaht nichts außer 
der Materie und diese stellt sich als die jeden umweghaft symbolisierenden Sinn der Lüge 
bezichtigende, einzig reale Realität dar. Der Gedanke der Materie, wie er in einer radikal 
materialistischen Philosophie entworfen wird, ist in sich selbst der Angelpunkt, an dem alle 
bestehenden Sinnordnungen (Ideologien) sich heben, enttarnen und umwerfen lassen. Der 
Gedanke lüftet selbst den Schleier des Geldes: Er setzt es in unmittelbare Beziehung zum 
rohen Bedürfnis und sieht in ihm den einzigen Wahrnehmungsbezug. Indem der Marxis-
mus diesen Gedanken denkt, stellt er eine epochale Wende dar und formuliert die radikalste 
Forderung, die je in einer Kultur gestellt wurde – die nach der Kappung aller sinnhaften 
Umwege, die von der Realisierung der Objekte abwenden. Er fordert die Realisierungsmäch-
tigkeit für alle und ahnt deren psychische Unhaltbarkeit nicht. 

Bei aller Radikalität kann sich ein solches Denken nicht von jeglicher Symbolisierung voll-
kommen abwenden. Der Weg zur Realisierung des Realen erhält selbst eine symbolisierende 
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Wendung, die ihn als einen heroischen entwirft – worüber sich dann wieder alle mögli-
chen Resymbolisierungen einschleichen. Klar bleibt einzig, dass eine Realisierung der Welt 
durch die in ihr lebenden Subjekte nicht ohne reales Vermögen möglich ist. Dieses muss 
zunächst gesammelt und gehäuft werden. Es gehört viel Macht dazu, den Realitätsbezug in 
der Gesellschaft zu ermächtigen. Es gehört viel Macht dazu, zu behaupten, dass die Welt 
ohne Opium ausgehalten werden kann und gerade, von allem Opium befreit, unbedingt 
gewollt werden muss. Es gehört viel Macht dazu, plausibel zu machen, dass man der Welt 
real begegnen, sie real sein lassen und verändern kann.

Eine solche Interpretation des materialistischen Gedankens ist nötig, um die Reichweite 
und Radikalität eines denkerischen und tätigen Inswerksetzens der Realisierung zu ermessen. 
Es wird deutlich, was jenes Vermögen des Geldes ist und wie es unmittelbar droht, die Struk-
tur des Symbolischen zu sprengen. Sobald sich Geld zu Vermögen häuft und strukturiert, 
wird das habende Subjekt vor eine Problematik massiv realer Befriedigungen gestellt. Diese 
lassen höhere Objektarten des Begehrens nicht unangetastet und fordern ihnen gegenüber 
die Ablehnung jeglicher imaginierenden Irrealisierung. Die Welt real zu haben, einfach für 
sich in einer reinen Wahrnehmungsintention leibhaft zu haben, lüftet jegliche Verschleierung 
durch Komponenten eines symbolischen Überbaus. Ist das »Wesen« (Treiben) des Geldes 
nach marxistischer Lehre verschleiert, so wirkt die Verfügung über Geld als Vermögen der 
Realisierung des Weltrealen entschleiernd: Es offenbart das Weben der Symbolisierungen – 
aller Sinnordnungen und Ideologien – als irrealisierend und sistierend.

Die materialistische Forderung nach Realisierung stößt psychoanalytisch auf die Grenze 
dessen, was Freud die »Wahrnehmungsidentität« (»identité de perception – identité de 
pensée«; Laplanche/Pontalis 1967, S. 194f.) genannt hat. Diese ist eine halluzinatorisch 
erzeugte Identität von Begehrensobjekt und Wahrnehmungsobjekt: Wenn ein Objekt stark 
begehrt wird, so ist das Begehren in der Lage, es der Wahrnehmung zu präsentieren, selbst 
wenn es real den Sinnen fern bleibt. Diese Fähigkeit der halluzinatorischen Realisierung von 
Wunschobjekten bietet die Möglichkeit, das an sich nicht gegenwärtige Objekt durch eine 
innerpsychische, überintensive Präsentation zu erfahren. Eine solche Präsentation unterschei-
det sich durch nichts von einer schlichten Wahrnehmung und lässt damit keinen Raum für 
ein Fehlen oder ein Differieren der Befriedigung am Objekt. Sie erübrigt jegliche Irrealisie-
rung sowie den ganzen Komplex irrealisierender Bezüge. 

Freud hat jedoch eine solche Wahrnehmungsidentität einzig für die ersten Wochen des 
dyadischen Seins von Mutter und Säugling als möglich und gegeben angesetzt. Danach kann, 
nach Freud, nicht(s) mehr nach Wunsch »realisiert« werden. Mit der in dieser Zeit sich all-
mählich etablierenden Tatsache, dass die Realisierung der Wunschdinge nunmehr auf eine 
Realität bezogen wird, die das Subjekt nicht mehr eigenmächtig herbeiführen kann, bricht 
die Realisierung-aus-Begehren als solche ein. Von der halluzinatorischen Präsentierbarkeit 
des Objekts bleibt dann nur die Phantasmatisierung übrig, die fortan jeden Objektbezug 
vermittelt und in die spezifischen Bahnungen der Irrealisierung verstrickt. Mit Beginn der 
vollen Auswirkung der Not des Lebens auf ein Subjekt, das die Realität nicht mehr magisch 
evozieren kann, setzt eine Generalisierung des phantasmatischen Modus der Ausrichtung 
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des Begehrens auf seine Objekte ein. Selbst wenn diese unmittelbar real gegeben werden 
können oder tatsächlich gegeben sind, werden sie nun ausschließlich durch das Fenster des 
Phantasmas vermittelt und erlangt. Alle Begehrensausrichtung erweist sich als strukturell 
phantasmatisch und damit als strukturell irrealisierend. Das Begehren ist in sich irrealisierend 
und stellt damit die erste und letzte Hürde für eine Freigabe des Realen an die Subjekte.

Es besteht somit ein unheilbarer Gegensatz zwischen Psychoanalyse und materialisti-
scher Theorie und Praxis. Wollte man ihn nicht einfach so stehen lassen, so müsste man 
den Satz von der Veränderbarkeit der Welt und das als unnachgiebige politische Forderung 
ausgerufene Postulat der militanten Herbeiführung einer Realität, die in Wahrnehmung und 
Besitz Objekt der Befriedigung aller werden muss, mit der psychoanalytischen Erkenntnis 
der endgültigen Hinfälligkeit der Wahrnehmungsidentität für das ganze Leben vermitteln. 
Dabei muss man bedenken, dass die psychoanalytische Erkenntnis keine freischwebende 
oder spekulative ist. Sie ist Freilegung des Aufbaus und der Funktionsweise des psychischen 
Apparats des menschlichen Subjekts und gibt letzte Einsicht in die Verläufe des Begehrens 
in ihm. Auf der Grundlage dieser Erkenntnis werden die Triebschicksale jedes Subjekts in 
ihren Verwicklungen und Wiederholungen, in dem ihnen anhaftenden Ausweglosen und 
Insistenten gedeutet. Es ist also diese Art der Erkenntnis, mit der sich der materialistische 
Realisierungsgedanke vermitteln muss.
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VIII 
Die Öffentlichkeit des Sexuellen.  

Zum Abbau der Not des Verbergens

Einführung

Die Scheidung zweier Existenz- und Handlungsbereiche der Privatheit und Öffentlich-
keit hat sich als Grundthematik der politischen Philosophie im 20. Jh. mit maßgeblichen 
Ansätzen wie jenen Hannah Arendts und J. Habermas‘ etabliert. Sie ließ sich sogar als eine 
solche rückwirkend für alle theoretische Besinnung um das Politische rekonstruieren (von 
Benjamin Constant und Tocqueville bis zu Aristoteles 1). Die Bindung der Thematik des 
Privaten und Öffentlichen an die zentrale Fragestellung um das Politische und die Struk-
turierung aller weiteren Handlungsentwürfe in ihm verunsichert die Befragung der Phäno-
mene aus anderen Perspektiven und Problematiken.

Im Anschluss an neuere Arbeiten von mir 2 lässt sich das Drängen von intimen und sexu-
ellen Inhalten, Bildern, Umgangsstilen aus dem Bereich des Privaten ins Öffentliche als ein 
Aufkommen des Sexuellen zur sozialen Zentralität deuten. Die Gewinnung dieser neuen 
Zentralität muss als solche reflektiert werden. 

Dabei werden Phänomene der Aufhebung des aidôs, der sittlichen Scheu, in ihrer ent-
scheidenden Tragweite sichtbar. Die geschehende Form der Moderne unserer Gegenwart 
drängt auf die Förderung dieser Entledigung sexueller Inhalte und Stile der sozialen Kom-
munikation von allen aidotischen Rücksichten. Es lässt sich zeigen, dass die Flüssigkeitspo-
tentiale, die eine solche Kommunikation heute benötigt, um die funktional ausdifferenzierte 
Vergesellschaftung zu leisten, die sie tatsächlich leistet, nur in den Entschleierungen des 
Begehrens und der Körper, in denen sie sich realisiert, gewonnen werden kann.

Die Frage, die wir uns nun hier stellen, ist keineswegs die nach den Wandlungen der 
„Aidotisierung“, d.h. der Belegung welcher Inhalte mit welchem Grad an Scheu und mit 
welchen Auswirkungen auf deren Wahrnehmung und Einflüssen auf das rückwirkende 

1 Siehe Arendt, Hannah, The Human Condition, 2e éd. Chicago University of Chicago Press 1998; 
Habermas, Jürgen, Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der bürger-
lichen Gesellschaft, Frankfurt Luchterhand 1965; Constant, Benjamin, Œuvres, Paris Gallimard (La 
Pléiade) 1957; Tocqueville, Alexis, De la démocratie en Amérique, Paris Laffont Bouquins 1986; Aris-
tote, La politique, Paris Vrin 1977.

2 L’intime. Genèses, régimes, nouages, Paris Ganse Arts et Lettres 2007; Aperceptions du présent. Théorie 
d’un aujourd’hui par-delà la détresse, Paris Ganse Arts et Lettres 2010. 
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Verhalten. Solche Wandlungen sind das Normalste der kulturellen alloiôsis (der kulturellen 
Variation schlechthin) und sind nicht in sich fraglich. Fluktuationen des aidôs können in die 
Richtung einer extremen anaideia (Schamlosigkeit) gehen; sie können Herausforderungen 
für die in der privativen Verschleierung eingeübten Subjekte stellen; sie können das Wehen 
libertiner Winde durch Epochen oder Jahrzehnte fördern oder hemmen 3; doch die heute 
beobachteten Phänomene sind anders zu interpretieren als solche Fluktuationen. Die Zen-
tralität des Sexuellen ist mehr als die Aufwirbelung freierer Sinnlichkeitsmomente im Raum 
einer historisch überwiegend strengeren Normalität. Die Phänomene deuten auf Wandlun-
gen der Struktur und auf einen Sinn, aus dem ihre Notwendigkeit verständlich wird. 

Die Figur von Sexualität, die heute zur Zentralität drängt, ist eine spezifische – sie ist 
z.B. keineswegs vergleichbar mit den Figuren des Sexuellen, die in gewissen (u.a. antiken) 
Kulten und Religionen durchaus eine Zentralität behaupten können und immer an Numi-
nisierungen (strahlenden Figuren) des Triebes (im Unterschied zum Objekt) orientiert sind 4. 
Ich habe sie als „inständige Sexualität“ bezeichnet und versucht, sie begrifflich zu fassen 5. 
Als ein Strukturmoment ihrer Inständigkeit wirkt eine Tendenz zu einer immer weiterge-
henden Entschleierung des Sexuellen, die bis an die Grenze seiner restlosen Öffentlichkeit 
drängt. Diese Grenze liegt jenseits des Fluktuationsbereichs der Belegung mit aidôs oder 
des Abbaus solcher Belege. An ihr geht es um gänzliche Aufhebbarkeit der Verschleierung 
des Sexuellen und seiner somatischen Instrumentierung. Dies wirft neue Fragen auf, die zu 
den Geschmacksurteilen um das ‚Wie-weit-es-mir-recht-ist,-dass-die-Veröffentlichung-des-
Sexuellen-geht‘ keinen Bezug mehr haben.

Die Differenz öffentlich / privat und deren Dynamik

Beginnen wir mit der Frage nach dem Gegensatz der Qualifikationen ‚öffentlich‘ und 
‚privat‘ und betrachten wir sie erstmals am Leitfaden ihrer schlichten Semantik. Bedeu-
tungskonstituierend sind dabei die gegensätzlichen Momente:     
 offen; geschlossen     
 draußen; innen    
 breit, bereit, offen liegend; gesammelt, eingehegt, auf sich zugekehrt   
 für alle da; nur für wenige da   
 den Zugang verwehrend; den Zugang zulassend   
 keine Hülle habend; verhüllt sein.

Damit scheinen die beiden Bereiche des Öffentlichen und Privaten komplementär zu 
sein wie aneinander angrenzend, jeder aber auf seiner Seite in sich bestehend und gesam-
melt. Dies wäre eine Vorstellungsweise, welche die entscheidende Einsicht in das, was beide 

3 Beeindruckend ist die sittliche Fluktuation, die im europäischen, insbes. frz. 18. Jh. stattgefunden 
hat.

4 Dies ist eine bekanntlich von Freud eingeführte Unterscheidung. 
5 Siehe Clam, Jean, Die Gegenwart des Sexuellen. Analytik ihrer Härte, Wien Turia und Kant Verlag 

2011.

Clam-2021.indb   156 18/10/2022   07:00



Die Öffentlichkeit des Sexuellen. Zum Abbau der Not des Verbergens 157

Bereiche darstellen, völlig verdunkelt. Denn die Grenze, die zwischen beiden verläuft, hat 
nichts Statisches oder Abgeschlossenes. Sie ist eine Differenz, die beide Bereiche von innen 
bewegt und sie in einer dynamischen Spannung zueinander und zu sich selbst erhält. Die 
räumliche Vorstellungsweise, die sich so spontan mit der Scheidung von sozial eben auch 
räumlich geschiedenen Bereichen verbindet, ist ungeeignet, eine Ahnung von der Bewegt-
heit und der Unruhe der betreffenden Räume zu geben. Es sind die inneren Dynamiken, 
die innerhalb des einen sowie des anderen Bereichs tätig sind, welche sowohl die inneren 
als auch die äußeren Artikulationen der Räume hervorbringen.

Die Grenze ist also eine dynamisch gespannte und wird von einer Leitdifferenz gezogen: 
Verhülltsein / Nicht-Verhülltsein. Mit dieser Differenz gehen aber Spannungen einher: Das 
Verhüllen verweist auf ein Verhüllen-, Verheimlichen-, Verbergen-Müssen. Die Bewegung 6 
geht hier vornehmlich von einem Nicht-Verborgensein zu einem Verbergen – im Gegensatz 
zur Bewegung der Leitdifferenz des Wissens z.B., das von einem Verborgenen ausgeht und, 
bewegt durch die Spannungen der Differenz, zu seiner Entbergung führt. Die Richtung 
und Intensität der Bewegung erfährt Fluktuationen in Kultur und Gesellschaft, die bis zu 
ihrer Umkehrung führen können. Jedoch bleibt deren struktureller Sinn unverändert. Das 
Verschleiern, sei es auf Scham oder auf Geheimnis ausgerichtet, steht immer sekundär zu 
einem quasi originären Offenliegen. 

Die Spannung der Differenz verborgen / unverborgen und die Problematik  
ihrer Macht

Wichtig ist nun einzusehen, dass, wie wir sagten, die Spannung auch innerhalb beider 
Bereiche stets operiert – und nicht nur zwischen beiden oder in einem von beiden. Das 
heißt: es ist eine Spannung und Differenz des Verhüllens / Verhüllenmüssens im Öffentli-
chen am Werke. Diese liegt nicht nur auf Seiten des Privaten, sondern findet genauso stark 
im Öffentlichen statt, ja konstituiert dieses mit.

Damit treten folgende Problematiken in den Vordergrund: Über das Verbergenmüssen 
entsteht eine Machtdynamik der Kommunikation, die Bildung und Entbildung von Macht-
potentialen bedingt. Variationen in der Entsprechung zur Norm oder zur Forderung nach 
Verhüllung begründen Unterschiede der sozialen Anerkennung und Ermächtigung. In der 
Tat stiftet jedes gelingende Verbergen gegenüber einem nicht-gelingenden Verbergen ein 
Machtdifferential. Es bringt nämlich mit sich die Möglichkeit eines strategischen Ausnut-
zens von Wissensasymmetrien.

6 Eine solche Bewegung kann auch, meinetwegen, als eine dialektische gefasst werden. Es ändert nichts 
am Ansatz, außer dass die Kontingenz aller Spannungen und Konfigurationen außer Acht gelassen 
wird, welche sie gerade verständlich machen kann. Die sehr hohe Kontingenz dessen, was aus den 
Spannungen der Differenz entsteht, d.h. die sehr hohe Kontingenz der sozialen Sinnpoiesen, in denen 
die Differenz prozessiert, plausibilisert, probabilisiert oder entplausibilisiert / entprobabiliisiert wird, 
macht einen dialektischen Prozess, wie man ihn nach Hegelschem oder Marxschen Muster vorstellen 
mag, heuristisch irrelevant. 
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Man könnte zwei Dynamiken des Aufbaus von Wissensasymmetrien und den damit 
einhergehenden Machtpotentialen unterscheiden: 

a. die Dynamik des Verbergens von vergrößernden, majorisierenden, magnifizierenden 
Darstellungen dessen, was der Andere ist und kann. Dies sind Darstellungen, die, 
betrachtet von einem die Magnifizierung nicht mitmachenden Beobachter, auf Illu-
sion, Täuschung, Glauben-Lassen hin ausgerichtet sind und entsprechende Inhalte 
in den Vordergrund der Betrachtung ihres Objekts schieben. Es sind die Wege der 
Mythisierung oder Mystifizierung, die allgemein mit Aufbauschungen positiver 
Zuschreibungen zu bestimmten Instanzen arbeiten.

b. die Dynamik des Verbergens von beschämenden Inhalten und Attributen der eigenen 
Person durch deren weitestmögliche Umgehung und Verdrängung in der sozialen 
Kommunikation. Diese gehen mit verschweigenden Darstellungen einher, welche 
Stellen des konstitutionellen Unvermögens oder der konstitutionellen Ohnmacht 
ausblenden. Sie verhelfen Selbstpräsentationen zu Bestand, die nur Zeigbares in güns-
tiges Licht rücken. Überhaupt ist in diesem Zusammenhang primär günstig jedes 
Licht, das die Enthüllung von Bestandteilen und Attributen meidet, die sonst – bei 
Offenlegung – die Selbstpräsentation zum Zusammenbruch bringen würden. Es sind 
hier also Wege der Verschleierung und Aussparung des nicht öffentlich Kommuni-
zierbaren, die regelmäßig gegangen werden.  

Kritik der Latenz von Wissen als Macht: Dekonstruktion der Herrenpositionen

Beide Male zerfällt bei Durchbrechung des Verbergens und bei der Erkenntnis dessen, 
was das Verborgene an sich ist, die Grundlage des in der Wissensasymmetrie begründeten 
Machtgewinns. Entkleidet man das Verschleierte systematisch vom Mitteilungssinn seiner 
Verschleierung und verhindert man jedes umweghafte Bedeuten, das es belegen sollte, so 
wird bei einer solchen Generalisierung der Durchbrechung seiner Verbergung jede strategi-
sche Wissensbegründetheit seiner Macht hinfällig. 

(a) Die Typik solcher Durchbrechung ist, in Bezug auf die erste Dynamik, regelmäßig 
eine solche der Entzauberung, Entmythisierung, Demystifizierung. Sie läuft darauf hinaus, 
das Verborgene als nicht besonders Bedeutungsvolles, nichts Beeindruckendes zu enthüllen. 

Sie enttarnt damit die Latenz des Machtgewinns, indem sie die Personen, Gruppen, 
Institutionen etc. anzeigt, die jene (ideologischen 7) Sinnaufbauschungen ins Werk setzen 
und denen der Asymmetrieaufbau zugutekommt. Die sozialen Positionen dieser Akteure 
können nicht anders als über jene Mystifizierungen aufrechterhalten bleiben. Sobald diese 
aufgedeckt werden, werden die besagten Positionen unhaltbar.

7 Mythisierung und Mystifizierung wie ich sie hier verstehe, aber als Begriffe nicht weiter ausarbeite, 
zeigen in die Richtung von Marx‘ Ideologiebegriff und Ideologiekritik. Alle Ideologie ist mythisie-
rend und mystifizierend, indem sie erdachte, interessierte Zuschreibungsaufbauschungen vollzieht, 
die sich „real“ nie rechtfertigen. 
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Generalisierend kann man sagen, daß Herrenpositionen (von Eltern, Lehrern, Psycho-
analytikern, Reichen, Herrschenden, großen Anderen im Allgemeinen) nur über solche 
Aufbauschungen von Zuschreibungen konstruiert werden. 

Ein grundlegender Impuls der modernen Vergesellschaftung gilt dem Abbau solcher 
Herrenpositionen. 

Dies tut sie über Aufklärungen, die im Grunde „Realisierungen“ sind: d.h. Gewahrwer-
densprozesse, in denen die hinter den Erscheinungen liegenden realen Sachverhalte als solche 
offengelegt und dadurch alle mystifizierenden Zuschreibungen zunichte gemacht werden. 
Es liegen dann eben die realen Sachverhalte offen und verlieren als solche alle Illusions-
kraft, alles Beeindruckende. Sie sind nunmehr in keiner Weise zu bestaunen, haben nichts 
Außerordentliches, Bestaunenswertes (mirabile) mehr an sich. Sie sind keiner besonderen 
Macht zuzuschreiben, sondern stellen vorgegebene, strenge, stabile oder evoluierende, nicht 
intentionale Zusammenhänge dar. 

Hinter der Hülle ist nichts, was sich in irgendeinem Geheimnis zu verhüllen hat. Das 
Geheimnis ist hohl, der Blick hinter die Hülle ist ernüchternd.

Dies ist ein grundlegender Mechanismus, den man festhalten muss. Die Entmachtung 
geschieht durch Einblick ins Latente und die Feststellung, dass dort nichts anders ist als 
hier 8. Es ist nichts da, wo man so viel vermutet. Das Verborgene ist armselig. 

Kritik der Latenz von Wissen als Macht: Abbau der Not des Verbergens in der 
Knechtsposition

(b) Die andere Typik der Durchbrechung des Verbergens bezieht sich auf die zweite 
Dynamik. Darin geht es weniger um Entmythisierung und Demystifizierung als um Abbau 
der Not des Verbergens selbst. Während oben die Geheimhaltung eine Folge der Illusions-
schöpfung war, ist hier das Verbergen primär und schlechthin notwendig. Denn hier ist 
die Erfahrung des radikalen Unvermögens der Körper und der Subjekte die originäre; hier 
belegt die Erfahrung der Kleinalterität, die das Subjekt an sich macht, die Körper und die 
Subjekte mit Bestandteilen und Attributen, die von allem Anfang an deren konstitutionelle 
Ohnmacht in sich sammeln und unbedingt symbolisch zu verbergen sind. 

Der Entzug der Größe am großen Anderen ist noch lange keine Verwindung der Not 
des Klein-Seins des kleinen Anderen ihm gegenüber. Der so genannte, von der Vulgärpsy-
choanalyse normativ gesetzte „Tod des Vaters“ ist noch lange keine Verwindung der Dürf-
tigkeit des Mangelwesens des Subjekts. Das Kindgewesensein 9 des Subjekts als frühe und 

8 Dies liegt auf einer Linie mit der den Beginn der Moderne anzeigenden Entmythologisierung des 
Kosmos, der nunmehr als ein in all seinen Teilen gleich beschaffener beobachtet wird, d.h. nicht mehr 
als ein nach ontologischer Dignität zweigeteilter – wie er sich in der aristotelischen Philosophie zu 
erkennen gibt.

9 Zu diesem Begriff siehe Clam, Jean, „Ader gegen Ader, Schenkel gegen Schenkel“. Zum innerse-
mitischen Antisemitismus und dem Wettstreit um die Gunst des Vaters“, in: Das unmögliche Erbe. 
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endgültige Prägung des Ermangelns in ihm lässt sich in keinem Prozess der Befreiung und 
Selbstermächtigung überwinden.

Der Abbau der Not des Verbergens ist, wiederum im Gegensatz zur ersten Typik, die 
sich seit Beginn der Moderne als Dekonstruktion der Großalterität und ihrer Herrendis-
kurse gibt, einer der unwahrscheinlichsten Vorgänge der späten Wandlungen der modernen 
Kultur selbst. 

Desymbolisierungen der Kleinalterität und ihrer so radikal in der Not wurzelnden 
Erfahrung kommen keineswegs mit der modernen Wandlung der Kultur in Gang. Sie sind 
offensichtlich viel voraussetzungsreicher als die Ikonoklastie der Figuren von Gottheit und 
Vaterschaft, die für den Bestand des Kosmischen und Politischen bürgten, und daher auch 
unwahrscheinlicher und ausgesprochen verspäteter. 

Den Anstoß dazu können erst Desinskriptionen (Abtragungen von Einschreibungen) der 
Begehrensohnmacht aus dem Körper, d.h. Ausradierungen von in den Körper eingezeichne-
ten symbolischen Markierungen, geben, welche, ähnlich wie die obere Typik, so etwas wie 
einen Abbau von Differenz, eine Vergleichgültigung darstellt. 

Zwischen den markierten körperlichen Stellen und dem übrigen Körper wird ein Kon-
tinuum des Gleichen oder des nicht wesentlich Unterschiedlichen hergestellt. Bei dieser 
Entdifferenzierung entfällt jedes Verbergenmüssen jener besonderen Stellen: denn diese ver-
langen, als Mittelpunkte der Sammlung der Begehrensohnmacht, den besonderen Umgang 
der Meidung und Verschleierung, die jede Preisgabe dieser Teile zum Anblick oder zur 
Berührung verwehrt. 

Die Entkräftung des Verbergens verläuft ab dann entlang ähnlichen Wegen wie in der 
oberen Typik. Im Bereich der Kontinuität dessen, was keinen Unterschied mehr macht, 
macht die Geheimhaltung bestimmter Stellen dieses Kontinuums keinen Sinn. Es gibt 
keine Not irgendetwas zu verbergen, da das Verborgene ohne Schaden und ohne Umstand 
erkannt werden kann. 

Es kann kein pudendum mehr geben, da das, was aus Scham verborgen werden soll, sich 
in nichts unterscheidet von dem, was schamlos, offen und öffentlich gezeigt werden kann. 
Man findet kein Kriterium für die Schambelegung mehr, sondern nur relativistische Ansich-
ten über die vielen Variationen solcher Belegungen durch die Kulturen der Welt. 

Der Körper verliert seine symbolischen Markierungen als Sollensmarkierungen, die einen 
Umgang bedingen und verlangen: dass seine Teile als prägnante Träger von Bedeutungen 
differenziert werden, die sich an ihnen artikulieren; dass er in seiner Ganzheit eine Form 
ausmacht, die spezifische Rücksichten fordert; dass bestimmte seiner Teile verschweigende, 
meidende, achtende, hegende Formen der Rücksicht als Scham fordern. 

Verliert er diese seine Markierungen, so wird er in all seinen Teilen unbeeindruckend 
gleichförmig, biologisch und physiologisch determiniert, kulturell geprägt durch diese seine 
Befreiung von allen unnötigen, nicht-funktionalen symbolischen Rücksichten. 

Antisemitismus, Judentum, Psychoanalyse, Hg. Hegener, Wolfgang, Psychosozial-Verlag Giessen 2006, 
p. 123-158, und die dort angeführten Verweise auf Freuds religions- und kulturtheoretische Schriften. 
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Der Befreiungseffekt ist kein zu unterschätzender und der Verlust jener Markierungen 
ist nicht zu beklagen. Dies muss betont werden, weil die theoretische und gesellschaftliche 
Debatte oft einer solchen unbedachten und falsch verstandenen Beklagung des Verlustes des 
Symbolischen verfällt, ohne sich überhaupt einen klar artikulierten Begriff dieses Symboli-
schen zu geben. Es herrscht an vielen Orten der Gesellschaft und der Kultur eine ungeklärte, 
auf ihre Motive hin nicht befragte Nostalgie jener Symbolhaftigkeit.

Fazit

Genauso wie die Demystifizierung der Herrenpositionen der Großalterität die wichtigste 
Dynamik der modernen gesellschaftlichen Emanzipationen ausmacht, so stellen die Desym-
bolisierungen des Körpers den Abbau der eingefleischten Not der Knechtspositionen der 
Kleinalterität dar. Dieser Abbau ist Kern eines Befreiungsschubs, ohne den die Befreiungen 
der Moderne für sich ein Ganzes gebildet hätten und als solche abgeschlossen wären. Anders 
gewendet: mit diesem neuen Befreiungsschub erneuert die Spätmoderne ihre Befreiungsdy-
namik und dringt aus neuen Ansätzen in eine ungeahnte Richtung vor.

Es sind also hier zwei unterschiedliche Pläne der Dekonstruktion von Macht: 
Auf dem einen wird „realisiert“, dass hinter den Erscheinungen kein für sie bürgender 

großer Anderer da ist; dass dieser aufhört zu sein mit Aussetzung des Vollzugs seiner Mag-
nifizierung durch die von seiner Vorgängigkeit beeindruckten Subjekte, die zu sich nur 
über Maturationen und Substanziierungen kommen, die von diesem sorgenden Anderen 
gewährt werden. 

Auf dem anderen wird realisiert, dass keine Blöße Blöße-gebend sein soll. Mit diesem 
zweiten Plan wollen wir uns hier insbesondere beschäftigen. 

Zuvor wollen wir uns einen Begriff von dem geben, worauf sich eine solche Dekonst-
ruktion des aidôs entwirft, nämlich den Bezugrahmen aller Kulturen, in denen Symbolisie-
rungen am Leib (Fleischkörper) vorgenommen werden.

Das aidôs und seine Dekonstruktionen

Zur Veranschaulichung zunächst zwei Zeugnisse, die beliebig erweitert werden können 10.
Cäsar, als er von den vielen Verschwörern umstellt und niedergestochen wird, wird der 

Falle gewahr, in die er hineingeraten war, erkennt seine clades und das Unausweichliche, das 
ihn ereilt. Seine letzte und einzige Handlung, die gesammelte Anstrengung und Aufmerk-
samkeit seiner letzten Augenblicke gilt der Verhüllung seiner pudenda 11. 

Ein hadith (dictum) des Propheten Muhammad ist überliefert, in dem er der Abscheu-
lichkeit einer Enthüllung der pudenda (arabicsh: `aoura) Ausdruck verleiht: „mir ist lieber, 

10 Zeugnisse dieser Art findet man in Fülle in allen Kulturen. Siehe dazu Duerr, Hans-Peter, Der Mythos 
vom Zivilisationsprozess, Band 1 bis 4, Frankfurt Suhrkamp 1988-1997.

11 Sueton Caesar, 82, 2: „utque animadvertit ubique se strictis pugionibus peti, toga caput obvoluit, 
simul sinistra manu sinum ad ima crura deduxit (zog gleichzeitig den Faltenbausch bis zu den Füßen 
herunter) quo honestius caderet etiam inferiore corporis parte velata.“
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dass ich vom Himmel niederstürze und mich entzwei spalte, als dass ich auf die pudenda 
eines anderen blicke oder dass man auf die meinen blickt“ 12.

Die pudenda sind in diesen Zusammenhängen das, wessen man sich zu schämen hat 
ungeachtet des Soseins dieser Körperteile selbst. Sie stellen keineswegs einen persönlichen 
Makel dar, sondern eine real-symbolische Lücke.

Man schämt sich dieser Sache nicht, weil sie anders als bei anderen, makelbehaftet, 
fehlerhaft, unterentwickelt, unansehnlich, missgestaltet ist. Eine solche Scham kennt man 
als typisch von der adoleszenten „Unsicherheit“ und das sie begleitende Gefühl, in vielen 
nennbaren Hinsichten minderwertig, defizient etc. zu sein. Man findet sie auch in der uns 
Heutigen recht vertrauten Unsicherheit von Individuen, die in einer das Aussehen so stark 
prämierenden Kultur, um ihre Aussichten, den Anderen zu gefallen oder vor dem Blick der 
Anderen zu bestehen, prinzipiell bangen müssen. In beiden Fällen geht es primär um sexu-
elle Attribute und Kompetenzen, die, von Scham bedeckt, jene Unsicherheit ins Äußerste 
steigern.

Im Gegensatz zu dieser Form der Scham veranschaulichen unsere beiden Beispiele einen 
in allen bekannten Kulturen geltenden Zusammenhang zwischen Scham und einem ori-
ginären Ungenügen des Subjekts. Die Scham belegt einen konstitutionellen Fehler. Jeder 
muss sich seines konstitutiven Begehrensunvermögens schämen. 

Es geht also um ein normatives Scham-Empfinden, ein Scham-Empfindenmüssen. Es 
ist in keiner Weise Funktion der mehr oder minder guten Ausstattung des Individuums 
mit sexuellen Attributen. Wie herausragend das Individuum in sexueller Hinsicht beschaf-
fen sein mag, die Scham ist ihm höchste Pflicht und ihr Bruch das Verhassteste, was ihm 
widerfahren kann. Dies zeigt in aller Klarheit das zitierte dictum des Propheten, der ja von 
Gottes Gnaden als sexuell potentester Mann aller Zeiten gilt.

Die Nicht-Konstruktion des aidôs

Es sind also zwei unterschiedliche Figuren und zwei unterschiedliche Impulse des aidôs, 
die wir hier ausmachen können. Von den einen zu den anderen führen jene Dynamiken, 
um deren Beschreibung wir uns bemühen müssen. 

In diesen Dynamiken koppeln sich konstruktive und dekonstruktive Mechanismen in 
einer eigentümlichen Weise. 

Prinzipiell sollen alle Instanzen, in denen die Figuren der Groß- und Kleinalterität Gestalt 
annehmen, nicht konstruiert werden. Ihre Konstruktion soll verhindert werden, es muss ihr 
zuvorgekommen werden, indem ihre Nicht-Konstruktion ins Werk gesetzt wird.

Die Prozesse sind hier recht verwickelt, aber von großer Wichtigkeit. 

12 Abû Mûsa al-Harîrî, 2000, Raghabât an-nafs wal jasad, Diar Aql, Dâr li-ajlil-ma`rifa (Libanon), S. 56. 
Zitat aus: al-mabsût, kitâb al-istihsân.
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Die Nicht-Konstruktion ist kein schlichtes Unterlassen der Konstruktion, sondern ein 
tätiges ihr Zuvorkommen und ein laufendes Substituieren anderer Konstruktionen zu den 
ihrigen 13. 

Überall wo dieses tätige Substituieren der Konstruktion nicht ganz gelingt, ist alles darauf 
angelegt, alles Konstruierte durch gezielte Dekonstruktion zu zersetzen. 

Wo Macht über aufbauschende Attributionen und Mythisierungen nicht verhinderbar 
aufgebaut wird, hat man dann dekonstruktiv an den Mystifizierungen anzusetzen und sie 
mit den Mitteln der beschriebenen Dynamiken zu entkräften.

Wo man urwüchsige, herkömmliche, in den Körper eingeschriebene, physiologisch und 
sozial habitualisierte Scham konstruiert, tritt man ihr mit einer freien Artikulierung und 
Bejahung des Sexuellen entgegen, die sich wie eine systematische Dekonstruktion dieser 
Konstruktionen auswirkt.

Soll die Pflicht zur Scham, das Sich-Schämen-Müssen, physiologisch, psychisch und 
sozial gar nicht mehr konstruiert werden, dann muss einiges geschehen, damit die Not dieser 
Konstruktion entfällt, was nicht einfach damit geschieht, dass die Sexualität z.B. neutral als 
biologische Funktion aufgefasst wird und man dadurch nicht mehr weiß, warum sie scham-
voll sein soll. Es gehört mehr dazu als ein aufgeklärter Wandel der Ansicht.

Von der Pflicht zur schamvollen Verhüllung führt ein Weg zum Recht an der eigen-
willigen Verhüllung von Dingen, die nur einen selbst angehen, derer man sich nicht zu 
schämen braucht, prinzipiell gar nicht zu schämen hat. Jedem kommt das Recht zu, seine 
Selbstpräsentation so zu gestalten, wie er es für gut hält, die Seiten seiner Person und seiner 
Erscheinung in den Vordergrund zu stellen, welche der angestrebten Selbstpräsentation 
dienen oder förderlich sind.

Individuen werden zur Bestimmung über das Ausmaß von Verhüllung und Enthüllung 
dessen ermächtigt, was in ihrer Verfügung steht. Damit kommt die Verhüllung des Sexu-
ellen als eines pudendum in die Nähe des Verbergens von Eigenschaften, die ihrem Träger 
nicht vorteilhaft zu sein scheinen.

Das Sexuelle und die Bedingungen der Aufhebung des aidôs darum

Was soll aber dieses Recht, diese Berechtigung und Ermächtigung zur sozialen Täuschung 
durch einen Schein, den das Individuum selbst an sich erzeugt? Was macht sie nötig?

Über diese Berechtigung und Ermächtigung, die, mit Absolutheit versehen, in den Ver-
fassungsordnungen der modernen Demokratien verankert wird, eröffnet man wieder die 
ungleichen Kämpfe um eine Macht, die das gelingende Verbergen und Vortäuschen prämiert.

13 Zum Begriff der Nicht-Konstruktion, siehe meinen (szs. chiral) symmetrischen Entwurf des Begriffs 
von Nicht-Objekten sozialer Konstruktion, in „Welt und Begehren als Nicht-Objekte sozialer Kon-
struktion“, in meinem Globalités paradoxales et ipséités différentielles sans dehors. Constructions du sens 
social et culturel du présent, Paris, Ganse Arts et Lettres 2019, p. 169-180.
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Um dem, gemäß der beschriebenen Grundtendenz der Dekonstruktion von Macht, 
zuvorzukommen, wäre eine Aufklärung und Abklärung des Verborgenen selbst zu leisten, 
die dem schamvoll, d.h. aktiv Verborgenen jede Unterschied-machende Qualität nehmen.

So wird bei der Neutralisierung der aidotischen Rücksicht vor der schambelegten Nackt-
heit dieser Nacktheit jede sexuelle, insbesondere jede tätig-sexuelle – sowie sonstige, die 
Kommunikation beschwerende – Relevanz genommen. 

Dies ist die Voraussetzung z.B. des nackten Zusammenseins (von Männern und Frauen) 
in Saunen oder des gemeinsamen Duschens (von Männern einerseits und Frauen anderer-
seits) in Schwimmbädern. Auf der Ebene der Diskurse artikuliert sich eine solche „Ent-ai-
dotisierung“ in allgemein geteilten Vorstellungen wie den folgenden: alle Menschen haben 
eben Körper, die so oder so beschaffen sein können; der eine ist eben dick, der andere dünn; 
manche Personen können behindert sein, an der Anatomie anderer können Gebrechen sicht-
bar sein, z.B. als Folgen von Krankheiten, Operationen, etc.; Genitalien können in Größe 
und Form variieren usw.

Die Dynamik der Befreiung von der Not des Körpers als Not seines Begehrensunver-
mögens muss immer an der „Objektivität“ der vorgegebenen Symbolisierungen ansetzen 
und sie zu neutralisieren versuchen. Es führt kein Weg an diesem Abbau des Symbolischen 
am Körper vorbei. Die Akzeptanz der Kontingenz und der Biologizität des Körpers ist an 
einen solchen Abbau gekoppelt. Sie würde nicht im geringsten Maße gelingen, wäre dieser 
Abbau nicht voranzutreiben.

Hauptmoment dieser Dynamik ist das Unverständlichwerden der Vorgabe, das Sexuelle 
sei an sich eine Blöße.

So kann es auf die Frage: Warum ist das Sexuelle eben eine Blöße, vielleicht die letzte 
Blöße?, keine Antwort mehr geben, die sich aus irgendwelchen Evidenzgründen des Sym-
bolischen speist.

Ebenfalls wird unverständlich, warum man sich keine Blöße geben darf; warum jede 
Blöße zu verhüllen ist; warum überhaupt das Bloße das zu Verhüllende oder warum die 
Blöße an sich schockierend ist.

Kein Blöße ist blößegebend, auch nicht die sexuelle. Das Statthaben-Dürfen und 
-Sollen der sexuellen Befriedigung

Es soll nunmehr eben keine Blöße blößegebend sein. 
Wie realisiert man ein solches Programm? Zunächst, indem man die Aussage vollständig 

begründet, d.h. ausschließt, dass sie in einer Hinsicht, in einer möglichen Interpretation, 
nicht gelten kann.

Man muss sich fragen: gibt es Blößen, die durchaus blößegebend sein sollen, d.h. solche, 
die man selbst bei sich verwerfen soll, sich selbst vorwerfen soll. Gibt es verwerfbare Blößen? 
Gibt es Blößen, die einem selbst bzw. Dritten Böses oder Schaden zufügen? Gibt es schuld-
hafte Blößen? D.h. solche, die einen zurecht erniedrigen und beschämen? Gibt es Blößen, 
die als solche in ihrer Beschämungswirkung erhalten bleiben sollen?
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Werden verwerfbare Blößen zugegeben, bleibt offen, ob das Individuum, das sie inne-
hat, sie zu verantworten hat; oder ob jede Blöße immer etwas ist, das einem wie ein Übel 
widerfährt, wofür er nichts kann, und das er sich wünschen würde los zu sein.

Wenn hingegen alle Blößen zu unrecht blößegebend sind, dann darf man sie so nicht 
gelten lassen. 

Wenn Sexualität, sexuelles Begehren keine Blöße sein soll; wenn in Bezug auf sie Ver-
bergen und Verhüllen aus Scham nicht statthaben sollen; wenn sie als solche trotz allem 
widerstehenden Empfinden akzeptiert werden soll; dann muss sie als Bedürfnis, als Dürf-
tigkeit begriffen oder kodiert werden. 

Deren Pein aus Scham darf dann nicht mehr ungesagt, unartikuliert, unausgesprochen, 
vor allem nicht unverhindert, undekonstruiert bleiben, sondern wie andere Bedürfnisse als 
dringend, mit aller nötigen kommunikationellen, sozialen Effizienz behoben werden.

Als Dürftigkeit ist Sexualität somit, wie andere Dürftigkeiten, z.B. Krankheit, Gegen-
stand von Zuwendung, Hilfe, Zuspruch und linderndem Tun. Es müssen ihr Räume und 
Chancen gewährt werden, in denen die laufende, niemals unnötig ausgesetzte Linderung 
ihrer Not, ihres Dranges stattfinden kann. Sie muss dann in der sozialen Kommunikation 
als solche sozial zu lindernde und zu behebende Dürftigkeit konstruiert werden. Allgemein 
muss sie als Anspruch, Bedürfnis, Begierde gelten, als ein Etwas-aus-Not-Wollen und dessen 
Haben-Wollen nicht unterlassen können. 

Als solcher Anspruch muss sie statthaben dürfen, mit all ihren konsommatorischen – d.h. 
sie realisierenden, zu ihrem Ende in Befriedigung und Saturierung führenden – Vollzügen.

Der Wandel des Sexualitätsregimes

Dies ist in unserer Kultur bis vor kurzem nie der Fall gewesen – ebenso wenig in anderen 
Kulturen. Jedoch begegnet man seit einigen Jahrzehnten einer Erscheinung, die im Bereich 
des Sexuellen einen weitgehenden Wandel darstellt. Es ist die der berechtigten und sozial 
ermächtigten Homosexualität.

Homosexualität in ihrem neuen Modus ist nicht einfach eine der wenigen möglichen 
sexuellen Orientierungen. Sie entspricht einer Wandlung der Sexualität, die eine neue Form 
von Sexualität hervorbringt, welche in sich eine verwandelte Form der Heterosexualität 
einschließt. 

Heterosexualität erscheint vor diesem Hintergrund als epochales Regime der Verdrän-
gung, Verhüllung und Schambelegung von Sexualität; Homosexualität hingegen als das, 
was in einer besonderen, „späten“ Epoche dieses Regimes in ihm die Keimmomente seiner 
Verwandlung trug 14.

Sexualität in dieser ihrer verwandelten Form setzt sich kommunikationell offen als Sexu-
alität und als Anspruch, keine Blöße zu sein und stets statthaben zu dürfen und zu sollen. 
Sie eröffnet und vollzieht Kommunikation, indem sie sich als ihr alleiniges Objekt setzt und 

14 Siehe zu dieser These mein oben zitiertes Buch: Die Gegenwart des Sexuellen. 
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dabei die Kommunikation niemals durch Schamrücksichten behindert oder beschwert, son-
dern sie als eine offene, von keiner Umständlichkeit belegten ablaufen lässt.

Die Kommunikation gibt sich ohne weiteres als auf dieses ihr Objekt zielend, d.h. als 
ausgerichtet auf ein Tun der freien, in keiner sexuellen fremden Absicht befangenen Lust-
befriedigung. In deren unbeschwertem, geläufigem, normalisiertem, verunsicherungsfreiem 
doppelkontingentem Vollzug liegt keine Umwegigkeit mehr. Es herrscht eine vollkommen 
klar vorausgesetzte, unbedenkliche Direktheit des Sexuellen als Anliegen und Betätigung.

Das Sexuelle soll in ihr einfach statthaben und hat in ihr faktisch statt, indem es ebenso 
deutlich angebotene Scripts zu seinem Vollzug benutzt. Die Kommunikation soll alle mög-
lichen sexuellen Vorstellungen und Präferenzen in ihrem Angebot berücksichtigen und 
erleichternd vermitteln.

Reift eine solche Form der Ent-blößung der Sexualität heran, entfallen alle Schambele-
gungen des Sexuellen sowie alle Notwendigkeit der Verhüllung des Sexuellen.

Das Sexuelle könnte ab dann prinzipiell „öffentlich“ werden: wäre die soziale Welt in 
einem solchen Bezugsraum der Bedeutung von Sexualität beheimatet gewesen, hätte die fel-
latio eines amerikanischen Präsidenten durch seine junge Sekretärin keine Aufregung erregt. 
Sie hätte vielleicht sogar halb öffentlich stattfinden können 15.

Es wäre um die Sexskandale, an denen alle möglichen heterosexuellen Politiker in die 
Enge getrieben werden oder zu Fall kommen, niemals so viel Aufhebens gemacht worden. 
Im Rückblick hätten sie als Skandale befremdlich gewirkt und wären eben als zur Antiquität 
eines heterosexuellen Regimes der Sexualität gehörig empfunden worden. Sie hätten ihrer-
seits Unverständnis oder gar Skandale hervorgerufen.

Wäre die soziale Welt in einem solchen Bezugsraum der Bedeutung von Sexualität behei-
matet gewesen, hätte die Öffentlichkeit kaum noch – und wenn schon, dann relativ unauf-
geregt – von Enthüllungen des Sexuallebens privater oder prominenter Personen Notiz 
genommen. Sie wären genauso wenig aufregend gewesen wie Enthüllungen zu Sexpartner-
schaften und –praktiken eines Homosexuellen, der sowieso in der Regel keinen Hehl aus 
seinen sexuellen Vorlieben und Wünschen macht.

Wäre die soziale Welt in einem solchen Bezugsraum verortet, hätten die Medien und 
das Internet wenig von solchen Leaks gewusst, die das Sexuelle aus seiner originären und 
normativ geforderten Verborgenheit in das Licht der Öffentlichkeit hinaus filtern. Es hätte 
der große Inszenierer und Beschleuniger des (Wiki)Leaking nicht selbst vor einem Leck an 
der eigenen Sexualität die schnelle Flucht ergriffen 16.

15 Hier wäre wahrscheinlich eine Einschränkung zu Geltung gekommen, die mit Rücksicht auf die 
politische Stellung des Hauptbeteiligten notwendig gewesen wäre. Wir treffen damit auf die (oben 
herausgearbeitete) erste Dimension der Verquickung von Wissen und Macht, d.h. jene, worin Groß-
alterität gestiftet und zum Gedeihen gebracht wird.

16 Ich denke natürlich an Julian Assange und seine Absetzung nach England nach seiner Beschuldigung 
der sexuellen Nötigung / Vergewaltigung in Schweden im Sommer 2010.
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IX 
Was heißt: »Sex haben«?  

Zur Semantik der zeitgenössischen Intimität

Die Sexualisierung der Intimität und ihrer Semantiken bestimmt die Gegenwart der 
intimen Kommunikation. Sie ist im Heute ein offenkundiger Prozess. Besonders beeindru-
ckend ist diese Sexualisierung heute, weil sie gleichzeitig mit einem Aufstieg der Intimität 
zur sozialen Zentralität geschieht. Dabei muss man die These von diesem Aufstieg richtig 
fassen: sie ist ein grundlegendes intimitätssoziologisches Theorem, von dem alles auszugehen 
hat, was sich mit den heutigen Formen intimer Kommunikation beschäftigt. Wir meinen, 
dass sich diese Sexualisierung semantisch an prägnanten Weisen des Sagens ausmachen lässt. 
Die Formel »Sex-haben« ist eine davon und könnte den Bezugsrahmen der neuen (sexuali-
sierten) Semantik ziemlich adäquat betiteln. 

Mein Beitrag schlägt eine soziologische Annäherung an die Semantik des »Sex-habens« 
vor. Dabei geht es um die Herausstellung der Eigentümlichkeit der Figur von Sexualität, die 
sich in der Semantik des »Sex-habens« niederschlägt und von allen anderen Ausformungen 
ähnlicher Sexualisierungen unterscheidet. Die Emergenz realer Formen der sozialen Kom-
munikation, in denen die neue Semantik Geltung und Gebrauch hat, scheint besonders 
voraussetzungsreich zu sein, d. h. besonders unwahrscheinlich. Ein Indiz dafür ist deren 
Einzigartigkeit: während sie gewiss einige Motive mit anderen betont sexuell orientierten 
sittlichen Kulturen vormoderner und moderner Zeiten gemeinsam hat, kennt keine dieser 
Kulturen die generalisierenden Formen der heutigen Sexualisierung der Kultur. 

Die Generalisierung ist auch das Problematische an der neuen Semantik und Praxis der 
sexualisierten Intimität. Denn der generalisierte Anspruch am »Sex-haben« stößt an zwei 
Grenzen: zum einen, an die des Zugangs, an dessen noch recht hoher Selektivität sehr viele 
(Sex-Exkludierte) scheitern; zum anderen, an die der nicht-abarbeitbaren Anwartschaft der 
(unmodernen/periphermodernen) Peripherien der Weltgesellschaft zur neuen Semantik.

Um zu diesen Problemen vorzustoßen, muss zunächst die Gestalt des neuen Intimitäts-
regimes ausgehend von seiner Semantik nachgezeichnet werden. Dies ist die Kernbemühung 
der folgenden Überlegungen, nicht aber die Klärung der Probleme, die sich im Horizont 
des neuen Regimes abzeichnen. 

Die semantische Analyse, die ich vorschlage, ist eine beschreibende und interpretierende. 
Sie geht von der gängigen Benennung der sexuellen Tätigkeit im besagten Ausdruck (des 
»Sex-habens«) aus und versucht, alle mitschwingenden Bedeutungen und Unterstellungen zu 
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identifizieren und darzustellen. Dieses Vorgehen rekonstruiert die verschiedenen Momente, 
in denen sich die Intimitäts- und Sexualitätskultur unserer Gegenwart implizit artikuliert. 

Das Vorgehen benötigt eine gewisse interpretatorische Insistenz, erweist sich aber als 
sehr lohnenswert. Es zeigt sich nämlich, dass semantische Ansätze, seien sie auf historische 
Epochen oder auf die Gegenwart bezogen, zu allererst einen empfindlichen Sinn für das 
benötigen, was sich in bestimmten Wendungen des Sagens sedimentiert. Die semantische 
Materie liegt eigentlich immer vor. Worauf es ankommt, ist das Gespür für die wirkenden 
Unterscheidungen, die sie birgt, d. h. für das wahrscheinlich gewordene Unwahrscheinliche, 
das sich in ihr bindet und verdichtet.

Schwierigkeit einer systemtheoretischen Konstruktion der Intimität 

Als Erstes soll es uns um die Widerständigkeit der Intimität als Objekt eines systemthe-
oretischen Ansatzes gehen sowie um ihre Sonderstellung unter den anderen Subsystemen 
der sozialen Kommunikation. Das soziale System »Intimität« erscheint in der Tat in allen 
Darstellungen der Theorie, die es als solches verstehen will, als ein sekundäres. Es wird von 
einer Art recht begrenzten, unsicheren »Passendheit« in das Gesamtgefüge der Theorie belas-
tet. Es ist nämlich kein einfaches Unterfangen, Intimität als ausdifferenziertes Subsystem 
der sozialen Kommunikation wie Recht, Politik, Religion, Wirtschaft, Wissenschaft, nach 
demselben theoretischen Paradigma zu konstruieren. Zu viele strukturelle Eigenheiten zeich-
nen die intime Kommunikation, wenn man sie gegen die rechtliche, politische, etc. hält, 
aus, als dass eine schlichte Anwendung der Theorie auf sie gelingen kann. Schon bei Fragen 
nach der Operation, der leitenden Unterscheidung, dem Code, der Kontingenzformel, den 
Kopplungen zu anderen Subsystemen und vor allem zur anderen (basalen) Autopoiesis des 
Bewusstseins, stockt die Theoriebildung 1. Dies heißt nicht, dass eine systemtheoretische 
Durchdringung dieser Art der dualen Kommunikation zum Scheitern verurteilt ist, sondern 
dass sie eben nur über besonders inventive Anpassungen die kommunikationelle Materie 
der Intimität mit dem theoretischen Begriffsrahmen und der spezifischen Intellektionsweise 
einer soziologischen Systemtheorie in einer heuristisch ergiebigen Weise erschließen kann.

Unsere These ist hier, dass es zwei ziemlich sichere Stücke einer Systemtheorie der inti-
men Kommunikation gibt. Diese beiden theoretischen Stücke haben relative Evidenz und 
Robustheit und fallen aus dem Rahmen der allgemeinen Schwierigkeit und Widerständigkeit 
der Theoriebildung heraus. Wir würden sie folgendermaßen kennzeichnen:

• das Theorem der Autonomisierung – wenn nicht der formalen Ausdifferenzierung und 
operativen Autopoietisierung – der Liebeskommunikation zu Beginn der Neuzeit.

• die Zuverlässigkeit und Ergiebigkeit des systemtheoretischen Ansatzes bei der Seman-
tik, wenn es um intime Kommunikation geht.

Dies heißt insgesamt, dass die Systemtheorie jene Schwierigkeit der Integration der Inti-
mität in ihr Paradigma letztlich berücksichtigt, ohne jedoch sich Rechenschaft über diese 

1 Zur Unterscheidung zwischen basaler und derivativer Autopoieis siehe Clam 2001: 45-79.
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Schwierigkeit zu geben. Es ist eine Art implizite Berücksichtigung, die sich allerdings relativ 
streng am Beispiel Luhmanns selbst orientiert, der der Intimität nicht mehr als eine (beein-
druckende und Bahn brechende) Studie gewidmet hat (vgl. Luhmann 1982), die auffälli-
gerweise in das Genre der Studien zur historischen Semantik gehört und sich nicht etwa in 
die Reihe der Subsystem-Soziologien der späten Jahre von Luhmanns Schaffen eingliedert.

Wir tun es Luhmann und den meisten Systemtheoretikern, die sich für die Intimität 
interessiert haben, gleich und orientieren uns bei unserem Ansatz an der Semantik. Dies 
heißt, dass wir uns nicht für die ganz andere Problematik einer Bewältigung der theoreti-
schen Schwierigkeiten interessieren, die sich aus der Anwendung des systemtheoretischen 
Paradigmas auf die Intimität ergeben. 

Sexualisierung der Intimität und ihrer Semantik

Die Sexualisierung der Intimität und ihrer Semantiken ist keine nebensächliche oder 
akzidentelle Entwicklung im Bereich der sozialen Ausdifferenzierung, sondern eine prägende 
Gestaltungspotenz aller Kommunikation, die alle Zielverfolgungen, die sich in den verschie-
denen ausdifferenzierten Systemen abspielen, auf einen eudamonistischen Letztzweck hin 
orientieren und in Mittel-Mittelzweck-Zweck-ketten ordnen. Alle Operationen der Kommu-
nikation sind in eine auf diesen Letztzweck hin aufbauende Architektur eingelassen. Glück 
sowie alle erdachten, gesteigerten einzelnen Glückserfahrungen werden stets als Sache eines 
Lebensgenusses projiziert, der sich nirgendswo vorstellen und realiter vollziehen lässt als 
in den intimen Sphären einer Genussprivatheit. Die intime Kommunikation zu zweit, sei 
sie auf Fragmente atmosphärischen und hedonistischen Wohlseins reduziert oder eher auf 
ganze Lebensabschnitte von reinen Beziehungen gestreckt und verstetigt, ist immer Kern-
bestandteil des Letztzweckes aller vom zeitgenössischen Individuum verfolgten Verhaltens-
ziele. Die durchgängige Intimisierung der Konsumkultur ist das beredteste Zeugnis von der 
beschriebenen Entwicklung 2.

Nun wird diese zu sozialer Zentralität aufkommende Intimität sexualisiert. Dies heißt, 
dass damit alle Vollzugsstile von intimisierten Atmosphären, Verhaltungen und Zielver-
folgungen selber sexualisiert werden. Es vermischen sich in den Materien und Gesten der 
Kommunikation intimisierte und sexualisierte Momente, die für den Gesamtentwurf des 
individuellen Handelns und Erlebens entscheidend sind. Ich gehe hier nicht auf das Detail 
dieser Entwicklungen ein, die ich an anderer Stelle genau beschrieben habe (vgl. Clam 
2007). Wichtig ist es erstmals, die soziologische These zur zeitgenössischen Intimität und 
Intimisierung zu formulieren und so zu erläutern, dass im Folgenden auf sie Bezug genom-
men werden kann.

2 Dies habe ich ausführlich beschrieben in meinem Aufsatz: »Was ist ein psychisches System? Von 
der Exteriorisierung der Kommunikation zur Geminierung der Individualität« (vgl. Clam 2006a), 
inzwischen als letztes Kapitel meines Buches: »Die Gegenwart des Sexuellen. Analytik ihrer Härte« 
(vgl. Clam 2011).
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Wir wollen im Folgenden am Leitfaden ihrer Semantik einen wichtigen Aspekt der zeit-
genössischen intimen Kommunikation beschreiben. Hierzu bedarf es einer Verständigung, 
die unsere Entscheidung, von einer einzigen Redeweise (»Sex-haben«) auszugehen, erklärt 
und rechtfertigt. So fragen wir: Welches ist das Objekt einer semantischen Studie? Wo ist 
es zu finden?

Historische – und dazu gehört auch die gegenwartshistorische – Semantik hat relativ 
eindeutige Objekte: es sind die Diskurse, die in der sozialen Kommunikation umlaufen und 
die hermeneutischen Deutungsrahmen eines jeden Bedeutungsentwurfs/Sinneffekts, der in 
der Kommunikation stattfindet, ausmachen. Diese Diskurse sind vornehmlich sprachliche, 
können aber auch bildliche oder gar institutionelle, d. h. in den Sinn von Institutionen 
hineintextierte sein.

Die Liebesdiskurse der Gegenwart sind natürlich alle jene Diskurse, in denen es thema-
tisch und ausdrücklich um Liebe geht; aber auch all jene Diskurse oder Teildiskurse, die 
indirekt mit Liebe zu tun haben, aber die Bedeutungsentwürfe, die in der Liebeskommu-
nikation vollzogen werden, auf irgendeine Weise mit semantischer Substanz nähren (tech-
nische, vor allem kommunikations-, konsumtechnische Diskurse können von Belang sein).

»Sex-haben« als eine semantische Emergenz

Es wird in der Liebesinteraktion, gestern wie heute, Vieles gesagt. Es wird auch um sie 
– vor ihr, nach ihr,… – und über sie vieles gesagt. Theoretisch ist immer dasjenige Gesagte 
am interessantesten, das eine »semantische Emergenz« in sich sammelt, d. h. das in sich als 
sprachlichem oder sonstigem Ausdruck die ganze Materie einer Bedeutung sammelt, die 
das Aufkommen neuer, anderer Sinngebungen und Sinngebungsweisen kündigt, d. h. einen 
Inflexionspunkt auf der historischen Trajektorie der betreffenden Semantik bildet.

Meine These ist hier: die Redeweise »Sex-haben« ist ein solcher Ausdruck. Es sammelt 
in sich die ganze Dichte eines grundlegenden semantischen Wandels. Um dies zu zeigen, 
muss man die im Ausdruck gesammelte Semantik des Neuen gegen den Horizont der alten 
Semantik halten, die verlassen wird. Das heißt, dass man es am besten tut, indem man stets 
beide Semantiken mit einander kontrastiert. 

»Sex-haben« ist an sich kein bezeichnendes semantisches Objekt. Bezeichnend ist eher 
die Art, wie es sich als Bedeutungsentwurf, d. h. als Weise des Intendierens, der Auffassung 
und der Rede von der Liebe, normalisiert. Was semantisch-soziologisch relevant ist, das sind 
die sozialen Geschicke dieser Redeweise, vor allem die Tatsache, dass sie von einer äußerst 
schockierenden, ja aufgeilenden, zu einer ganz schlichten und die Wirklichkeit benennen-
den wird 3. 

3 Um dies historisch-empirisch zu zeigen, muss man die Liebesdiskurse der letzten Jahrzehnte durch-
streifen, Belege suche, etc. Dies tue ich hier nicht, sondern gehe von sicheren Intuitionen aus, welche 
Voraussetzung für jedes Verstehen eines semantischen Entwurfs sind, d.h. von solchen Verständ-
lichkeiten, über welche die jeweils kommunizierenden Individuen und sozialen Gruppen verfügen 
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Die Benennung des Liebesaktes, die sich von dessen »Sagen« und Schildern tief unter-
scheidet, hat historisch-semantisch eine herausragende Bedeutung (vgl. Cryle 2001). Das 
hat damit zu tun, dass das Sagen und Schildern des Liebesaktes oder des Vollzugs des 
Geschlechtsverkehrs in den europäischen Gesellschaften bis ins 20. Jahrhundert hinein 
recht unüblich und bestimmten, Gender-spezifischen Interaktionskreisen oder einer litera-
rischen Gattung, der erotischen Erzählung, vorbehalten waren. Die erotische Literatur selbst 
benutzte dafür durch alle Kulturen hindurch, in denen sie sich etablieren konnte, relativ 
stereoptypische Szenarien und Ausdrucksweisen. Nicht anders verfuhren jene Kreise, die 
sich zur Belustigung erotische Machenschaften und Geschichtchen erzählten. Man muss das 
späte Aufkommen einer ganz auf die Qualitäten und Intensitäten des sexuellen Empfindens 
ausgerichteten Literatur in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts abwarten, bis ein Schildern 
des sexuellen Tuns und Erlebens zustande kommt, das nicht bei Zugrundelegen von mus-
terhaften Abläufen und Erfahrnissen stereotypisch arbeitet. Selbst die libertine Literatur des 
französischen 18. Jahrhunderts von Crébillon fils und Casanova bis Laclos und Sade kennt 
dieses detaillierte, die Fühlqualitäten erspürende, bei ihnen lange verweilende Schildern der 
sexuellen Annäherungen und Verwirklichungen nicht 4. Somit bleibt die bloße Benennung 
des sexuellen Tuns mit der in ihr impliziten knappen Andeutung seines Handlungsganzen 
die oft einzige Anzeige seines Vollzugs. Deswegen ist sie für eine Beobachtung der Semantik 
der Intimität besonders relevant. 

Von der religiösen Erzählung der Bibel und deren Wortwahl her ist im Abendland über 
lange Jahrhunderte die Bezeichnung der copulatio durch den Standardausdruck des »fleisch-
lichen Erkennens« oder des »Erkennens im Fleisch« bestimmt. Eine solche Ausdrucksweise 
sagt äußert wenig vom sexuellen Vollzug selbst und wirkt auf uns Heutige als extrem sub-
limierend 5. Sie wird auch meistens archaisierend gebraucht und deutet auf die Unerträg-
lichkeit der Evozierung des Sexuellen in unserer kulturellen Tradition hin. Ironisch ist ihr 
Gebrauch, wenn man damit auf die überzogene Prüderie heuchlerischer Ohren anspielt.

In starkem Kontrast dazu heißt im Sprachgebrauch der Gegenwart, durch die westli-
chen Sprachen und Kulturen hindurch, die Anbahnung oder die Vollendung einer sexu-
ellen Paarung, die bezeichnenderweise der Anbahnung oder Knüpfung einer Beziehung 
parallel läuft, sehr allgemein: ausgehen mit, sortir avec, go out with – letzteres als Synonym 

müssen, damit die von ihnen getätigte Kommunikation gelingt, d.h. Anschluss und Resonanz in 
der Gesellschaft findet.

4 Die Tatsache ist an sich recht überraschend. Denn das Nicht-Schildern, das oft einem stereotypischen 
Schildern entspricht, rührt hier nicht von einem Mangel an literarischer Lizenz, die vor massiv offen-
kundigem Sex halt machen würde. Ein Sade hat nirgends auf die Empfindlichkeiten seiner Zeitge-
nossen Rücksicht genommen und wäre, vom Grad seiner Aufgeschlossenheit und Bereitschaft, alles 
Sexuelle direkt anzuzeigen her gesehen, durchaus in der Lage, solches Schildern zu liefern. Dass er 
es nicht tat, ist an sich bedeutsam. 

5 Der selbe Akt der copulatio heißt jeweils anders, je nach seinen normativen Kontexten. Wenn der 
Sexualakt außerhalb der Ehe, d.h. sitten- und gesetzeswidrig, stattfindet, dann heißt er fornicatio und 
wird »wantonly« vollzogen – wie es die religiöse Formel des Ehesakraments in der anglikanischen 
Kirche verwerfend ausdrückt. Siehe dazu Sanchez 1637.
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von dating. Es bezeichnet die intime Paarbildung im allgemeinsten und lässt Vieles offen: 
ob Liebe, anbrechende, mäßige, starke, passionnierte dabei ist oder nur schlichtes Gefallen 
oder Anmachen; ob sonstige intime Gefühle schon wirken oder nicht; ob man dabei Sex 
hat oder nicht. Der Ausdruck hat sehr vage Konturen und wird als solcher gebraucht. Seine 
schillernde Vieldeutigkeit ist das Interessante an ihm. 

In »ausgehen mit« ist Sex-haben jedoch die Dimension, die am meisten schillert, nicht 
die Liebe. Dies ist klares Anzeichen dafür, dass der Ausdruck keineswegs euphemisch ist, als 
ob dessen Unbestimmtheit dazu dienen würde, das Sexuelle nur anzudeuten und dessen klare 
oder brutale Anzeige zu vermeiden. Hingegen herrscht bis in die 60er Jahre des 20. Jahrhun-
derts hinein eine prüde Verschleierung des Sexuellen – die an das libertine »gazer« erinnert 6 –, 
und sich z.B. in der journalistischen Berichterstattung der amerikanischen/englischen Presse 
niederschlägt, welche den Ausdruck »intimacy took place« benutzt, um zu sagen: »Es ist zum 
Geschlechtsverkehr gekommen«. Eine solche Verschleierung zeigt nochmal, wie semantisch 
bedeutsam schon die bloße Benennung des Sexualaktes ist.

Zum Status der Liebe wäre, von hier ausgehend, Vieles zu sagen, vor allem zur Veral-
tetheit ihrer Muster und zur Verabschiedung der Semantik der Passion zugunsten einer 
Semantik der intimen, egalitären Verständigung und Harmonie bei emotional und sexuell 
unverbrauchten Besetzungen. Liebe als solche ist aber hier nicht der Fokus unseres Interesses. 

Semantische Analyse des Ausdrucks »Sex-haben«

Gehen wir nun die implizierten Bedeutungsmomente des Ausdrucks »Sex-haben« als 
Benennung einer sexuell tätigen Intimität durch und versuchen wir, sie durch Kontrastie-
rung mit der Hintergrundsemantik ihrer Emergenz sowie durch Kontextualisierung ihrer 
eigenen, neuen, emergenten Momente zu verdeutlichen. Was sagt man also, wenn man 
»Sex-haben« sagt? 

a) Zunächst sagt man die völlige Normalität der Sache: Sex-haben ist nichts Außeror-
dentliches und hat eine sozial durchgängige, in der sozialen Kommunikation stets mitkon-
struierte, für das Selbstverständnis der liberalen Gesellschaften des Westens sehr wichtige 
Wahrscheinlichkeit. Der Vollzug von Sex soll geläufig sein, was heißt, er soll nicht als prin-
zipiell unwahrscheinlich, schwierig zu erlangen entworfen werden. Er soll vielmehr in jeder 
intimen Beziehung ohne weiteres möglich und gängig sein, soll ein primärer Bestandteil 
davon sein. Und dies an sich, unabhängig vom rechtlichen Status der intimen Beziehung 
selbst. Solange man rein sexuell begehrend oder intim fühlend, d. h. in freier intimer, gege-
benenfalls liebender Einstellung den Vollzug von Sex will, soll dieser, gleichgültig ob vor-, 
nach- oder außerehelich, ohne Behinderung stattfinden können.

b) Sex-haben ist eine Sache, die jeder kennt, sie ist für niemanden schleierhaft oder unprä-
zise: Es gibt ein generalisiertes Wissen von dem, was Sex ist und wie man es macht oder hat. 

6 »Gazer« (eine Gaze darauf legen) ist die Standardbezeichnung für die Verschleierung des Sexuellen 
in der libertinen Literatur des 18. Jahrhunderts. Näheres zum Verfahren findet man bei Peter Cray 
(2001). 
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Die Generalisierung dieses Wissens wird in der sozialen Kommunikation nachdrücklich 
unterstellt und damit gewissermaßen gefordert. Sie wird institutionell ins Werk gesetzt u.a. 
durch die Einführung der Sexualaufklärung im schulischen Unterricht. Sie wird sozietal 
und kulturell verbreitet über die Szenarien, Inhalte und Formate intimer Kommunikation, 
welche die Medien erfinden und in Umlauf setzen. Ihren Publiken wird dabei stets eine 
selbstverständliche Akzeptanz dieser sexuellen Objekte zugemutet. Dies ist ungeheuerlich 
entfernt von der bisherigen Unterstellung und sittlichen Normierung des Nicht-Wissens 
um Sex, vor allem bei Frauen und Sexunerfahrenen 7. Bei der zeitgenössischen entgegenge-
setzten Normierung des generalisierten Wissens um den Sex wird ganz im Gegenteil keine 
Rücksicht auf Einfältige, Minderjährige, Kinder, etc. genommen. Die in allen möglichen 
Foren der Gesellschaft stattfindende Abwägung zwischen Rücksichtnahme auf Sexscheue, 
-überforderte, -exkludierte einerseits, und Ermächtigung einer sexbejahenden Liberalität 
andererseits, wird eindeutig, fast implizit-automatisch zugunsten letzterer entschieden. Dabei 
wird nach den Nachteilen, die den am Sex und seiner öffentlichen Unterstellung Leiden-
den entstehen, nicht gefragt. Der hohe Schmerzpreis der Liberalität und der Gesichtspunkt 
ihrer Opfer kommen erst in einer späten, »reaktionären« Literatur zur Aussprache, deren 
paradigmatische Vertreter die Romane Michel Houellebecqs sind (vgl. Houllebecq 1999; 
2000; 2002; 2005).

c) Sex-haben ist etwas, das jeder macht: Es unterstellt eine Generalisierung der Praxis, deren 
Charakteristik nicht nur in der Unterstellung einer sexuellen Aktivität bei allen Sexwilligen, 
sondern in der Erweiterung der Sexwilligkeit und -fähigkeit in alle Richtungen innerhalb 
einer Bevölkerung, d. h. vor allem in die Richtung sehr junger und sehr alter Individuen 
liegt. Insofern verdoppelt sich die Unterstellung der Generalisierung der Praxis unter den 
Individuen, die als mögliche Praktizierer gelten, um eine Generalisierung der Sexualkom-
petenz auf alle Altersgruppen mit der strikten Ausnahme von Kindern. Jedoch fällt dieser 
Ausschluss der Jüngsten aus der Betreibung des Sexes nicht mit einem Ausschluss aus jedem 
Wissen um ihn. Man führt schon sehr junge Kinder in Sachen Sexualität ein, meistens zu 
ihrem eigenen Schutz vor möglichem Missbrauch.

d) Sex-haben ist etwas, das nicht um jeden Preis versteckt werden muss: Sex braucht 
nicht in einer undurchbrechbaren Intimität statt zu finden. Es werden Formen des Mitwis-
sens toleriert. Es ist nicht unüblich, dass Kinder, Nachbarn, Kollegen, Unbekannte wissen, 
mitbekommen, dass da (an diesem Ort), die (jene Personen), Sex-haben. Das direkte, 
reale, offenkundige, ausgesprochene Wissen Dritter um das Sex-haben von Eltern, Ver-
wandten, Nachbarn, (übergeordneten und untergeordneten) Arbeitskollegen, Unbekannten 
ist Bestandteil des neuen Intimitätsregimes. Dieses integriert, im scharfen Gegensatz zum 
alten, die gewissermaßen stets mitgedachte, eben unkomplizierte, nicht skandalisierte noch 

7 Der Roman der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts beginnt diese Normierung des Nicht-Wissens 
vor allem bei Frauen als psychisch zerrüttend darzustellen, vor dem Hintergrund des Wissens- und 
Begehrensasymmetrie gegenüber den Männern in der Ehe. Siehe dazu exemplarisch Maupassants 
Roman »Une vie«.
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skandalisierende Anwesenheit Dritter. Das hat zur Folge, dass emotional heftige/zornige 
Reaktionen auf solche Anwesenheit immer mehr ihrer Erregungsfeder entbehren (so wie man 
heute einen Bettler nicht mehr im Zorn abweisen kann 8). Es wird nicht einmal als schlimm 
empfunden, wenn Dritte durch Zufall oder halb intendierte Gelegenheit zuschauen. Das 
Drängen aller möglichen sexuellen Motive (wie nackter Körper und sexuell konnotierter 
Interaktionen) in den öffentlichen Raum macht die Duldung der Mitanschauung Dritter 
zu einer Art allgemein geübter Toleranz. Es wird sogar immer mehr bei dieser kaum noch 
als prevers empfundenen „Triadisierung“ der Interaktion von einer Erhöhung des sexuellen 
»excitment« relativ schlicht berichtet. Dies führt ebenfalls zu einer erhöhten Toleranz für 
eine allgemein, mild transgressive Sexualität, die es als lustig-reizvoll empfindet, an halb 
öffentlichen Orten Sex zu haben. 

e) Sex-haben sagt, dass Sex eine lustvolle, leichte Sache ist: Lust ist Normalerwartung und 
Normalanspruch am Sex. Sie schwingt im Semantem als etwas Unkompliziertes, stets mit dem 
Sex Mitgegebenes. Sexuelle Lust wird als leichte, leichtmachende Lust verstanden und erlebt. 
Sex ist gut, tut gut, weil er diese Lust so einfach gibt. Sexlust wird dargestellt als schöne, hygi-
enische, rekreative, sportliche Lust 9. Im Gegensatz dazu stehen Ernsthaftigkeit, Dramatik, 
Beschwerlichkeit, Schuldhaftigkeit der alten Sexualität, Merkmale also, die alle im Bereich 
der Semantik des Sex-habens verfliegen. Die Semantik des leichten Sexes führt zu einer Art 
Parenthetisierung des Sex-habens. So heißt es: »Wir haben uns getroffen, haben Sex gehabt, 
bin dann nach Hause gefahren«. Sex wird so leicht, dass es folgenlos und parenthetisch wird. 
Er findet in einer Art offener Klammer innerhalb des alltäglichen Lebensablaufs statt, die 
dann wieder zu geht und das Leben zu seinen gewohnten Vollzügen zurück kehren lässt. 

f ) Sex-haben ist notwendig; jeder hat Sex in seinem Leben; das Leben eines jeden umfasst 
ein Sexualleben: Zum Leben eines jeden Individuums gehört Sex und Sex-haben. Nicht nur 
ist Letzteres notwendig, damit das Individuum sich wohlfühlen kann; sondern jedes Indivi-
duum hat als ein ihm Eigenes ein Sexualleben. Ein Begriff von »Sexualleben« (vie sexuelle) 
kommt im Laufe des 20. Jahrhunderts auf. Er ist in historisch-semantischer Perspektive 
überaus wichtig. So werden fiktionale oder nicht fiktionale, schlicht berichtende »Sexual-
biographien« geschrieben, die sich als Literatur geben wie z.B. La vie sexuelle de Catherine 
Millet. Der Begriff sowie die Umstände seines Aufkommens bedürfen einer eingehenden 
Interpretation, die ich an anderer Stelle versucht habe (vgl. Clam 2006b). Es sei hier in aller 
Kürze auf das Wesentliche verwiesen: Sexualleben ist etwas, was das moderne Individuum 
aus der Beschaffenheit seiner Individualität heraus hat 10. Es ist ein wesentliches modernes 

8 Der Niedergang der Regulierung des Bereichs der Sexualität durch starke Affekte und ihre emotions-
geladenen gewaltbereiten Reaktionen ist ein soziologischer Prozess, der von Durkheim und Simmel 
hervorgehoben und expliziert wird. Die Abweisung des Bettlers im Zorn ist ein Beispiel Simmels aus 
der »Philosophie des Geldes«.

9 Diese Auffassung von Sexualität erleichtert die Übergänge zu immer freieren Formen sexueller Praxis, 
wie z. B. Gruppensex und Partnertausch. Siehe dazu Welzer-Lang 2005.

10 Das Sexualleben hat die Tendenz, eine Sekundärintimität, eine zweite, Nebenebene des Intimen zu 
entfalten, die komplementär zu einer Hauptebene, auf der das Individuum sein Individuumsleben 
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Individualitätsattribut. Es gehört zur Willkürmacht des Individuums, das Sexualleben, das 
sein eigenes ist, so zu gestalten, wie es will. Die Bestimmung des Intimen und des Sexuellen 
in ihren Semantiken und ihren Praktiken durch das Soziale, welche bis in die Postmoderne 
die Regel war, ist im Verfall begriffen. Das Individuum muss sich in ihnen und durch sie als 
Ergebnis seiner Selbstwahl (choix de soi) entwerfen. Dabei geht es um die Wahl der sexuel-
len Identität, Orientierung, Praktiken, der Bedeutung, die solchen Praktiken gegeben wird. 
Andererseits tendiert in diesem Entwurf das Sexualleben dazu, ein SexualLEBEN zu sein, 
d. h. der Ausschnitt des Lebens zu sein, in dem am intensivsten gelebt wird und in dem 
man sich am lebendigsten fühlt. Die Öffnung des Sexuallebens für den laufenden Eintritt 
von sehr hohen Genießenspotenzialen, die nicht mehr durch Triebverzichthaltungen und 
Schuldgefühl abgewehrt werden, hält für alles sexuelle Begehren die Möglichkeit von Gra-
tifikationen parat, die man sich früher nicht erlaubte. Die Einbürgerung und Verallgemei-
nerung des Begriffs eines Sexuallebens, das nicht vorwiegend auf nicht gratifiziertes, hoch 
gespanntes sexuelles Begehren, sondern auf reale und laufende Genießensgratifikationen 
verweist, zeigt, wie sehr man sich von den sozialen, kulturellen und religiösen Landschaf-
ten entfernt hat, in denen dem Individuum kein Sexualleben als eigene biographische und 
persönlichkeitstragende, individuierende Dimension zuerkannt wird. 

g) Jeder weiss, wie es zum Sex-haben kommt: Sex-haben ist ein Syntagma der intimen Kom-
munikation. Es gehört als Modul sozusagen zu ihrer Syntax und kommt in stereotyper Weise 
an bestimmten Stellen ihrer syntaktischen Verkettungen vor, wie im Ausdruck: »Wir hatten 
Sex«. Sex wird in der intimen Kommunikation erwartet und in ihr auf Wegen realisiert, die 
skriptmäßige Qualität haben. Dies hat eine Analogie mit der alteuropäischen Liebesseman-
tik, in der die Liebeserklärung (die »déclaration«) ihre Einbahnungswege fordert, auf denen 
sie sich probabilisiert und plausibiliert: über Anzeichen wie »trouble« in Blick und Haltung, 
Ambiguisierung von Zusammensein, Aufbau von unausgesprochenen Mitwisserschaften 
(complicités) über Beiwohnen oder Kooperation an einem sachlichen oder gesellschaft-
lichen Tun. Jedoch, im Gegensatz zu diesen Skripten, hat Sex-haben nur noch eine recht 
niedrige Kontingenz, eine marginale Unwahrscheinlichkeit. Der erste Geschlechtsverkehr 
bildet heute eher den Beginn der intimen Beziehung als das, worin sie nach langen Wegen 
gipfelt. Nicht die Ausreifung und Vertiefung der Beziehung führt zu ihrer Besiegelung im 
ersten Beischlaf, sondern der erste Beischlaf bildet die normale Hinführung zur Beziehung 11. 
Sex-haben gilt daher als Probe der Intimisierung der Beziehung: er markiert den Zeitpunkt, 
an dem in einer beginnenden Beziehung die Partner sich selbst gegenüber bekunden, dass 

mit den entsprechenden biographisch stabilen Zeitrahmen, den dauerhaften Beziehungen, etc. stif-
tet. Sex-haben befreit diese Ebene von belastenden, exklusiven Rücksichten auf Sexualität und vom 
Druck des Sexualbedürfnisses. Es macht das Individuum frei für intime Entscheidungen gamischer, 
d.h. eheähnlicher Qualität.

11 Dies ist die These Jean-Claude Kaufmanns, des bekannten Intimitätsforschers, in seinem Buch: 
»Premier matin: Comment naît une histoire d’amour« (vgl. 2004). Sie wird aufgrund empirischer 
Befragungen belegt.
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sie eine Beziehung haben. Sie signalisieren sich selbst und einander, dass sie bereit sind, dass 
»etwas« zwischen ihnen anfängt 12.

h) Sex-haben heißt oft: es ist (halt) zum Sex-haben gekommen: Sex-haben braucht keine 
besonderen Vorkehrungen, die es mit einem besonderen Zauber belegen und aus der 
Unwahrscheinlichkeit heraus berufen. Es kommt vielmehr auf eine bloße Zulassungsentschei-
dung an – man braucht es nur zuzulassen und es geschieht nach einfachem normalisiertem 
Skript. Die Entscheidung der Zulassung mag sehr individuell und »intim« sein und doch 
kann man, selbst wenn man es wollte oder es gerne wünschen würde, das Sex-haben nicht so 
zauberhaft inszenieren, dass es wie wundersam aus den Fluten geboren wird. Der syntagma-
tische, in der Intimkommunikation eingebaute Normalanspruch des Sexhabens kann nicht 
leicht neutralisiert werden. Nein sagen zum Sex, wenn man in die intime Kommunikation 
schon eine Strecke weit engagiert ist, wird schwierig. Es wird oft nicht verstanden und lässt 
verschiedenartige Zweifel und Fragen aufkommen. 

i) Sex-haben unterstellt, dass es als solches die Erwartung der beiden intimen Partner ist: 
Die alte, sehr stark Gender orientierte Differenzierung, die auf dem Wege zum Sex-haben 
das Neinsagen der Frau als ein mächtiges Hindernis gestellt sein lässt, ist das erste, das in der 
zeitgenössischen Intimkommunikation hinfällig wird: diese kann sich nämlich nicht entfal-
ten, wenn an Gender-Ungleichheiten und -Asymmetrien festgehalten wird 13. Die Unterstel-
lung durchgängiger Symmetrie in Begehren und Genießen der Geschlechter ist eine ihrer 
wichtigsten Voraussetzungen. Sex-haben ist also nicht gendred, wie es in vielen Kulturen 
und durch lange historische Perioden bis in unsere Gegenwart hinein war und ist. Es ist z.B. 
nicht (eher) Sache des Mannes, der Sex hat, während seine Partnerin sexuell gehabt/besessen 
wird. Im Semantem »Sex-haben« spricht die Gleichstellung der Ansprüche von Mann und 
Frau sowohl an sexuellem Begehren als auch an sexuellem Genießen. Nicht nur der Mann 
soll begehren und genießen, während die Frau nur genießt, weil sie nicht den Sex als solchen 
begehren darf, sondern zum Genießen sozusagen akzidentell kommt, indem sie sich vom 
Mann verführen lässt. Nicht nur der Mann ist Triebträger und nicht nur er ist der Aktuie-
rer der Sexualität der Frau – in ihrer bloß genießenden Dimension, der sie nur nachgibt 14. 

12 Wir sehen von all den Fällen ab, bei denen man den Sex bloß rekreativ betreibt und es bei einem 
(one night) stand belässt oder es zu mehreren stands kommen lässt, die aber alle ebenso rekreativ 
bleiben wie der erste und keine Perspektive auf Beziehungsanbahnung eröffnen. Dies tangiert nicht 
die Tatsache, dass der mit dem Beischlaf gemachte Anfang erstmals probeweise geschieht.

13 Ein Zeugnis dieser Symmetrisierung gibt die Verständigung über den Modus des anzustellenden Sexes. 
Sie wird belegt in der Semantik der Verhütung und der Beschützung. So heißt es typisch: »wir haben 
lange immer wieder Sex gehabt, bevor wir uns dazu entschlossen haben, es ›ohne‹ (Preservative) zu 
machen«. Überlegung, Abwägung und Handlung sind hier Sache des intimen gleichberechtigten, 
durchwegs symmetrisch konstruierten Paares. Symmetrie wird hier normativ moralisch getönt und 
bringt es mit sich, dass der weniger weitgehende Wunsch (traditionell der Frauenwunsch) respektvoll 
berücksichtigt wird – und dem weitergehenden (traditionell männlichen) sein Maß auferlegt. 

14 Begehrende Frauen sind Sex wollende Frauen, die durch diese Zulassung des Begehrens in ihrem 
Körper und Gefühl schon als erniedrigte gelten. Die Bejahung des leiblichen Begehrens des eigenen 
Ehemannes durch die Ehefrau ist eine sehr späte Errungenschaft der christlichen Moraltheologie.
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Die Vergegenwärtigung dieser in der traditionellen Kultur Europas gängigen Vorstellungen 
wirkt schockierend und zeigt, wie sehr unsere heutige Kultur sich von ihnen entfernt hat. 

k) Sex-haben heißt mit unter: man will guten Sex haben: Sex-haben ist, für Mann und 
Frau, ein (Sex) Machen (make sex, faire l’amour), das auf hohe Genießensintensitäten aus ist. 
Durch diese aktive, auf Gütequalitäten bedachte Anstellung von Sex wird die geschlechtliche 
Verbindung desingularisiert. Sex-haben als Guten-Sex-Haben bricht strukturell die mono-
polare Ausrichtung auf einen Partner und vergegenwärtigt immer die Möglichkeit anderer 
Sexbetreibensweisen, die aufgrund einer (imaginierten oder realen) Variation der Partner in 
ihrer Güte variieren, d. h. auch in ihrer Güte gesteigert werden können. Denn die Qualität 
des Verkehrs kann bei einem Partner nicht so sehr variieren wie bei unterschiedlichen. Dies 
heißt, dass die Vorstellung von »guten Sex haben« notwendig eine gewisse Variabilität der 
Partner appräsentiert. Ein Partner, der Sex gibt und nimmt, kann gewiss der Liebespartner 
sein und dadurch Mängel der Genießensleistung durch affektive Momente wett machen; 
er kann aber das herrlich Erratische, Selbstgenügsame, Per-se-Bestehende der Handlungs- 
und Erlebenssphäre des guten-Sex-habens nicht brechen. Diese ist eine phantasmatische 
Potenz, der er nichts anhaben kann. Es ist viel eher so, dass es diese ist, die von sich aus die 
Verquickung von Liebe und Sex behindert. Mögen die Partner auf Vereinigung und Fusion 
so sehr bedacht sein, wie sie auch mögen, es ist ihnen und der Liebe im allgemeinen nicht 
möglich, die Autonomie des Sexes zu brechen und die Problematik des guten-Sex-habens als 
eine Vielheit von Partnern und Erfahrungen stets appräsentierend aus dem Weg zu räumen. 
Letztere Problematik bildet vielmehr den Horizont, darin die Liebesanbindung von Indi-
viduen in einem Paar den Lockerungen durch guten-Sex-haben von vornherein ausgesetzt 
ist. »Wir haben guten sex gehabt« neutralisiert nämlich die gefühlsmäßige Dimension des 
Exzesses, die der modernen Liebe als Passion zur Herrschaft über die Affektwelt der moder-
nen Individualität verholfen hat 15. Das sexuelle Genießen des Sex-habens besiegelt keine 
einzigartige gamisch-intime Verbindung, sondern bleibt durchwegs mixisch, d. h. in seinen 
interindividuellen Verbindungen wechselhaft entworfen und verstanden 16.

Robustheit des Sex-habens

Zuletzt müssen in dieser Aufzählung jene semantischen Momente des Sex-habens Platz 
finden, die keinen kennzeichnenden Ausdruck in der Wendung der Rede haben. Es geht 
um jene Momente, die durch alle hier aufgezählten Diskursbruchstücke sprechen, jedoch 
in keinem allein zur klaren Konstellation kommen. Ich will ein Moment vor allem in den 
Vordergrund stellen, das nicht nur dahin gehört, sondern ein Schlüsselmoment darstellt, von 

15 Luhmann spricht von einem »Gebot des Exzesses« (1982: 83), das die moderne Liebe auszeichnet. 
Die moderne Liebe wird als Intimkommunikation ausdifferenziert und dadurch autonomisiert oder 
gar autopoietisiert. Sie ist daher mehr denn je Liebe, von allem Anderen, allen anderen sozialen Rück-
sichten und Kommunikationsweisen abgelöst. Liebe kann nicht mehr mäßig sein, kann von nichts 
Anderem gemäßigt werden. Sie wird in ihrer Intensität von vornherein ins Exzessive gesteigert. 

16 Die Unterscheidung zwischen Gamos und Mixis habe ich eingeführt in: Clam 2007: 248ff.
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dem aus die gesamte besprochene Semantik interpretiert werden muss. Es ist das Moment 
der Robustheit des Sex-habens, das nichts fürchtet noch zu fürchten hat, was es hemmen 
oder unsicher machen könnte. Man kann (den guten, normalen, nicht den gefährlichen, 
ungeschützten, gewaltsamen) Sex haben, wann man will, so viel man will, ohne dass es sich 
negativ auf das Leben oder die Gesundheit des Individuums auswirkt. Sex-haben kann nur 
positive, körperlich wohltuende, genussreiche, psychisch stimulierende und ausgleichende 
Folgen haben. Es lässt die Körper und die Seelen, aber wichtiger noch die Körper, unver-
sehrt. Dies kontrastiert sehr scharf mit der alten Semantik und ihrem dynamischen Kern 
selbst, der jegliche sexuelle Betätigung, die für sich vorgenommen wird, mit schwerer Schuld 
verband und dadurch über sie fatale Folgen verhängte: peinigende Geschlechtskrankheiten, 
unerklärliches Darben, Zersetzen von Kraft und Gesundheit mit tödlichem Ende 17. Das 
Moment der Robustheit des Sex-habens gegenüber allen möglichen Anfechtungen, das in 
allen Schattierungen der besprochenen Semantik spricht, ist entscheidender Bestandteil der 
Emergenz des neuen Intimitätsregimes: die Folgenlosigkeit des Sexes auf die es habenden 
Körper, vor allem auf die es habenden Frauenkörper. Sex-haben macht nicht schwanger, 
nicht krank, nicht alt, nicht dick, nicht unförmig, verfleckt nicht das Gesicht, die Haut, 
hinterlässt keine Spuren, die das Individuum als Sexhingegebenen stigmatisieren. 

Man könnte mit einer Bemerkung abschließen, die sich von den Problemstellungen ins-
piriert, die sich an der Psychoanalyse orientieren. Die neue Formel des Begehrensregimes der 
Intimität lässt sich nämlich mit den Mitteln der überkommenen psychoanalytischen Theorie 
fast nicht erschließen. »Sex-haben« als gängige und integrierte Form sexualisierter Intimität 
widerstrebt massiv allen Annahmen dieser Theorie zur Kardinalfunktion der Sexualität als 
einer des Ermangelns, Verdrängens, Aufschiebens und Scheiterns. Vollzugsmäßig gelingende 
Sexualität zeichnet sich, für die Theorie, nur auf dem Grund des nicht gelingenden (nach 
Lacan sogar gar nicht gegebenen) Geschlechterverhältnisses. Dabei scheinen neue Robus-
theitspotentiale überall zu entstehen, die der angenommenen konstanten Anfälligkeit des 
Sexuellen entscheidendes Terrain abgewinnen. Eine solide Folgenlosigkeit des »Sex-habens« 
scheint sich zu etablieren. Sie ermöglicht eine vereinfachende Abspaltung und Verselbständi-
gung der sexuellen Motive, die sie von allen anderen intimen Motiven scheiden und damit 
eine Vielzahl von kommunikativen Lagen durch Trivialisierung ihrer erotischen Ambivalenz 
entlasten. Dies stellt letztlich die Annahme eines nur mit äußerster Not und Dürftigkeit 
belegten Gelingens des Sexuellen in Frage. Das Festhalten der psychoanalytischen Theorie 
an ihrem »düsteren« Sexualitätsparadigma erscheint, wenn man die Anzeichen der neuen 
Entwicklung so hinnimmt, als doktrinär und fraglich. Neue analytische Lektüren der Phä-
nomene sind nötig, um die verschiedenen Entwicklungen ins rechte Licht zu rücken. 

17 Eine Spur dieser Phantasmatik findet sich noch bei Michel Houellebecq, in dessen Romanen alle 
sexuell gezeichneten Personen von schweren Krankheiten getroffen werden und oft daran sterben. 
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X 
On the givenness and constructedness of anatomy 
The crucial distinction of a deep and a non deep 

level of organismic constitution of the body

The epistemology of construction and reconstruction

Speaking of the construction of any meaning complex / construct is, seen in its episte-
mological conditions, always a pretence of observing this construction as being made within 
social communication. It is an observation of those series of meaning projections, of offers 
of comprehension addressed to others, of trials of understanding those offers by entering 
into their material evidence, of current validation of such projections and their texturing 
into common knowledge, shared beliefs, convictions,…
Thus speaking of the construction of social meaning is always a re-constructive procedure 
going through the whole process of production of a shared framing and understanding of 
any world object.
Such a reconstruction can however only proceed if it can presuppose the availability of 
wider understandings of what is constructed in that meaning construction. That means for 
instance, and to make it short – the point being a very subtle epistemological and philo-
sophical consideration – that our understanding of sexuality and the concepts we use of 
it must be wider than those which we are reconstructing by observing their construction 
within social communication. 
This is the paradox of constructivism and its intrinsic radicality. We can only speak of con-
structed meaning as constructed if we build a wider and ultimately theoretical understand-
ing of that meaning, that means if we are able to implicitly construct an understanding 
of that meaning (in our present endeavour, sexuality) which stabilises the reference of the 
constructed meaning while it is observed as constructed, that is while it is reconstructed by 
the theoretical observer of the lived experience and the communication processes in which 
that meaning is produced. 
I would like to explicitly take these premises into account and shall try to give a glimpse into 
the notions of sexuality and corporeality we are using while reconstructing the constructions 
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and reconstructions of sexuality within social communication and the surgical practices it 
is evolving 1. 
I shall thus try to propose a theoretical understanding of sexuality which elucidate what we mean 
when we speak of sexual body parts, when subjects are affected in them and by them, when they feel an 
urge to change their natural givenness by intervening on them physically / surgically.   
The path of elucidation of these premises leads from biology and evolution theory to anthro-
pology, psychoanalysis and phenomenology. We shall thus construct quite consciously and 
explicitly a theoretical understanding of sexuality which would build the wider basis for our 
reconstruction of any social re/construction of sex which we can observe. Such an approach 
does nothing more than divest the debate from the overloadedness of items like sexuality 
and the body with unreflected representations and feelings. 

Sexuality and the body. Are all bodies sexed, is sexuality always corporeal?

With his reading of feminine sexuality as inflexibly determined by the anatomic givenness 
of its organismic infrastructure, Freud opened the unending ‘Anatomy-is-destiny’-debate. 

My purpose in the contribution is to look more thoroughly at that which is called ‘anat-
omy’ in that debate. My contention is that a phenomenological divide can be identified 
along which anatomy as such takes different meanings and elicits different approaches and 
comprehensions of what the animated and sexed body is.

We have to take a measure of theoretical latitude in order to put the questions which are 
genuinely relevant for the topic we are dealing with. We will have to begin with the ques-
tion of the relationship between the following terms: sexuality, the body, anatomy, surgery. 

Quite obviously sexuality is a bodily attribute. That is: is has to do with that object we 
call the body and appears as implanted in its anatomical, physiological and functional fabric. 

However there are living bodies which are not sexed. Not every “body” has thus sexuality 
as an attribute. 
The great majority of plants are not sexed.   
The great majority of micro-organisms (viruses, protozoaires,…) are not sexed

The sexuation of plants and of living organisms in general is seen as an evolutionary thresh-
old enabling living systems to produce a much more complex diversity.
Compared with simple meiosis and similar forms of genesis of the same through partition 
or addition etc. of the same, sexuation appears as a higher order form of reproduction.
It presupposes the differentiation and the coming to stability and identity within one species 
of a configuration of mainly two exemplary parallel organisations. 

1 In previous works of mine I have tried to show that all objects of deixis, all objects we can speak about 
or otherwise show to ourselves or to others in acts of recognitive intellection, are socially constructed 
besides two items I termed as non-objects of social construction, desire and the world. See in par-
ticular “Welt und Begehren als Nicht-Objekte sozialer Konstruktion”, In my: Globalités paradoxales 
et ipséités différentielles sans dehors. Constructions du sens social et culturel du présent, Paris, Ganse Arts 
et Lettres 2019, p. 169-180.
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It necessitates the special probabilisation of a typical and fundamentally risky event imply-
ing the interaction of individuals belonging to those exemplary organisations. 
This event is a “conjunction” shaped by patterns of pulsional pursuit, that is an internally driven 
process (a process drawn by an internal drive) implanted in the sexed exemplars of the species. 
Such a pursuit, even in its most instinctive and straight forward determined forms, has 
to overcome spatial and material separateness and inhibitions. Because it is not a simple 
mechanical process unfolding as a third person event, it has to “succeed” by securing the most 
favourable conditions of its coming to pass.

Sexual differentiation enhances the emergence of an individual variety which tends to 
be genetically inscribed and from there on promoted. 
It determines thus the emergence of a special form of higher narrativity compared with the 
linear event structure of purely mechanical processes. 
Individual variety diversifies in particular the styles of – instinctive sexual – pursuit and 
dramatises thus the sexual encounter and conjunction.
In general it diversifies all patterns of pursuit and living of sexed beings and creates an 
immensely rich reserve of alternative conducts, equipping thus those beings with special pos-
sibilities of variation and invention opening new and faster lanes of evolution. 

That means that sexuation draws a divide across the realms of the living. It endows living 
bodies with a special orexis (drive, dearth, desire),a special form of lack, which is very deeply 
experienced in the body and is the motor of the sexual-conjunctional pursuit. 

Shall we be satisfied with this elucidation of the relationship of sexuality and the body? 
Such an elucidation is designed to enlighten our view of what is sexual in the body and 
what is bodily in sexuality. 
The points we did make are obviously not enough for such an enlightenment.

But we did not seriously exclude the possibility of a non bodily sexuality, a non incarnated 
one, one which would be an attribute 
of non living entities or 
of non corporal living ones. 
What is then the relationship between sexuality and the body?

We know of (esoteric-philosophical) theories and (religious) visions which endow the 
non living, i.e. minerals, with sexuality, that means essentially with a type of conjunction of 
dimorphic opposites (which we characterised as sexual) giving birth to a third entity produced 
into the outside space lying beyond the two “parental” entities. 
This is the way alchemy represents the “chemical” reaction / interaction / conjunction leading 
to the formation of a resulting compound (alchemy: mercury + silver + lead + … : gold; ; 
modern chemistry: acid + base : salt).

The sexual dimension lies in the reading of the alterity / opposition of the conjoined ele-
ments as sexual: masculine / feminine;
in the reading of the tendency / proclivity / tension towards the conjunction as an orectic 
energy and tension, that means as a form of appetition and desire, as an impulsion born out 
of a lack and pursuing completion by the opposite element;
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in the reading of the whole process as nuptial: that is as producing intense satisfaction, joy, 
pleasure, enjoyment (jouissance), this being witnessed and born by the whole of nature (the 
living whole in all its organic parts).

That means that such a type of theory or vision tend to enliven every natural being, the 
mineral and sideral / astral realms, to animate the infra-animal and infra-sexual vegetal realm 
and to enshrine at the centre of nature orexis and desire as the animating-moving forces 
and processes – as well as to see in all opposition a complementary otherness (alterity) split-
ting pairs of sexed individuals tending towards completion in their conjunction and union. 
Within such a framework there are no non living, non sexual entities: the whole of what we 
would call physical or mechanical processes are understood as organic and animated by the 
energies of the cosmic soul (anima mundi, tou kosmou psuchê) along the lines of orectic and 
narrative tension we have adumbrated.
As well: non bodily entities can be seen as subtle, ethereal bodies, animated with a form of 
desire towards union with other, complementary entities. However… 

What we learn is then that:
sexuation individualises the body: it endows it, as an organism which has more than the basic 
instincts of self-conservation (the Ich-Triebe of Freud) with a higher narrativity, and thus with 
higher individuality, which is bound with the more open, that is less determined patterns of 
pursuit. This accounts for the dramatic structure of the eventuality of the sexual conjunction.
Sexuation thus implants a special form of orexis in the body underlining lack and exacerbating 
the bodily experience of lack itself, because of the hazards, the stronger varying chances of 
conjunction itself.

Human sexuality and desire. A psychoanalytic approach

Psychoanalysis has been established by Freud and Lacan as the (conjectural) science of 
human desire.
Human desire has all those characteristics we have identified: higher complexity, individual-
ity, narrativity through the centrality of the pursuit of an often non succeeding conjunction.
Psychoanalysis underlines as the central and decisive attribute of human desire: its structural 
repression, displacement, differing (postponement), miscarriage, failure. 
As a constitutive drive of human pulsionality it is the only drive which lacks univocity in 
respect to its objects, satisfactions, goals and modes of exertion.

The corporality / carnality of human sexual desire is its implantedness in the flesh.
However the assertion has a double meaning: 
(a). it is a drive which is very deeply rooted in the human body, lack of satisfaction of which 
would be felt very painfully in the innermost parts of the flesh;
(b). is a drive whose vicissitudes (Geschicke) have a bodily inscription in the sense that they 
resound in the body with their own “meanings”: they are bound to be “somatised” in the 
body along lines of inscription which are a sort of corporeal scripture of their signifiers. 
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However painful the frustration of sexual desire is, its implantedness in the flesh is not one 
that puts body functions under heavy strains and let their continuation appear as algesically 
unsustainable , like the ego-drives directed at the self-conservation of the body, i.e. hunger 
and thirst.
Sexual drive is the drive which is foremost and quasi constantly differed and renounced. It is 
the drive whose frustration or castration we learn very early to sustain and to live with. 
Not giving way to this drive is the primary posture as well psychically as on the level of our 
basic behavioural dispositions.

Sexual desire is “in” the body in form of circuits of excitation (Erregung) which are bound 
to fail, not to be exerted, not to have their outlet in pulsional satisfactions. Sexual excitation 
tends to be fixed, bound in the body (gebunden) and to be discharged circuitously, so to say 
crabwise through indirect substitutive or sublimatory satisfactions. 
Such a differing of direct or complete absorption the excitational potential in adequate or 
specifically proper satisfactions leaves in the body tracks or traces of excitational lines which 
can be read as lines of “scripture”, inscribing “meanings” in it. 

The resonance of the frustration of sexual desire in the body builds on the configuration of 
human corporeality by the primary castrations of the sexual drive in the infancy of the subject. 
The human body itself is articulated and configurated as that organism which emerges to 
its own animation by passing through the succession of castrations which endow many of 
its parts with specific potentials of “signifying”.
A mouth – in its lips, its tongue, the movements of that tongue in it –, the lobe of an ear, 
a leg (when repetitively moved), etc. are invested, cathected with “meanings”, with potential 
and intrinsically plural, equivocal, non univocisable significance. 
The human body is a figure of the animation of the corporeality of a living being which is 
primarily determined by an orectic structure characterised (by specularity) and elusiveness of 
its constitutive drive. 
Among animals (living beings endowed with sensibility and movement – i.e. not among 
plants), the human animal is the only one to be castrated in a decisive dimension of its pul-
sionality. This dimension comes to bear the whole of that pulsionality which has, following 
Freud’s drive theory, Anlehnung (étayage, anaclisis) on it. 

The human animal has thus, from the onset, a specific type of animation. It is animated, 
has its vital emotion or its emotion to life itself and its various functions and pursuits under 
this configuration of impeded and differed “desire” 2. 
In its animation itself, in the way its is moved towards any of its internal and external objects, 
the human body presents a figure of (infra-motile and motile) unrest which superimposes upon 
the physiological figures of basically orectic, organic motion a second pattern of signifying 
capture of emotion potentials.

2 Terminologically one can try to introduce more distinctness in one’s discourse by reserving the term 
“desire” to that form of human, impeded orexis.
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These captured potentials resound in bodily places where bounded, undischarged excitation 
creates the specific breach of orectic squaring typical of purely instinctive drive systems. 

The fundamental assumptions of psychoanalysis as the science of human desire can be 
summed up in the following assertions:
The constitutive moment of human sexuality is the centrality of lack and the circuitous tra-
jectory of sexual desire around the lacking object, the place it has already always left empty 
through primordial loss – the place where the object cannot be encountered because is has 
been definitively lost in the succession of early castrations.

Within the human species, sexuation is co-extensive with the process of psychic structur-
ing itself. Psychic structuring is sexuation, is the becoming of a sexed subject – is the becom-
ing of sharply profiled and intrinsically perplexed sexuality out of the inordinate, diffuse 
organismic / corporeal sexuality. 
The animation and sexuation of the human body is in a sense one and the same process as 
that of psychic structuring and sexuation. 
It is a process of articulation and of innervation of the body construct through orectic potentials 
which gives the body its specific impulse towards (inframotile and motile) motion.
While this process goes on a phenomenological differentiation within the body takes place: 
that of corporeal surfaces and immediate layers of sensible body parts beneath them, on the one 
side, and that of the internal flesh, on the other. I call that divide, as expressed in the title of 
my reflection, that between non deep and deep anatomy. 

The divide between the felt and the unfelt internal body 

I have devoted a large research to the topic of that divide running across the animated 
body 3. It is not feasible to give an instructive glimpse into its results here. I shall in the fol-
lowing draw on some of its insights while I shall not endeavour to reconstruct the theoretical 
contexts out of which they were generated. 
To put it briefly: the phenomenological body is not the body we see nor the body we are able 
to hold, to touch, to dive into through dissection of its parts. 
In spite the fact that the organismic figure of the body seems to be overwhelmingly obvious, 
and this throughout a variety of cultures, the phenomenological body is nothing else than 
felt states we unerringly attribute to something we call the body and which we apprehend as 
being in a way “inside” the body. Very intuitively we hint to those states by a gesture of double 
pointing: to the body and to the inside of the body, a vague place where the body is felt.

3 See in particular my: Orexis, désir, poursuite. Une théorie de la désirance. 1. Orexis. L’animation du 
corps, Paris, Ganse Arts et Lettres 2012, and here passim the phenomenological and theoretical body 
of work devouted to the “enviandement”.
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The “internal body” is the whole and the “space” or the “place” where those felt states we 
attribute to our body come to pass 4.

A phenomenological description of a great number of felt bodily states would draw the 
image of a body in which body apertures, what we anatomically and physiologically call ori-
fices, play a very decisive and central role. 
Orifices of the body are central nodes within tension fields and networks.
The “contention” (tensional binding or holding together) of the whole body is performed 
in them.
Basically orifices are not inert apertures of the body, but vivid ones, acting as terminal 
organs of physiological systems. They perform articulatory processes which spell out or digest 
material elements entering into or exiting the body. They are intimately associated with the 
animation and the orexis of the body, its articulatory nature and thus its inner aesthesis 5. 
Felt states of the inner body are mostly of an articulatory nature. The feeling of the internal 
body is that of unfolding articulations through its felt parts and their rising to the surface 
and orifices of the body. 

The internal body is not the flesh body of anatomy. It is a collection of imagined body spaces 
and processes, a collection of metaphors united in the global metaphor of the animated body. 
The divide between the felt internal body as the felt body in the body (that means that the 
skin itself is part of that internal body as long as it is felt and feels, and is spanned by ten-
sions of articulation) is that between its visible as well as felt surface and those internal felt 
parts of it that seem to flow to its orifices on the one hand, as opposed to the anonymous 
fleshly “entera” of the body. 

This is the place where the reflexion about anatomy and surgery has to begin, namely 
with the distinction of a deep and a non deep anatomy, that is between an anatomy with a 
metaphor and one without any possibility of metaphorisation in an imagined bodily interiority 
related to felt states of corporality. 

This is the place where the question about the phenomenology of the perceptive given-
ness of corporeal sexuality can be initiated. The factual existence of a sexual dimorphism in 
the human species, that is of apparent sexual attributes that account for the distinction by 
sight – and comparable percepetual means – of feminine and masculine exemplars of the 
species can only be taken into instructive account on the basis of such a differentiation of 
anatomical depth and non depth levels. 

4 There are felt states in view of which we do not make, with the same intensity and evidence, such an 
attribution, for instance the felt state of excitement produced by the progressive mastery of a piece of 
mathematical theory; in opposition, the felt state of fatigue and ache we experience when we try to 
solve a mathematical problem and we follow again and again the same paths to no avail is attributed 
to body parts, here the head and there is no way to repress the intuitive situation of the feeling of 
aching in the head, in a head inside the head, the internal head, whereby the bodily head we mean 
remains a highly unsure representation.

5 See my Orexis, where the structurating function of orificiality is a major phenomenological theme.
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Anatomy and surgery

What is anatomy? How to describe the relationship of anatomy and surgery?
Anatomy is something very disturbing. It is the presentation of a type of presence which 

we are not able to comprehend. The body is supposedly the spatial site of the presence of the 
subject. But when we begin to cut the body up and enter into it, we see meat, and not flesh, 
“viande” and not “chair”. The german has only the word ‘Fleisch’ for both, whereby ‘Fleisch’ 
is the bearer of a very energetically spiritualising metaphor, ‘Fleisch’ being a type of hyper-
sensible, tragic affectability by the hardships of existence characterising the human species 
– hardships which the Greek called anagkê or Freud “die Not des Lebens “. The body in its 
most intense and accurate presence to itself does not reflect its organismic composition, there 
is no matching between those bodily feelings of the body, the states of presence / affection 
related to the body and its concrete flesh parts. The only lines of correspondence are those 
I described as the bodily metaphors which stick to a non deep anatomy of the body and to 
representations of its “entera” which has little to do with the “real” composition of the latter.  

Let me start with some of my personal encounters with anatomy and surgery:
a. By the first surgical operation I underwent, the operator, a friend, gave me the cd of 

the intervention. The view of one’s own body as an objective anatomy upon which 
a manipulation – be it instrumented and transformative or not – is performed has 
a lot in common with an experience of depersonalisation (or psychotic dissociation 
related to the reality of and the felt connection to one’s own body). There is, as a 
matter of fact, no controlled perspective on one’s own deep anatomical body that 
gives it, the site of one’s own presence, as the object of an observed manipulation, 
in a statute of absolute objectivity. When it comes to such an encounter with one’s 
own anatomy the disruptive effects are felt as a psychotic crisis splitting and derailing 
egoic consciousness.

b. A burning question I always put to surgeons is the following: has the anatomic, 
opened, inner body a phenotypicity? Are internal organs bearer of a phenomenal and 
“speaking” difference like faces, hands and their fingers, feet and their toes, breasts, 
ears, etc.

c. A clinical case I have treated in my own practice was that of a man who has under-
gone an operation of vasectomy and became impotent sometime after it. The patient 
reports he does not feel there is a connection between the operation and the impo-
tence which appeared “in its wake”. Is there a possible theoretical perspective which 
could make such a connection probable and comprehensible?

I let those questions open and shall not try to answer them in the following. They should 
function as first openings in the field we are trying to explore.

Following a specific line of description one can observe how anatomy itself, i.e. the 
anatomic preparation of the body, contributes, if not decisively secures the representation 
of a robust, even unchallengeable givenness of the body as an organism. In a more precise 
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formulation, one can say that anatomy operates the construction of the givenness and 
unquestionable “objectivity” of the body as it is and appears to any approach of it.

The acknowledgment of the constructed nature of givenness itself is a central theorem of 
any theory of observation, that is of any post-ontological epistemology. A “given” object – 
given by “nature”, before any mediation by human intervention – is an object constructed 
as given, the object being nothing beside its own construction. 

The body seems to be always described along “anatomic” schemes. At any level of body 
representation, i.e. that of primitive cultures as well as that of the most refined scientific 
and technological knowledge, the body is primarily and universally seen as constituted of 
body parts of a carnal substance. The convergence of all body representations, through the 
variety of cultures and societies, towards such an anatomic basic schema tends to enhance 
the intuitiveness and evidence of our modern and contemporary approaches of the body as 
an organism with a hyperstable, universal reading.
This reading should not be confused with the other hyperstable and transculturally univer-
sal so to say panthropological reading of the body as being built and articulated in specific 
parts. There is no culture we know which does not see the human body as having a cardinal 
organisation along its constituent parts which are: head, trunk, limbs, skin, orifices, inter-
nal organs, and yielding certain characteristic liquid secretions or humours: blood, saliva, 
sweat, pus, milk…).
The universality of anatomy is the sheer givenness of the body as it is when in it is opened. 
It is what one sees with naked eyes when one looks to the opened body. There is so to say 
no mediation of any type (no theoretical hypotheses) no instrumentation of this givenness 
– beside a sharp knife. No body can refuse the evidence nor the certitude of basic anatomic 
visions. This motivates the assumption of immediate givenness and minimal constructedness 
of anatomic knowledge or, literally, intuition (in-sight).

If this is the very common representation behind the intuitive primary givenness of the 
body; and if this has been noted in some theoretical or critical approaches in the fields of 
epistemology and cultural studies, there remains an important aspect of such a facticity of 
body givenness which has not been sufficiently theoretisied. It is what one could call the 
“depth gradient” of anatomy: anatomy is a backward (ana) oriented investigation of the 
body operating through cuts (tomoi), that means through scissions which uncover or peel 
up ever deeper lying layers of flesh. It is an ever deeper unfolding of the organismic wind-
ings of flesh leafs.

Surgery is then anatomy in the active sense. Anatomy presupposes a “surgical” interven-
tion which has no therapeutic finality but only a cognitive one. The anatomist is an inquis-
itive surgeon whose skill is not subordinated to the restoration of the healthy-functional 
state of internal organs affected by lesions or impairments, but to the perfect peeling up of 
the flesh structures along their own lines of organisation. 
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In a sense anatomy gains ever growing levels of objectivity and certainty the deeper it gets 
into the body. The progress of anatomy towards ultimate givenness – and so called objective 
certainty – lies so to say in the depth dimension. In this dimension it gets unchallengeable 6. 

The point is here that the “objectivity” of anatomy and, in strict correspondence to it, 
the givenness of bodily organismic constitution seems to increase the deeper the anatomic 
observation goes into the flesh fabric. The trans-cultural “givenness” of anatomic body parts 
seems to be maximal where those parts are most recondite underneath the muscular, ten-
donic and dermal tegumenta of the body. The nearer they come to the surface of appearance 
of the body, the more they seem to give room for culturally inflected readings, that means 
for incipient and thence higher levels of constructedness. 

The question of the sexual organismic infrastructure and its surgical modification can be 
situated within this tension field of variation between givenness and constructedness along 
the anatomic depth gradient. 
Were all sexual organs and characters wholly internal, not appearing on the surface of the body, 
like the organs of respiration or digestion, how would the question of surgical transformation 
of the sexual infrastructure – and the sexual “identity” of the body – be put? 
How would it be put if, while sexual dimorphism would be supposed non existent in our 
species (male and female humans having no visible difference in outward appearance), they 
– male and female humans – would be very dissimilar in behaviour along conspicuously 
sexual lines (of motivity, appetition, conjunction, etc)? 
How would it be if the same supposition were intensified however through the additional 
premise of the non existence of dissimilarity in behaviour?
How would it be put if, while sexual dimorphism would be preserved as we know it in our spe-
cies (male and female humans having the differences in outward appearance we are familiar 
with) along with its behavioural characteristics, anatomic investigation and surgical transfor-
mation would reveal very different internal constitutions in the male and female organisms?
How would it be put if, while sexual dimorphism would be preserved as we know it in our 
species – male and female humans having the differences in outward appearance we are 
familiar with – along with its behavioural characteristics, however a declared will or wish 
of the subject to be “unsexed” would suffice to bestow upon it the wished for attributes of 
the other sex 7.
How would it be put if the emerging bionic man (human being) incorporates sexuality 
related, (enhancing, intensifying, etc.) electronic-chemical devices? 

6 The plane of intersection of depth and surface lies in the orifices of the body. The phenomenological 
structure of orificiality has therefore to be worked out. This has been done, as I did hint at, in Orexis.

7 Like in Lady Macbeth’s: “unsex me here” and her wish to be, a subject incarnated in a feminine body, 
the bearer of masculine aggression, while its sexual morphism remains unchanged
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The imaginative variation I am introducing here is meant to reconnect with Freud’s anat-
omy-is-destiny thesis. It is meant to explore the possibility of other anatomic configurations 
of the body and their possible effects on psychic structuring. 
The break up with the gamic model reactivates sexual polymorphousness.
There is no orthopsychic model of development and fulfilment.
What remains is the contingency of sexual conjunction and its intrinsic risk of failure.
What is hard, is not anatomy, but the structure of bodily sexuality as such which requires 
to enact a conjunction which has its intrinsic improbability from the bringing together of 
opposites and the possibility to insure the production of a pleasure prime.
To enact the conjunction of such opposites, how complementary they might be, is always 
hard to hit. One has to distinguish the hardness of anatomy as such and the hardness / 
hardship of the destiny of desire incarnated in it.

Psychoanalysis and the hardship of desire 

Psychoanalysis reveals the “dramatic” (from the greek draô, to act, to deploy a narrative 
while acting) structure of the sexual drive. As my colleague (Monika Gsell) underlined it 
in her, unfortunately still unpublished, contribution, there is so to say “something wrong” 
with such an “instinct” from the onset. It is not only structurally defective in the feminine 
sex, it is it in both sexes. The difference between both sexes is that the former has such a 
defectiveness inscribed in its anatomy, whereas the second seems to hit against its intrinsic 
limitations in ways which confronts it  with its own anatomy – there is no displacement to 
be reached from a anatomic site of enjoyment to another, but there is a fundamental inse-
curity as to the anatomical adequacy of its genitalia to perform satisfactorily the sexual act 
and to give the expected enjoyment.

Both sexes are marked in their sexual desire by the primary loss of an object of complete 
satisfaction, intense enjoyment and absolute relief. Freud postulated a process of becoming 
and maturation extended on the whole of a human life span beginning with the birth of the 
infant until it reaches sexual maturity, which is a very uncertain point in time, never occur-
ring in a great number of women – and of men. However on the question of principle, such 
a postulation stands firm in Freud’s theory, teaching and psychoanalytic practice. This means 
that Freud still adheres to the ultimately “gamic” model of a successful complementation of 
the sexes in the sexual conjunction where the sexual drive would come to a gratifying squar-
ing and deliver the most intense enjoyment. Nevertheless Freud was very strongly aware of 
the vicissitudes (Geschicke) of the sexual drive, that is of its intrinsically haphazard errings 
which contribute to make out of most conjunctions between the sexes, of most encounters 
of (oppositely (and non oppositely)) sexed individuals virtually a plight. Something which is 
reflected in social life by the constant supposition in any couple or household of immanent 
strains as well as of the necessary intervention of social instances to support the coming to 
pass and the continuation of the conjunction – nowadays the intervention of a special social 
system of psychological and psychotherapeutic care. 
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Lacan marks a breach in such a psychoanalytic and metapsychological line of thought. 
He asserts from the onset the structural and irremediable plight of the sexual drive and any 
sexual conjunction. He goes to such lengths as to affirm the non existence of a “rapport 
sexuel” (of sexual intercourse or relation). It is a very clear rupture with the gamic model 
and a disenchanted upholding of the fatality of “ratage” (failure) throughout the sphere of 
the sexual drive. From such a point of view the limitations of the sexual are no more ana-
tomic, and thus, so to say, of concrete, material hardness. They are not only experienced in 
the strictness of resistances of the flesh to what it should be and become, nor in the sever-
ity of fleshly wounds inflicted by culture out of its unconscious knowledge of the intrinsic 
defectiveness of the drive. They would be experienced in any flesh, however transformed by 
surgical reshaping intervention. Under any configuration of corporeal surfaces and orifices 
the sexes are not able to come to each other and complement each other in “good figures” 
of conjunction. Nor are they able to come to an appeasement of their lack by staying by 
themselves. 

Solely a complete anatomisation of the body, that is the erasure of the divide between 
the felt metaphorical and signified body and its “deep”, unconstructed, in its brute givenness 
uninflected anatomy is capable to bestow on sexuality the illusions of abatement. Surgical 
activism and interventionism on the sexual parts of the anatomised body must be seen as a 
part of the drama which is taking place on the stage of the sexed body. The ever non deep 
body, that is the body which cannot recede to non resonating depths of given anatomic 
components and determinants, is in a very strict sense the stage of a fury: the war of pul-
sional powers whose unending blaze lies less in the intensity of their urge than in the loss 
of their object and the insistent misguidedness of their quest.
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XI 
Zur symbolischen Markierbarkeit zeitgenössischer Körper  

Eine Betrachtung am Leitfaden 
anthropologischer Konstanz und Brüche

Im Folgenden wollen wir der Frage nachgehen, unter welchen Bedingungen unsere 
zeitgenössische Kultur in der Lage wäre, die traditionell überall verlangten und ausgeführ-
ten symbolischen Markierungen der Körper zuzulassen. Dies heißt genauer: unter welchen 
Bedingungen sie es nicht für notwendig halten würde, diese Praktiken durch die Rechts-
systeme unserer Gesellschaften zu ahnden und unter strafrechtliche Verfolgung zu stel-
len. Um die Frage zu beantworten, wollen wir Ursprung und Sinn dieser Markierungen 
erkunden und uns die anthropologische Problematik ihrer Entwicklung, insbesondere ihrer 
Verwandlung in der Gegenwart vor Augen führen. Es gilt vor allem, die Konstruktion der 
zeitgenössischen Körper von der Logik ihrer Unantastbarkeit her zu verstehen und deren 
Entfernung zu allen bisher entworfenen Verständnissen von symbolisch/kulturell angeeig-
neter Leiblichkeit zu ermessen. 

Genealogien der Kultur: Funktion und ‚Striktur‘

Kultur wird anthropologisch oft mit einer Begrifflichkeit der Funktion erschlossen, die 
ihr Grundverständnis entscheidend prägt. Sie gilt demnach als etwas, das zur Natur hinzu-
kommt, um eine bestimmte Daseinsweise von menschlichen Vergesellschaftungen zu ermög-
lichen. Ihre Funktion, die sich in eine Reihe von untergeordneten Teilfunktionen zergliedern 
lässt, ist dann gerade die Erzeugung der Bedingungen, die jenes komplexere, umweghafte 
Anderssein vermitteln. In dieser Hinsicht versteht sie sich als eine Art ‚Ausstattung‘ (equip-
ment), die auf der natürlichen Grundausstattung aufbaut, sie verlängert wie Werkzeuge den 
Arm, Wissen und Technik die Gattungsinstinkte 1. In diesem Entwurf ihres Verständnisses 
beschränkt sich die Sache der Kultur nicht auf die materielle Dimension der handlungsori-
entierten Zurüstung. Sie umfasst, über diese Sphäre der materialanthropologischen Kom-
ponenten hinaus, alle Entfaltungsbereiche der so genannten Kulturanthropologie: Religion, 

1 Dies ist eine in der angelsächsischen Anthropologie stark verbreitete Ansicht – siehe dazu z.B. das 
repräsentative Handbuch Ingold (1994). Die Selbstverständlichkeit der Ansicht lässt sie in allen 
möglichen Zusammenhängen und bei einer Reihe von recht unterschiedlichen Autoren antreffen, 
so z.B. bei Bergson (1959), der sie ausgiebig vertritt.
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Recht, Politik (Machtbildung und -teilung), erzeugende Wirtschaft und Tausch, Aufzucht 
und Erziehung, magisches und profanes Wissen, Tanz, Krieg, etc.

Folgerichtig hat dann der anthropologische und soziologische Funktionalismus seit 
Beginn der wissenschaftlichen Beschäftigung mit den Sinnkonstrukten, um welche sich 
die menschliche Vergesellschaftung artikuliert, sich stets recht überzeugend von der Frage 
leiten lassen: Wozu dienen jeweils diese Konstrukte; was ist denn die ihnen zugrundelie-
gende Funktion? Alle sozialen Tatsachen, die zum Gebiet des Rechts z.B. gehören, lassen 
sich so am besten von einer gesellschaftlichen Funktion des Rechts her begreifen: Das Recht 
regelt, auf welcher Stufe seiner Entwicklung auch immer 2, die Kongruenz aller gesellschaft-
lichen Erwartungen, die von den handelnden Individuen gehegt werden. Das Recht erhält 
die Geltung seiner Normen selbst da aufrecht, wo sie konkret von den vorkommenden 
Fakten – d.h. vom tatsächlichen Verhalten der Individuen – in dieser ihrer Geltung wider-
legt werden. Es erfüllt somit fortwährend seine Funktion der kongruenten Generalisierung 
von Erwartungen 3. Religion hätte analog dazu die Funktion einer Handhabung der Spal-
tung zwischen Immanenz und Transzendenz der Weltsinnigkeit, welche die gesellschaftliche 
Kommunikation um eine leitende Unterscheidung bereichert, die sie gegen Zusammen-
brüche der immanenten Sinnentwürfe bewehrt sowie gegen allzu wuchtige und überwäl-
tigende Einbrüche transzendenter Übermacht in das Welterleben der Subjekte befestigt 4. 
Insgesamt lassen sich alle Bereiche der Kultur durch diese Kategorie der Funktion eruieren 
und intelligibel machen.

2 D.h. auf den schlichtesten sowie den komplexesten. Das primitivste Recht hat die Funktion der 
Kongruenzerhaltung der sozialen Erwartungen, selbst wenn diese recht schlicht sind und die Dif-
ferenzierung der Gesellschaft noch äußerst unausgeprägt ist – d.h. da, wo die Vielfalt von Ständen, 
Rollen, Berufen, Gesinnungen, Tauschformen und -gelegenheiten etc. sehr begrenzt bleibt. Die Funk-
tionalität scheint nämlich da viel stärker einzuleuchten, wo ausgesprochen komplexe, technisch sehr 
weit entwickelte Gesellschaften ein eindringliches Bild der Verwickeltheit und Undurchschaubarkeit 
abgeben, die hoch interdependente Systeme und Prozesse der Steuerung benötigen. 

3 Das nennt Luhmann bekanntlich die „kontrafaktische“ Bewährung des Rechts. Dieses ist somit eine 
Instanz der Kultur, zu deren Sinn und Funktion das Nicht-Lernen von der Varianz der gesellschaftli-
chen Tatsachen gehört. Ein solches Nicht-Lernen stellt eine Weigerung der Neuanpassung des eige-
nen Denkens und Verhaltens an die im rechtswidrigen Gebaren einzelner Subjekte eingetretenen 
Brüche des Gesetzes dar. Durch diese Weigerung des Lernens und Anpassens verwahrt das Recht in 
ausgesprochen kontrafaktischer Einstellung, d.h. aller Enttäuschung der laufenden gesellschaftlichen 
Antizipationen regelgemäßen Verhaltens zum Trotz, seine Geltung. Siehe dazu Luhmann (1987) 
sowie Clam (1997), insbes. das Kapitel „La fonction du droit“. 

4 Ich verweise nochmal auf Luhmann und sein Verständnis der Funktion (hier: der Religion, insbeson-
dere in Luhmann 2000). Es gibt neben dem Luhmannschen unzählige deklariert funktionalistische 
sowie undeklariert funktionsorientierte Ansätze der gesellschaftlichen Funktion von Religion. Vom 
antiken Euhemerismus bis zu Malinowskis Theorie der Kultur läuft ein zäher Faden durch alle mehr 
oder minder einfachen, mehr oder minder komplexen Erklärungen der Religion aus dem heraus, 
was sie gesellschaftlich leistet und ermöglicht. Zu einer durchgängig funktionalistischen Theorie aller 
Kulturisolate siehe Malinowski (1968). 
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Eine andere Herangehensweise an die Phänomene der Kultur lässt sich entwickeln, 
welche die funktionsorientierte Betrachtung nicht tangiert und damit den Vorteil hat, sich 
nicht auf eine Auseinandersetzung mit ihren komplexen epistemologischen Problematiken 
einlassen zu müssen. Sie bietet einen schlechthin komplementären Schlüssel der Intelligibi-
lität der fraglichen Phänomene, der sie vom Sinnerleben ihrer Grundintentionalität her zu 
verstehen versucht. Der Ansatz hier ist dann eher der einer phänomenologischen Kulturan-
thropologie, die auf die Schematik der intentionalen Akte, die alle Kulturphänomene durch-
zieht, abzielt. Um es kurz zu fassen, geht es dabei um die phänomenologische Beobachtung 
der Strukturierung dieser Akte um das Ersinnen und die (Selbst)Auferlegung einer Striktur 
(stricture) 5, die den geradewegs laufenden, unbeschwerten Vollzug einer Verrichtung (des 
Essens, des Beischlafs, des Jagens, des Tauschens, des Umherziehens, des Ruhens, des Kämp-
fens etc.) mit einer ihr von außen zukommenden Auflage einengt und erschwert. Strikturen 
sind dem materiellen Vollzug der Akte extrinsisch: sie liegen nicht in seinem ursprünglichen 
Bestand begründet. Sie haben zudem, gemessen an Kriterien der Koordination gelingender 
Prozesse, einen oft uneinsichtigen, willkürlichen, manchmal bizarren, stets die Funktionalität 
dieser Akte beeinträchtigenden Charakter. So liegen im Vollzug der triebhaften, natürlichen 
Funktion des Essens keine intrinsischen Komponenten vor, die den Anlass noch den Keim 
einer Strikturauferlegung enthalten, die ihn in seiner Dauer, seines Aufbaus, seiner Inhalte 
und seiner Rhythmik bestimmen und mit Zulässigkeiten und Tabus belegen. Kultur kann 
aus der Perspektive dieser ihrer Genealogie aus der symbolischen Beschwerlichung der funk-
tionalen Vollzüge eben keine Verlängerung und Potenzierung der natürlichen Ausstattung 
der Spezies sein. Sie ist eine selbstauferlegte Durchkreuzung des eindeutigen Weltbezugs des 
sie schaffenden und verantwortenden Lebewesens 6. 

Alle Handlungsbereiche der Existenz werden von solchen Strikturen durchzogen. Eine 
klar beobachtbare Tendenz der Strikturauferlegung ist ihre symbolische Zentrierung um 
den Körper oder um körperliche Vollzüge. Dies hat damit zu tun, dass eine Grundform der 
Striktur die Erzeugung einer symbolischen Reinheit ist, welche die Voraussetzung des mög-
lichen, ordentlichen, ja selbst schlechthin nützlichen Vollzugs der Handlung abgibt 7. Ohne 
Gewährleistung der Reinheit kann keine Handlung fruchten 8, ja sie würde von einem Makel 

5 Für die Benennung der Sache und die Prägung ihres Begriffs sah ich mich schon im Französischen 
dazu gedrängt, auf das englische Wort ‚stricture‘ zurückzugreifen. Die Entwicklung des Begriffs findet 
sich in meinem Buch: ‚Aperceptions du présent. Théorie d’un aujourd’hui par-delà la détresse‘ (2010: 
152ff.). 

6 Für eine tiefergehende Hinterfragung und Eruierung der hier recht apodiktisch und letztlich flüchtig 
formulierten Grundthesen verweise ich auf das oben zitierte, eine entsprechende Theorie der Kultur 
entwickelnde Werk ‚Aperceptions du présent‘.

7 Hier gibt das Lateinische einen Wink, das mit irritus/irrite die Vergeblichkeit, Wirkungslosigkeit, 
Nutzlosigkeit einer Handlung qualifiziert (rite bezeichnet hingegen deren ‚gepflegter/gepflogener‘, 
dem Brauch (mos) gemäßer Vollzugsmodus). 

8 Ein Bereich profaner Handlungen muss eigens herausdifferenziert werden, darin es nunmehr gleich-
gültig ist, auf welche Weise das zu Tuende verrichtet wird. Hier ist es nicht mehr nötig, Rücksicht auf 
Reinheit noch Unreinheit zu nehmen. Zwar ist ein solcher Bereich von allem Anfang gewissermaßen 
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befleckt, der sie verungültigt und den Handelnden zur Vollführung kathartischer, eigens die 
Verfehlung als solche wiederum reinigender Maßnahmen zwingt. Denkformen und Bildlich-
keiten der Reinheit verweisen stets auf den handelnden und hantierenden Körper in seinem 
Kontakt mit Dingen und Kräften der Welt. Das Imaginäre der Reinheit impliziert primär 
die Eigenleiblichkeit eines Subjekts, das auf die Korrektheit seiner Berührungen, Einmi-
schungen  und Mischungen mit der Welt genaue Rücksicht nehmen muss 9.

Ein anderer Grund der symbolischen Körperzentrierung der Striktur liegt in der Tatsache 
der phänomenologischen Verschränkung der der Striktur intrinsischen Vollzugsbeschwerli-
chung mit der Pein, die strukturell aus ihr erwächst. Es gibt ursprünglich keine körperzent-
rierte Striktur ohne ein gewisses Maß an Schmerz: erstere verliert ihren eigenen Sinn, wenn 
sie sich abkoppelt von ihrem Sinnerleben in der Pein ihrer Zufügung. Es ist die Pein, die 
aus der Vornahme einer (funktional/rational) nicht notwendigen Veränderung am Körper 
entsteht. Es ist auch die Pein der Hemmung der geradewegs gehenden Befriedigung eines 
treibenden Bedürfnisses, die ohne die zukommende Striktur ganz natürlich aufgegangen 
wäre. Bei näherem Hinsehen erweist sich die Reinheitsschematik selbst, die von sich aus 
die schmerzliche Komponente nicht ohne weiteres verrät, als umstellt von jener weiteren, 
am Leib mehr oder minder sichtbar ausgeführten, ihn prägenden Markierungsschematik. 

Aus dem Gesagten ergibt sich folgendes Bild. Die menschliche Gattung verlässt, als 
einzige kulturstiftende die Einbettung der ihr verwandten Spezies in den Funktionszu-
sammenhängen der Natur. Sie verlässt damit die Strukturanlage der allgemeinen biologi-
schen und ethologischen Regulierung der Aufeinanderbezogenheit von Organismen und 
Umwelt, von Bedürfnis und Befriedigung. Dies tut sie nicht nur über eine Ausweitung 
ihrer natürlichen funktionalen Ausstattung durch eine technische, die sich mit eigens dazu 

ausdifferenziert, da sonst die Welt durch und durch sakral wäre und dadurch das Heilige kein Anderes 
zu sich mit seinem eigenen Sinnentwurf und -vollzug mitsetzen würde; dennoch ein Bewusstsein der 
Richtigkeit und Gemäßheit durchdringt diesen Bereich und verhindert, dass die Verrichtungen, die 
in ihm statthaben, jeglicher Richtschnur entbehren. Die Anfänge der profanen Praxis und Technik 
sind vom Gefühl der Entsprechung zu Mustern der Wohlgetanheit der jeweiligen Handlungsfolgen 
bestimmt. Letztlich findet sich die kulturelle Striktur überall, da alles Tun seiner – selbst rein tech-
nischer – Korrektheit und Geordnetheit einen ‚symbolischen‘ Charakter angedeihen lässt. So haben 
z.B. der geordnete Tausch von handlichen Objekten in Versprechen und Übergabe, das Flechten 
von Weiden zu Schnüren, das Säugen von Kleinkindern, das Rühren von Breien etc. eine mehr oder 
minder starke Symbolik, je nachdem wie bindend die Richtigkeit der Abläufe vorgestellt wird. Dies 
hat zu tun mit der in den frühen Morphologien der Kultur ausgeprägten Deutbarkeit aller Form, 
Sinn und Ziel habenden Vorkommnisse der Welt. Alle geordneten Weltzusammenhänge – sowie deren 
Brüche – sind ‚symbolisch‘ deutbar, und nicht nur profilierte rituelle Handlungen oder besonders 
sinnschwere Ereignisse. Die Verselbständigung der Technik zu einer symbolisch neutralen Hantierung 
mit realen Potenzialen der Welt läuft parallel zur Objektivierung der Natur als symbolisch indifferen-
ten Zusammenhang von mechanischen Prozessen. Vor der Emergenz jener Form von Technik bleibt 
alles konkret hantierende Handeln mit den verschiedensten symbolischen Strikturen belegt, welche 
seinen Sinn und sein Gelingen bestimmen. 

9 Man müsste auch sagen: peinliche Rücksicht. Zur Peinlichkeit der Beachtung symbolischer Striktu-
ren bringen die gleich anschließenden Ausführungen wesentliche Klärungen. 
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geschaffenen Artefakten einer materiellen Kultur bemittelt. Sie tut es auch nicht schlecht-
hin durch eine am Sinn orientierte Steuerung ihres Verhaltens, die sie an die Seite oder 
an die Stelle der natürlichen Instinktsteuerung stellt. Sie tut es vornehmlich durch die in 
dieser neuen Dimension der Sinnorientierung begründete Selbstauferlegung von symbo-
lischen Strikturen, die wider-natürlich und anti-funktional am eigenen Körper oder vom 
eigenen Körper aus wirken. Sinn ist die inaugurale Dimension eines In-der-Welt-Seins, das 
von einem Dasein entworfen und als solches vor-verstanden wird 10. Er hebt die Naturein-
bettung radikal auf und eröffnet die selbständige Referenz einer stets am Körper und den 
Einengungen seiner Vorgaben erschaffenen symbolischen Ordnung, die der menschlichen 
Welt ihre charakteristische Organisation gibt.

Die Gestaltungen der symbolischen Ordnung lassen die Kultur ihre Inhalte und ihre 
Orientierungen über komplexe Artefakte verhandeln, die sich von den materiellen und 
technischen, selbst in ihrem weitesten Verständnis, stark unterscheiden. Es sind Formen der 
subjektiven und sozialen Sinnerzeugung und Sinnstabilisierung. Sprache, Mythos, Poesie, 
Religion, Recht, Krieg, Tanz sind solche symbolischen Formen unter vielen anderen 11. Sie 
können auch funktional gedeutet werden, indem sie nach ihrem Beitrag zum Ermöglichen 
einer Existenzformel menschlicher Kollektive befragt und auf ihre Leistung zur Sicherung 
dieser hin beobachtet werden. Die Strikturen, auf die wir deuten, sind immer Bestandteil 
dieser Formen und, wie wir es ansetzen, immer strukturell umweghaft, indem sie zunächst 
kontrafunktional operieren. Sie bieten auch denjenigen Schlüssel zum Verständnis der 
Kultur, der die Kulturanthropologie von der scheinbar unverzichtbaren Heuristik der Funk-
tion befreien kann. Sie lenken den Blick auf die Trieborganisation der Spezies und die Bedin-
gungen der peinlichen Entnahme (der Exaktion) 12 von Sinn aus ihr. Sie lassen vor allem die 
Zentrierung der ‚strikturalen‘ Intentionalität im Körper erschauen. 

Eine solche Darstellung fügt sich mit großer Einsichtigkeit in die Genealogie der Kultur 
ein, die sie mit der Urhandlung des Opferns als Stiftung der symbolischen Ordnung schlecht-
hin beginnen lässt. Das Opfer ist überall und strukturell die Einwilligung in einen selbstzu-
gefügten Verlust, der an sich immer schmerzt, aber in seinem Sinn und seiner Reichweite 
umkodiert wird: Das Opfer wird als geschuldet gedeutet und entlohnt den eingetretenen 
Verlust durch die auf ihn antwortende Gnade der Numina (Gewalten), an die es sich rich-
tet. Freud hat ein kompliziertes Urdrama ersonnen, das die Entstehung der Kultur aus einer 
fehlgeschlagenen Revolte der Söhne der Urhorde erklärt: Kultur beginnt mit dem nicht 
mehr durch den Vater fremd auferlegten, sondern durch Schuld und Reue selbstauferlegten 
Triebverzicht. Sie setzt sich fort von einer Generation zur anderen durch das Neuerleben 

10 Diese Formulierungen verweisen selbstverständlich auf Heideggers ‚Sein und Zeit‘ (1979). 
11 Der Begriff der symbolischen Formen ist bekanntlich von Ernst Cassirer geprägt worden – in seinem 

vierbändigen Werk ‚Die Philosophie der symbolischen Formen‘ (1954).
12 Um einen von Foucault bevorzugten Terminus zu gebrauchen: die ‚exaction‘ deutet in den verschie-

densten Zusammenhängen auf die gewaltsame Abverlangung von etwas von einem Subjekt, das dieser 
‚exaction‘ unterworfen (assujetti) wird und durch die es seinen Sub-jekt-Status erlangt.

Clam-2021.indb   197 18/10/2022   07:00



Explorations psychanalytiques de ce qui résiste et de ce qui cède198

der neurotisierenden Szenen von Vaterliebe, -hass und -mord und den darin begründeten, 
die Triebgeschicke des Individuums prägenden Problematiken der Schuld und der Sühne. 

Alte und neue ‚Anthropologie‘: kastrative und nicht-kastrative Strukturierung des 
Begehrens

Uns interessieren hier die symbolischen Markierungen des Körpers und der Sinn oder 
Unsinn, den sie heute für Recht und Gesellschaft ausmachen. Der Umweg über Anfangs-
gründe der Anthropologie schien uns unverzichtbar, um die Fragen, die sich aus solchen 
Eingriffen in den Körper und den oft damit einhergehenden Verletzungen seiner Unversehrt-
heit ergeben, richtig zu formulieren. Der Sinn der Akte, in denen sich jene Markierungen 
vollziehen, muss, in unserem Ansatz, als der phänomenologische Schlüssel zu ihrem Ver-
ständnis eruiert werden. Ergebnis unseres phänomenologisch-anthropologischen Streifzugs 
ist die Neugewinnung des Begriffs der Striktur zur Lektüre dieser Markierungen. Es ist auch 
die Einsicht in die unverbrüchliche Zusammengehörigkeit von Striktur und Körper, von 
Einschreibung nativer Individuen in die symbolische Ordnung ihrer Kultur und peinlicher 
Markierung ihrer Körper. Vor dieser Einschreibung sind die Individuen und ihre Körper 
noch roh, bar jeglicher kulturellen, d.h. in ihre jeweilige Kultur eingliedernder Markierung: 
Sie sind in ihrem nativen Zustand noch vollkommen ungeschlacht und erheischen der langen 
Reihe der Inskriptionen, die immer weitere Stücke ihrer Roheit von ihnen abstreifen und 
sie zur vollen Hineinformung in die gewirkte Kultur führen. Wenn einige dieser Inskripti-
onen, wie z.B. die Namensgebung, unkörperlich und dadurch nicht körperlich schmerzlich 
erscheinen, so schreiben sie immer die Subjekte in symbolische Determinationen und Strik-
turen hinein, die starke Einschnitte in die freie, ungeordnete Entfaltung ihrer Neigungen 
und Triebe, und damit vereindeutigende Kastrationen ihres Begehrens bedeuten 13. Foucault 
hat die unnachgiebige Gerichtetheit dieser ‚symbolischen‘ Determination auf den Körper 
gezeigt. Der Grundgestus seiner Theorie war gerade jener der Entschleierung jeglicher solcher 
Determination, ja selbst der bloß diskursiven, sublimierendsten, als einer direkt an Körpern 
sich auswirkenden, in ihr Begehren unmittelbar schneidenden, gewaltsamen Maßregel 14.

Es geht hier nicht darum, die Foucaultsche Rebellion gegen jede Form von Disziplinie-
rung durchzuspielen, um auf die Körperlichkeit, genauer die peinliche Körperbezogenheit 
der Striktur zu pochen. Für uns ist diese Bezogenheit in der Genealogie der Kultur eindeu-
tig angelegt, sofern diese mit der sakrifiziellen Sühne beginnt und aller symbolische Sinn, 
in den anfänglichen Kulturen, sich auf die verschiedensten Weisen in den Körper einzu-
schreiben hat. Gestik, Mimik, Körpertechnik, interaktionelle Nähe und Distanz binden den 
Körper zu einer von Striktur durchbestimmten Gesamtgestalt. Körper sind in dieser Hinsicht 

13 Françoise Dolto (1984) hat unter dem Einfluss Jacques Lacans eine bejahende Theorie der Kastra-
tion entwickelt. Sie sprach von einer die psychische Strukturierung ermöglichenden, periodisch wie-
derholten ‚Verabreichung‘ der verschiedenen, die Entwicklung des Kindes und Heranwachsenden 
skandierenden Kastrationen. 

14 Zu diesem Gedanken und dessen Ausarbeitung in Foucaults Werk siehe meinen Beitrag (2006). 
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energetisch gebundene, antriebgezügelte, durch Verunreinigung gefährdet auf einander und 
ihre Umwelt bezogene, über ihre Grenzen und Gehalte wachende Gebilde. Sie sind damit 
von symbolischer Stringenz durch und durch eingespannt. 

Die Schwierigkeit, die im Zusammenhang mit der Verweisung auf Foucaults Ansatz auf-
tritt, ist jedoch in sich lehrreich. Sie verrät die gegenseitige Abgekehrtheit zweier epochaler 
Weisen des Menschseins oder, um es kurz zu sagen, zweier ‚Anthropologien‘/Menschen-
tümer 15. Foucault lehnt nämlich insgesamt die kastrative Strukturierung der verkörperten 
Sinn- und Handlungsschemata der bislang erschlossenen und ausgelebten Existenzformen 
ab. Sein Werk fällt in die Zeit hinein, die den Wendepunkt ausmacht, ab dem ein Anspruch 
erhoben wird, den dieses sein Werk – unter anderen auf diesen Punkt konvergierenden 
Werken – mit großer Klarheit und Insistenz zum Ausdruck bringt: Es geht gerade um den 
Anspruch auf die Verwirklichung einer nicht-strikturalen – oder nicht-kastrativen – Prägung 
und Bindung der Körperlichkeit. Der Körper sollte aus der Mitte entfernt werden, auf die 
hin alle Strikturen von Hause aus und von allem Anfang an sich richten, in die sie sich ver-
senken und in der sie spannungsreiche leibliche Gestalt annehmen. Ein solcher Anspruch 
stellt anthropologisch ein absolutes Novum dar. Er zeichnet einen Bruch in der bisher in 
allen uns bekannten Menschentümern nie unterbrochenen Konstanz des Grundentwurfs 
des Menschseins als eines Seins aus der Not und der Schuld, das von Anbeginn das Begeh-
ren beschneidet und diese seine Beschneidung körperlich markiert. 

Die neue ‚Anthropologie‘ (das neue Menschentum) ist keine von Theoretikern erdachte 
noch von Befreiungswilligen erwünschte und zu erkämpfende Angelegenheit. Sie ist eine 
bereits angebrochene Wirklichkeit, die unser Heute charakterisiert, genauer noch: ausmacht. 
Der Anspruch, der in ihr lebt, wird zwar nicht schlichtweg realisiert, aber er besteht als sol-
cher und bewegt, von seiner strukturell allbestimmenden Grund-Lage heraus, alle möglichen 
Prozesse, die der sozialen Kommunikation ihre Gehalte und ihr Gepräge geben. Dabei geht 
es also nicht um die Frage, ob wir das neue post-kastrative Menschsein bereits voll ausle-
ben oder ob es erst unsere Nachfahren verwirklichen werden, noch ob es je überhaupt über 
den Anspruch und sehr partielle Ansätze zu seiner Realisierung hinauskommen wird – weil 
es möglicherweise in sich unausführbar ist. Denn diese Frage benötigt tief gehende theo-
retische Klärungen, äußerst sorgfältige begriffliche Verständigungen sowie breit angelegte 
phänomenologische Beschreibungen der sozialen Gegenwart 16. Wichtig ist einzig, dass der 
genannte Anspruch als das wahrgenommen wird, was den Unterschied zum alten Mensch-
sein ausmacht und den Bruch mit ihm voll auswirkt: Er ist das Novum und die bereits ange-
brochene Wirklichkeit, die er, und nicht seine Verwirklichung, auszeichnet und ausmacht 17.

15 Zum Begriff einer ‚Anthropologie‘ als geschichtlicher Verfassung eines Menschseins, d.h. als epochales 
Menschentum – und nicht als Wissenschaft oder Lehre vom Menschen – siehe das oben genannte 
Werk: Aperceptions du présent, das die Ausarbeitung des Begriffs zentral leistet. 

16 Diese haben wir in ‚Aperceptions du présent‘ geliefert. 
17 Unter ihm braucht eine ihm vollends gemäße, ihn verwirklichende anthropologische Realität nicht 

zu entstehen. Er kann zur Entstehung einer neuen, aber nicht in seinen Termini zu beschreibenden 
Realität führen. 
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Wichtig ist auch einzusehen, dass er uns hier nur insofern interessiert, als er sich in die Klä-
rung des anthropologischen Hintergrunds einfügt, ohne dessen Kenntnis die Frage nach 
Sinn und Möglichkeit der symbolischen Markierung von Körpern nicht bedeutsam gestellt 
werden kann. 

Die Zirkumzision als symbolische Körpermarkierung

Gehen wir von einem Beispiel einer solchen Markierung aus und fragen nach den Bedin-
gungen ihrer heutigen Zulässigkeit. Die Wahl des Beispiels dürfte nicht schwer fallen, da 
die Aktualität uns ein ausgezeichnetes liefert, das noch den Vorteil bietet, eine reiche, recht 
kontroverse, die breite Öffentlichkeit stark interessierende Diskussion hervorgerufen zu 
haben. Es ist die jüdische Zirkumzision, die neulich von einem deutschen Gericht als Kör-
perverletzung qualifiziert wurde und dadurch zu Verbot und Ahndung Anlass geben musste. 
Wir interessieren uns hier nicht für den Verlauf des Falles noch seiner Diskussion, sondern 
für die anthropologische Fragestellung, die für sein Verständnis entwickelt werden muss. 

Die Beschneidung des männlichen Kindes oder Heranwachsenden ist eine in vielen 
Kulturen der Geschichte und der Gegenwart sehr verbreitete Praxis. Religiös geboten, wird 
sie an den männlichen Nachkommen annähernd eines Viertels der heutigen Menschheit 
vollzogen. Sie besteht in der Abschneidung der Vorhaut und hat zur Folge die Bloßlegung 
der Eichel. Sie entspricht einem Typus symbolischer Markierungen, die einen drastischen 
Eingriff an einer sehr empfindlichen, um eine Körperöffnung liegende Stelle des Körpers 
benötigt. Sie betrifft zudem das Hauptorgan der Sexualität beim werdenden Mann, in 
dem die beiden Dimensionen der sexuellen Funktion, Lustgewinnung und Reproduktion, 
ihren Sitz und ihre Betätigung haben. Der Eingriff bemittelt sich einer sehr scharfen Klinge 
und besteht in der Abschneidung, Entnahme und Entsorgung einer fleischlichen Stelle des 
Körpers. Er ist sehr schmerzhaft, mit Zunahme des Schmerzes in Dauer und Intensität, je 
älter das Kind oder der Heranwachsende ist. Seine Ausführung bedingt eine sichtbare und 
endgültige Veränderung am Körper: das betreffende Organ hat ein anderes Aussehen und 
eine leicht veränderte Performanz, ohne feststellbare Behinderung der ihm eigenen Funk-
tionen (der Miktion und der Reproduktion) – unähnlich dem, was oft in den weiblichen 
Beschneidungen geschieht. 

Was bei dieser symbolischen Markierung ausgeführt wird, ist konkret eine partielle Ent-
häutung. Im Gegensatz zur Tätowierung wird sie nicht an der bestehen bleibenden Haut 
eingezeichnet, sondern stellt die Entnahme eines realen Stück Fleisches/Haut am Körper 
dar 18. Wenn beide Markierungen die Charakteristik der Dauerhaftigkeit und Untilgbarkeit 
des sichtbaren Merkmals, den sie am Körper setzen, gemeinsam haben, so unterscheiden 
sie sich in der Intensität des Schmerzes, die bei ihrer Vollführung entsteht, sowie im Gestus 
des Schneidens/Beschneidens/Abnehmens, den die Zirkumzision inne hat. Im Gegensatz 
zu den ephemeren pikturalen oder gröberen Markierungen (Bemalungen, Beschmutzungen, 

18 Wir spielen auf das „pound of flesh” des Merchant of Venice an (4. Akt, 1. Szene). 
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Beklebungen, Bedeckungen) des Körpers, die anlässlich eines periodischen oder unre-
gelmäßigen Ereignisses (Fest, Jagd, Krieg …) ausgeführt werden, sind Tätowierung und 
Beschneidung symbolisch-endgültig widmende Markierungen, die das Individuum fürs 
Leben zeichnen und es unwiderruflich unter das in seinem Körper eingeschriebene Zeichen 
stellen. Die Beschneidung stellt, wenn man sie phänomenologisch genau rekonstruiert, eine 
paradigmatische Markierung dar, weil sie alle Züge der zeichnenden Zufügung einer Striktur 
in sich hat und sie in verstärkter, plastischerer Form aufweist. Insbesondere ist ihre Symbolik 
sehr expressiv sowie in all ihren Momenten kräftig artikuliert und vermittelt. 

Die jüdische Beschneidung zeichnet den Beschnittenen recht früh vor und vollzieht 
an ihm den symbolischen Akt der Aufnahme in die Geschlechterreihe einer menschlichen 
Gruppe, die sich von allen anderen Gruppen durch ihr Gesetz streng absondert. Zugehö-
rigkeit zur Gruppe und Gesetzesobservanz sind zwei Seiten ein und desselben Tatbestan-
des, der seinen Anfang mit der Zirkumzision nimmt. Diese ist das Zeichen des Eintritts 
des Beschnittenen in den Bund der Gruppe mit dem Gott, der sie für sich formt und hegt. 
Insofern stellt die Zirkumzision einen inauguralen und initiatischen Ritus der Eingliede-
rung des Einzelnen in die Gruppe durch seine Stellung unter deren Gesetz sowie seine Wid-
mung zu Achtung und Höchstschätzung dieses Gesetzes und zum innigen Dienst an ihm. 
Zeichnungs- und Widmungssymbolik erreichen hier eine besondere Prägnanz, indem sie 
sich mit einem Motiv der tiefst möglichen Aneignung der Striktur (des Gesetzes) verbinden 
und diese verherrlichen. Von dieser Stelle aus strömen dann die Gefühls- und Denklinien 
der abgründigen Liebe zum Gesetz und dessen Annahme mit starken Händen zur innigsten 
Anwendung auf sich. Der ganze Körper wird von den Strikturen des Gesetzes durchzogen 
und gespannt. Freud hat diese Gestalt monotheistischer Religion und Frömmigkeit mit der 
Zwangsneurose in Verbindung gebracht: So wie der Körper des Obsessionellen von den 
inneren Zuckungen seiner nervösen Erregtheit stets zu seinen kompulsiven Gebärdungen 
gezogen wird, so werden die auferlegten Strikturen bedingungslos geschätzt und befolgt. 
Der Kreis schließt sich mit großer Folgerichtigkeit an dieser Stelle, wo die Beschneidung 
zur höchsten und teuersten Striktur erklärt wird, der die Gruppe unbedingt anhängt und 
an sich  vollführt.

Diese recht kursive Beschreibung der Beschneidung hat keinen anderen Zweck als die 
materiellen und symbolischen Hauptmomente dieser religiösen Markierung zu vergegen-
wärtigen, damit im Laufe unserer Klärungen und Argumentationen nicht auf vermeintlich 
Bekanntes, letztlich aber sehr vage, manchmal auch irrtümlich Vorgestelltes verwiesen wird. 
Im Folgenden wird es darum gehen zu verstehen, wie diese symbolische Praxis der alten 
‚Anthropologie‘ in die neue eingehen kann. Wir erinnern daran, dass in unserem Ansatz 
diese letztere von dem Anspruch lebt, das Subjekt einer von vornherein strikturalen/kast-
rativen Strukturierung zu entheben. Es geht nun darum zu zeigen, wie dieser Anspruch zu 
einer Sanktuarisierung des Körpers und seiner dermischen Hüllen führt und was dies für 
die alt-menschentümliche Form der Markierung von Körpern bedeutet. 
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Interkorporale Nähe und Distanz

Schon die elementaren Körpertechniken, die sittlichen Regelungen der häuslichen ‚Sym-
biosen‘ – um diese Sphäre primären Zusammenseins so mit Althusius und Luhmann zu 
benennen 19 – sowie die Brauchtümer, die das alltägliche Zusammenleben der Gruppe im 
Raume der Begegnung und der Interaktion ihrer Mitglieder intuitiv und fließend ordnen, 
setzen Maßstäbe für alle Zumutungen der Annäherung und Entfernung von Körpern zu ein-
ander 20. Wenn man sich diesen Aufbau der Ordnungen von Nähe und Distanz von Körpern 
zu einander vergegenwärtigt, dann wird man der Tatsache gewahr, dass sowohl die alte als 
auch die neue ‚Anthropologie‘ das Regime der Nähe stets begrenzt und als Ausnahmebereich 
der interkorporalen Interaktion behandelt. Das heißt, dass Nähe stets für einen speziellen 
Typus von Interaktionen reserviert wird, nämlich den ‚privaten‘ – im etymologischen Sinne 
der vorenthaltenen –, häuslich geborgenen, symbiotischen. Einzig hier dürfen Körper sich 
gewöhnlich oder andauernd berühren, aneinander und aufeinander liegen, einander in all 
ihren Teilen und Blößen sichtbar sein, ihre eigenwüchsigen Ausdünstungen und Gerüche 
ohne Hemmung in den engen Räumlichkeiten ihres Zusammenseins ausströmen. Hier sind 
die dermischen Körperhüllen – die Haut der einzelnen Körper – keine absondernden und 
unbetastbaren Grenzflächen, sondern die primären Flächen der interkorporellen Intimität 
von Mann und Frau, Eltern und Kindern, Geschwistern unter sich, von Domestizität und 
Herrschaft im familiären Haushalt. Hier sind die empfindlichsten und intimsten Stellen des 
Körpers, nämlich die Körperöffnungen 21, Gegenstand der schamfreien Rede und Pflege. Im 
Haushalt tradiert sich eine spezielle Kunde vom Körper, in der sich ein urtümliches Wissen 
sedimentiert hat mit den ihm anhängenden, manchmal begnadeten Fertigkeiten – des Säu-
berns, Massierens, Einfettens, Erschwitzens, Besprechens, Einlullens … Hier werden alltäg-
lich alle körperlich betonten Verpflegungen und Verrichtungen geteilt. Es ist der Bereich, 
in dem die Körper geboren, genährt, verwöhnt, gewaschen und gesäubert, aufgezogen, bei 
Krankheit gepflegt und kuriert, in den Tod begleitet, im Tode beweint und umbetet werden. 

‚Vor der Tür‘ 22 beginnt jener andere Bereich, ‚draußen‘, der vom Leitprinzip der inter-
korporalen Distanz bestimmt wird. Hier wird der Nachdruck auf die Wahrung des Abstands 
zwischen den einander entgegen tretenden Körpern, auf das Einander-nicht-zu-nahe-treten 
gelegt. Die bloße Bekundung der Wahrnehmung des Körpers des Anderen vermittelt sich in 

19 Luhmann (1994) hat den Begriff der symbiosis bei Althusius vorgefunden und ihn von dort entlehnt. 
20 Siehe dazu meinen Beitrag (2000), wo die Rolle des gesellschaftlichen Status in der Modulierung 

interkorporaler Distanz thematisiert wird.
21 Siehe zu einer Phänomenologie der leiblichen Orifizialität, Clam 2012.
22 Alle Kulturen kennen diese liminale Struktur der ‚Tür‘ – sei sie aus Holz, Stein, Stoff oder gar ganz 

immateriell, wie der bloß sich an nicht erigierten Grenzen zeichnende ‚Friede‘ (Umfriedung) eines 
gehegten Bereichs (dominium, domus). Viele Sprachen sagen ‚draußen‘ mit der Vokabel, das die Tür 
besagt, so z.B. im Lateinischen forîs oder Griechischen thuraze – siehe dazu den ausführlichen und 
erhellenden Eintrag forês in Ernout/Meillet, (1959: 246f.). Außen wird somit von der Scheidewand 
her, die das Außen vom Innen trennt, ausgesagt. Sie trennt den privaten vom öffentlichem, den sym-
biotischen vom politischen Raum. 
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einer speziellen Be-rück-sichtigung, in einem Rechnungtragen der Tatsache, dass das, was 
mir gegenüber erscheint, ein Körper – der Körper eines Anderen – ist. Dies drückt sich in 
einer Rück-sicht-nahme, einem re-spectus, aus, der darin besteht, dass das Hinblicken und 
Wahrnehmen einen merklichen 23 ‚Rückzieher‘ macht, eine den Antrieb des eigenkörperli-
chen Auftritts und Zugehens zurücknehmende, nach hinten gerichtete, Abstand schaffende 
Bewegung vollzieht. Eine solche Be-Achtung wird in allen Kulturen von allen Körpern ver-
langt, die einander ebenbürtig auftreten: Bei Standesunterschieden wird jene Be-Achtung 
asymmetrisch, nur vom niedriger Gestellten erwartet. In einer Gesellschaft von ingenui 
(Freien) wird sie dann universell praktiziert, während sie in einer Gesellschaft von Sklaven, 
d.h. von Unbesichteten (apropsôpa) oder Nicht-Personen vollends fehlt. In den stratifizier-
ten Gesellschaften der europäischen Vergangenheit spielen die ständischen sowie die stylis-
tischen Modulationen der Distanz eine große Rolle und geben den höfischen Kulturen ihr 
gestisches Gepräge 24. 

Der ‚Respekt‘ als Vorgabe einer jeglichen Interaktion ist keineswegs nur in solchen Kul-
turen zu Hause. Er ist ein struktureller Zug der (öffentlichen) Erscheinung von (ebenbür-
tig-freien) Körpern überhaupt in allen denkbaren nicht-symbiotischen Räumen. Er ist der 
‚Hof‘, der eine solche Erscheinung umgibt. Genauer: er ist die stets eindrückliche Apperzep-
tion, das stets überraschte, weil im Nachhinein feststellende Gewahrwerden des Aufgetre-
tenseins einer Person im Raum. Selbst wenn ein solcher Auftritt längst vorgesehen ist oder 
vollkommen gewöhnlichen Charakter hat, so setzt der respectus immer erst vom Vollzug der 
Erscheinung her ein. Der respectus ist nichts anderes als die ‚Einräumung‘ 25, die Eröffnung 
und die Organisation des Raumes für die Erscheinung des Anderen im Sinne einer Raumge-
währung um ihn. Damit die Person des Anderen überhaupt als solche begegnen kann, muss 
sie erst räumlich durch die Gestik der Be-Achtung in den Raum hineingelassen werden. Ihr 
Auftritt muss räumlich durch die Verdoppelung ihrer Umhüllung mit einem sie umgebenden 
Abstand in Szene gesetzt werden. Ihre dermischen Hüllen müssen jenseits jeglichen Zugriffs 
förmlich – in manchen Kulturen regelmäßig zeremoniell – ent-fernt werden. Die Geste der 
Ent-fernung der Körpergrenzen des Anderen sanktuarisiert dessen Körper und bedeutet ihn 
als unantastbar. Sie signifiziert, dass die Interaktion in keiner Weise die Hülle des respekter-
zeugten Abstands um diesen Körper brechen wird. Der respectus ist somit zusammenfassend 
die am Eigenleib erfühlte und von diesem her vollzogene ent-fernende Einräumung des 
fremden Körpers in eine Abständlichkeit zum eigenen, die dessen reale Konturen um eine 
auratische Mantelung erweitert, die ihn jeglichem realen Zugriff entzieht 26. 

23 Bemerkbar ist der Rückzieher hier in dem Sinn, dass er einen Unterschied macht, eine sinnvolle 
Differenz setzt. 

24 Siehe dazu vornehmlich Paravicini (1997), der einen weiten – insbesondere bibliographischen – 
Überblick über die sogenannte Residenzforschung gibt. 

25 Die Andeutung bezieht sich hier auf die existenziale Deduktion des Raumes in den §§22ff. von Hei-
deggers ‚Sein und Zeit‘. 

26 Nicht dass ‚Respekt‘ im symbiotischen Raum fehlt. Ganz offensichtlich wird er Eltern und ande-
ren Mitgliedern der im Haushalt mitlebenden erwachsenen Verwandtschaft seitens der Kinder, 
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Die neo-anthropologische Intangibilität von Körpern

Die Körper erscheinen mit all ihren symbolischen Markierungen und erwirken durch 
diese den ihnen zustehenden und geeigneten respectus. Ebenbürtige Körper leben letztlich 
durch alle Kulturen hindurch von den konstituierenden Apperzeptionen ihrer Erscheinung 
und dem diese universal regelnden Gestus der Ent-fernung her in einer Selbstverständlich-
keit ihrer Entrücktheit gegenüber unmotivierten realen Eingriffen seitens anderer an ihnen. 
Die neue ‚Anthropologie‘ bringt jedoch in diese Einräumungsstrukturen der erscheinenden 
Körper entscheidend Neues hinein. Sie verabsolutiert die Ent-fernung und sanktuarisiert 
den Körper nicht nur für den Anderen, sondern auch für sich selbst. Wenn alle Kulturen 
die strukturelle Abständlichkeit der fremden ebenbürtigen Körperlichkeit kennen, so kennt 
keine vor-postmoderne Kultur eine so drastische und durchgängige Entrückung des Körpers 
vor jeglichem Angriff auf seine Integrität. 

Der Status von Körpern ist die anfängliche Angelegenheit des Rechts, das in allen Kultu-
ren Körper entwerfen muss, die sehr bedingt für Nähe, Berührung, Beanspruchung, Nutzung 
zugänglich sind. Das Recht gibt seinerseits an, welche Körper wie weit disponibel bzw. indi-
sponibel sind und liefert mit seiner auf begriffliche Genauigkeit und differenzierende Ver-
dichtung ausgerichteten Beschreibung der Sachverhalte die formale Normierung dessen, was 
Körpern vonseiten anderer Körper widerfahren darf. Was Körper tun und erleiden dürfen 
oder müssen ist das, worauf es letztlich in der Zwangsformalität des Rechts geht, welche 
sich von der bloß sittlichen und supererogatorischen, nicht in ihrem Vollzug erzwingbaren 
Geboten der Moral unterscheidet. Die ultime Geltung des Rechts wird durch die physische 
Koerzition von Körpern verschafft. Es ist jenes Äußerste, an dem das Recht nicht mehr 
durch das Zusammenspiel seiner Autorität und der willigen oder unwilligen Komplienz der 
Rechtssubjekte schlechthinnige Achtung erfährt, sondern es sich gegen die Renitenz ein-
zelner Rechtssubjekte, die sich Gesetzen und Rechtssprüchen nicht fügen, eigens Geltung 
verschaffen muss. An dieser äußersten Stelle springt die ultime, physische Zwangskompo-
nente des Rechts hinein und richtet sich gegen physische Leiber. Hier müssen konkrete 
corpora (wie in der Prozedur des Habeas corpus 27) erfasst werden und zur Ausführung eines 
Handelns gezwungen werden. Hier muss sich das Recht mit einer Gewalt habenden Instanz 

Adoleszenten, jüngeren Erwachsenen und der Domestizität erwiesen. Er ist nicht nur asymmetrisch 
oder einbahnig, sondern unterscheidet sich vom außen, in der Gesellschaft praktizierten Respekt 
durch seinen Sinn. Liebe- und Pietät-betonter Respekt koexistiert mit dem symbiotischen Gemenge 
der Körper und ihrem schamfreien intimen Kontakt. Er kann daher nicht zusammenfallen mit jenem 
gesellschaftlichen, anders strukturierten Respekt.

27 Habeas corpus (ad subjiciendum) heißt ja: erfasse, bemächtige dich des Körpers, damit er jeglicher, ihm 
androhender willkürlicher Gewalt entzogen und der geeigneten, legitimen, seine Rechte wahrenden 
Rechtsinstanz überantwortet wird. Diese Figur kehrt die allerursprünglichste Figur der Interaktion 
von Körpern um: Sie gebietet die schützende und bewahrende Erfassung des Körpers, damit er gerade 
der ihn gleichzeitig erfassenden Urgewalt des Stärkeren entzogen und der abgeleiteten, instituierten, 
frommen, gerechten, kultivierten Gewalt des Rechts anbefohlen wird.
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verbinden, die durch die reale Anwendung ihrer Machtpotenziale an den Körpern der 
Rechtsunterworfenen den Bestimmungen des Rechts zur Verwirklichung verhilft.

Die konstituierende Zwangsdimension des Rechts stößt heute auf ein transformiertes 
Verständnis von dem, was zeitgenössischen Körpern zugemutet werden kann. Körper sind 
in den neuen Verhältnissen unbedingt unverletzlich und unantastbar. Selbst dem ärztlich 
heilenden, manchmal lebensrettenden Eingriff sind Körper entzogen, solange die betroffe-
nen Subjekte nicht darein einwilligen. Körper dürfen nicht einmal bestraft werden. Straf-
vollzug am unantastbaren Körper kann nicht mehr die Form der peinlichen Traktierungen 
bestimmter seiner Teile annehmen. Einzig der Freiheitsentzug bleibt als koerzitiver Vollzug 
physischer Gewalt an ihm denkbar. Gerade an dieser Figur der Zwangsausübung an einem 
Körper, der dabei nicht das geringste Maß seiner Integrität einbüßen darf, wird mit voller 
Klarheit ersichtlich, wie weit unsere Kulturen und ihre Rechtsordnungen mit dem Grund-
satz der Unantastbarkeit der Körper ernst machen. 

Zu einer solchen unbedingten Achtung der Körper, die sie in ihrer physischen Ganzheit 
sanktuarisiert, kommen die Kulturen der Gegenwart nicht durch Zufall. Erst der langatmige 
und vielschichtige Entfaltungsprozess ihrer tragenden Werte führt sie dahin. Verankert in 
den Verfassungsordnungen ihrer Staaten und Staatenbünden haben diese Werte seit Ende 
des Zweiten Weltkrieges einen Prozess der Selbsterschließung und Verwirklichung durch-
gemacht, der von immer radikaleren Ansprüchen ihrer Geltung getragen wurde. Vieles von 
dem, was bisher fraglos anging – wie geschuldeter Geschlechtsverkehr in der Ehe, elterliche 
oder erzieherische Züchtigung von Kindern, Zirkumzision von Unmündigen etc. – erschien 
immer problematischer im Lichte der Grundsätze, die den ‚Menschen‘ in der allseitig rechts-
ordnenden Unantastbarkeit seiner Würde etablieren sollten. Der Prozess ging bis zur Ver-
schmelzung zweier Unantastbarkeiten, die der Würde mit der des Körpers. Dieser wird im 
Laufe der Entwicklung immer „stringenter“ von seiner Intangibilität her konstruiert: Man 
bewegt sich sozusagen von den Strikturen, die dem Körper, im Vollzuge der symbolischen 
Einprägung der Sinnordnung seiner Kultur an ihm, auferlegt werden, zu einer alles beherr-
schenden, negativen Striktur der unbedingten Nichtanfassbarkeit des Körpers an sich. Die 
Kultur gleitet von der Arbeit an ihrer materiell und physisch-körperlich zu prägenden symbo-
lischen Ordnung zu einer Arbeit der selbst auferlegten Enthaltung jeglicher solcher Prägung 
und der Freihaltung des Körpers von jeder Fremdberührung und von jedem Fremdeingriff 
für eigens von ihm, genauer von der ihm innewohnenden subjektiven Willkür, zugelassene 
Berührung und Behandlung. 

Dieser Wechsel von einer materialen, in den unterschiedlichsten Formen am Körper 
zu markierenden symbolischen Ordnung zu einer rein formalen, den Körper mit einem 
Umraum der Intangibilität belegenden und ihn somit in eine geschlossene Sphäre abstrakter 
und negativer Prinzipien der Selbstbestimmung 28 entrückenden Ordnung muss als solcher 

28 Wir reden von formal-negativen Prinzipien der Selbstbestimmung, weil diese nicht auf direktem 
Weg zu haben ist, sondern immer auf dem des Freihaltens eines Raumes von jeglicher Bestimmung, 
darin die subjektive Willkür sich dann selbst bestimmen kann, wenn sie es will. Die Positivität der 
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eingesehen und beschrieben werden. Es ist, wie wir meinen, ein epochal-anthropologischer 
Wechsel: Die Ereignisse, Diskurse, Gesinnungen, Haltungen und Verhalten, die in ihm 
stattfinden, d.h. von seiner Zugrichtung her bestimmt werden, können nicht verstanden 
werden, wenn sie nicht anthropologisch kontextualisiert und vor den von ihm angezeigten 
Bruch der Beständigkeit des Menschseins über die ganze uns bekannte Geschichte der Spe-
zies gestellt werden. Rechtskontroversen gewinnen nicht nur an einer Anreicherung durch 
solche Vergegenwärtigungen der kulturellen Großprozesse um sie. Sie können zu den rich-
tigen Termini ihrer Fragestellungen nicht einmal kommen, wenn sie sich nicht von sei es 
anfänglichen Erkundungen dieser Prozesse instruieren lassen. 

Unter diesen Bedingungen erscheinen die an zeitgenössischen Körpern vorgenommenen 
symbolischen Markierungen als notgedrungen in ihrem Sinn verwandelte Praktiken. Sie 
sind nicht nur keineswegs imstande, einen lebendigen Bezug zu den in ihnen einberufenen 
materialen symbolischen Gehalten von jenseits des epochalen Bruchs wieder herzustellen. 
Sie können auch nicht den neuen, um die formale Striktur der unbedingten Intangibilität 
konstituierten Status des Körpers umgehen, weder praktisch noch gesinnungsmäßig. Der 
neue Status der Körperlichkeit ist in allen Ausprägungen der zeitgenössischen Kultur zen-
tral präsent. Er gehört zu den festesten Einstellungsbeständen der Individuen in unseren 
Gesellschaften. Selbst die überzeugtesten Befürworter von religiösen oder kulturellen Mar-
kierungspraktiken in den Gesellschaften unserer Postmodernität verbleiben 29, ob sie sich 
dessen bewusst sind oder nicht, in ihrem Verständnis und Entwurf des eigenen und des 
fremden Körpers auf dem Boden der formalen Striktur der Hegung des Körpers vor jedem 
Eingriff und seiner Sanktuarisierung innerhalb seiner physischen Hüllen. Die vollständige 
Deckung von Haut und Ich ist Anfangsgrund der neuen Individualität 30. Die neue formale 
Striktur ist materiell inhaltsleer und symbolisch hohl. Sie verlangt einzig die Bewehrung 
und Freihaltung des Körpers von jeglicher Berührung und Traktierung, in die er nicht 
eigens einwilligt. In den Grenzfällen, wo das Subjekt nicht in der Lage ist, sich selbst zu 

Selbstbestimmung ist vermittelt durch die unbedingte Nicht-Fremdbestimmung, der Freihaltung der 
Subjekte in einem freigewordenen, an sich abstrakten – oder wenn man es mit Kant sagen will, intel-
ligiblen – Raum, in dem alle Adjuvanzen der Fremdbestimmung durch alle möglichen ‚sinnlichen‘ 
Motive (um es wiederum mit Begriffen der kantischen Rechtlehre auszusagen) neutralisiert werden. 
Freiheit ist (nach Kant) ein Sich-frei-machen von allen bloß sinnlichen Motiven der Willensbestim-
mung für eine Orientierung dieser einzig am moralischen Gesetz und seinem Imperativ. Siehe zur 
Ausarbeitung des Gedankens bei Kant (1797/ 1798/1956). 

29 Soweit sie jenem Teil der heutigen Menschheit angehören, der den epochalen Bruch gänzlich voll-
zogen hat. Man muss nämlich präzisieren, dass sich in den peripheren Gebieten um die zentrale 
Moderne der heutigen Weltgesellschaft Mischformen der Existenz fortschreiben, die Bestandteile der 
alten anthropologischen Matrix neben solche der neuen bestehen lassen. Zur peripheren Moderne 
und dem Fortbestehen von Elementen der alten Gesellschaftsstruktur in der neuen, die Dynamik der 
funktionalen Ausdifferenzierung von sozialen Subsystemen voll entfaltenden Struktur siehe Neves 
(1992); siehe ferner zu den regionalen Differenzierungen der neuen Oikumene mein ‚Aperceptions 
du présent‘.

30 Bekanntlich hat Anzieu (1985) die Koexentension beider psychoanalytisch theoretisiert. 
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entscheiden in Bezug auf das, was seinem Körper widerfahren soll oder darf, bedeutet eine 
solche Bewehrung und Freihaltung, dass ihm kein Schmerz und kein Schaden widerfahren 
dürfen. Alle Eingriffe am Körper müssen basal als analgesisch und hygienisch gewährleistet 
werden. Dies stellt die ‚bottom line‘ aller Körperberührungen und -behandlungen unter den 
heutigen Bedingungen der Kultur dar. Auf dieser Grundlage können die uns beschäftigen-
den symbolischen Markierungen der Körper nur noch materiell ausgedünnt und verwandelt 
fortbestehen: als Vergewisserungen tradierter Kultur und Identität, die aber angesichts ihrer 
inhaltlichen Verarmung und der Unfähigkeit heutiger Kultur, im alten Register der Schuld 
und der Pein in den Körpern eine intrinsisch algesische und gegebenenfalls unhygienische 
Symbolik einzuschreiben, einen inhärent folkloristischen Charakter annehmen müssen. 
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XII 
Le non-choix de la parenté :  
une éthique de la nécessité

La question qui se pose d’une mise en relation des deux termes, « éthique » et « famille », 
semble être assez simple à approcher : 

La famille est une communauté de personnes liées par des liens divers : liens de sang, de 
cohabitation dans un ménage, de partage des espaces et des tâches de la vie privée ; com-
munauté détournée des interactions publiques, enclose dans les murs d’un espace « intime » 
dedans, voilé au regard du dehors. 

La famille est une societas vitae, une réunion de personnes qui font association de vie, 
font partage de la vie telle qu’elle s’accomplit dans le cadre que nous appellerons – avec une 
sociologie systémiste – « symbiotique » 1. 

L’éthique est l’ensemble des considérations normatives qui règlent les attitudes et les 
comportements de personnes engagées dans des échanges sociaux de tout ordre entre elles. 

La famille étant la communauté que nous avons rapidement caractérisée, elle héberge des 
personnes entretenant des relations extrêmement étroites et de portée concrètement vitale 
et symboliquement fondatrice ; une éthique familiale se trouve dès lors toujours impliquée 
dans la régulation de ce foyer élémentaire de la coexistence des hommes. 

Dans toutes les cultures, la normativité régissant ce lieu premier de la consociation est 
des plus fortes : non seulement les devoirs y sont les plus durables et les interdits les plus 
drastiques, mais tout ce qui s’exige dans la famille, de ses membres, pour ses membres, tout 
ce qui est valorisé en elle en terme de rôles, d’attitudes, de comportements, mobilise les 
adhésions affectives les plus manifestes. 

La famille est un espace de conception, de culture et de déploiement des potentiels 
affectifs fondamentaux. Le lien social, avec les sentiments forts qui font la communion 
des adhésions des individus aux valeurs de la société qui est la leur, s’alimente à ces sources 

1 Où se partagent les fonctions de la vie qui s’effectuent à même le corps et où la conservation et le 
soin de celui-ci sont le souci basal. Il s’agit de l’enclos par excellence privé, tel que l’a décrit Hannah 
Arendt, The Human Condition, 2e éd., Chicago University of Chicago Press 1998. Voir aussi, sur le 
concept de symbiosis, N. Luhmann, « Symbiotische Mechanismen », in Soziologische Aufklärung 3, 
Opladen Westdeutscher Verlag 1974, p. 228-244. 
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émotionnelles premières. La normativité éthique du foyer familial est à la source des nor-
mativités éthique et juridique de la société englobante 2.

Dans ces conditions, on pourrait penser que la question de l’éthique familiale ne devrait 
poser que les problèmes habituels de conflits de normes qui apparaissent au cours de l’évo-
lution culturelle et des fluctuations de l’évidence et de la validité des valeurs transmises. 

Ma thèse est qu’une éthique de la famille aujourd’hui renvoie à des présupposés struc-
turels qui rompent avec la disposition classique de la question et entraîne des perplexités 
particulières. Elle s’explicite de la manière suivante :

L’évolution de la famille se fait aujourd’hui dans un sens qui radicalise la problématique 
anthropologique, sociologique et éthique d’une évolution d’institutions majeures du social 
vers la modernité et la postmodernité 3. 

Cette évolution se conçoit régulièrement comme transportant d’ancrages (embeddings) 
traditionnels vers des désancrages (dis-embeddings) modernes qui enlèvent à ces institutions 
leur caractère naturel, fatal et social, pour les faire relever de choix libres, individuels et 
ouverts à la contingence et la variation 4.

La particularité de l’évolution de la famille comme institution basale de la consociation 
est qu’elle butte contre une limite irréductible de facticité : il y a en elle un noyau qui ne 
peut être libre-arbitrarisé, qui ne peut devenir l’objet d’un choix individuel. 

Cette limite n’est pas claire et sa perception demande un effort particulier, car les appa-
rences vont dans le sens d’une évolution sociologique finalement tout à fait typique des 
désancrages modernisants.

En effet, tant la fondation de la famille par le mariage (a) que le déploiement de son projet 
(traditionnel) par la procréation (b), que la rupture de ses liens par le divorce ou l’émanci-
pation des enfants (c), que le caractère socialement et éthiquement obligatoire de ses liens 
(affection, solidarité, honneur) (d) ont cessé d’être aujourd’hui des événements naturels-
sociaux-destinaux qui adviennent à l’individu sans sa consultation, ni son consentement.

Ces aspects relèvent désormais de ses préférences et font l’objet de choix réfléchis et assu-
més comme tels, c’est-à-dire comme des décisions de sa libre détermination 5.

2 Notre approche est ici clairement durkheimienne. Voir, sur la nature affective du lien social, 
E. Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris Presses Universitaires de France 1960.

3 J’ajoute ici postmodernité, bien que la représentation classique du conflit des normes ne la touche plus. 
Le problème est, cependant, qu’à bien des égards, les penseurs postmodernes eux-mêmes retombent 
souvent sur l’ancienne manière de poser la question, ne sachant pas au fond en quitter le terrain.

4 Je renvoie ici à la conceptualisation de Anthony Giddens, devenue classique entretemps, Modernity 
and Self-Identity : Self and Society in the Late Modern Age, Stanford Stanford UP 1991.

5 L’évolution s’accompagne de ce qu’une bonne partie de la sociologie française déplore comme une 
distension du lien social : on pense alors à une sorte de deserere de ce lien (au double sens, latin cou-
rant, d’abandonner, délaisser, et étymologique, de délier, détresser), à un desserrement-abandon (ou 
détressage-délaissement) de toutes ses configurations et de ses instituts natifs.
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Il est inutile de passer en revue les quatre items énumérés plus haut pour apprécier 
l’évolution de l’un et de l’autre vers l’optionnalité. Admettons que s’il y a des différences de 
degrés, l’évolution se fait de front et touche l’ensemble du phénomène familial dans toute 
son étendue.

Ma thèse est donc qu’une double facticité se révèle irréductible dans ce phénomène et 
que son irréductibilité n’est pas liée à des données purement biologiques dont la levée ne 
peut s’envisager pour des raisons évidentes. 

La double facticité en question se révèle plutôt liée à une structuration du désir qui 
ne semble pas pouvoir plier sous l’ensemble des forces conjuguées de la modernisation 
optionnalisante. 

La première facticité apparaît, elle, à première vue comme « logique » : on ne choisit pas 
ses parents. Anthropologiquement et dans une certaine perspective d’interprétation des 
structures désirantes qui doublent cette facticité, on peut dire que l’apparence d’un énoncé 
apriorique renvoie finalement au phénomène suivant : on ne naît pas de ses propres œuvres ; 
on ne peut se choisir soi-même.

La deuxième facticité, elle, n’a pas l’évidence logique de la première, mais n’en est pas 
moins irréductible. J’emprunte à escient pour la formuler un énoncé un peu tranchant : 
« il n’y a pas de désir d’enfant » –, comme un autre disait : « il n’y a pas de rapport sexuel ». 

Je veux dire : aucun enfant ne peut naître d’un désir (au sens courant du terme), c’est-
à-dire ici d’un choix 6.

Une fois explorée cette double facticité, quelque chose comme un reflux de l’intensité 
optionnelle de l’ensemble des phénomènes sociaux qui font notre modernité arrive à se 
suggérer à nous.

On se rend compte qu’une certaine illusion d’optionnalité se nourrit des avancées inces-
santes des prérogatives de l’autonomie individuelle (en particulier, de ses déclinaisons gen-
drées et sexuelles) dans la communication sociale, et centralement ici, dans son observation 
et sa configuration normatives dans l’éthique et le droit. 

Sur toute sa largeur phénoménale, l’optionnalité ou la transformation réflexive de l’en-
semble des déterminations de l’individu en choix ou en autodéterminations autonomes est 
travaillée par l’action insoupçonnée, freinante ou régressive, d’un facteur inédit. Celui-ci 
n’apparaît pas, dans les descriptions sociologiques, parmi les objets couramment identifiés 
comme paramètres d’une situation ou d’une évolution sociales. Il s’agit du désir. 

Or, nous pouvons observer, d’abord, une sorte de « fatigue » du désir caractérisant le 
moment contemporain du processus d’individualisation – processus qui corrèle avec l’évo-
lution moderne dans son ensemble. Le désir semble, en effet, faiblir devant l’attracteur de 

6 J’ai eu occasion de développer l’un et l’autre point de vue, de manière inégalement détaillée, à la 
vérité : le premier, dans un chapitre (sur le choix de soi) de mon ouvrage, J. Clam, L’Intime, Genèses, 
régimes, nouages. Contributions à une sociologie et une psychologie de l’intimité contemporaine, Paris Ganse 
Arts et Lettres 2007 ; le deuxième dans une partie centrale de mon ouvrage J. Clam, Aperceptions du 
présent. Théorie d’un aujourd’hui par-delà la détresse, Paris Ganse Arts et Lettres 2010.
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passivité que constitue la structure expectative de l’optativité humaine : l’homme, comme 
être capable de se projeter dans un avenir sien, y est porté par un vœu intense et multiple, un 
élan de souhait qui a, cependant, la particularité de ne pas se comprendre comme capable, 
par une activité ou un engagement quelconques de sa part, de faire advenir le contenu de 
ce vœu. Il se maintient, au contraire, dans une attente optative de ses réalisations et ne veut 
recevoir celles-ci que de la grâce et de la faveur d’un fond du monde 7.

Nous pouvons observer ensuite une prévalence de la structuration désirante du sujet 
humain telle qu’elle s’est toujours faite, c’est-à-dire sous sa forme immémoriale. Il y a une 
sorte de figure constante du désir qui reste prévalante en dépit des transformations que la 
modernité apporte dans tous les domaines de la communication sociale. Nous désirons tou-
jours selon les figures majeures du désir déposées depuis toujours dans les mythes, l’imagi-
nation infantile, la psychè pathologiquement troublée. 

Explicitons rapidement les deux facticités que nous avons pointées. Commençons par 
celle de la naissance d’un sujet au monde et de l’irréductibilité de son impossible auto-déter-
mination à venir à être ; ou encore de l’irréductibilité de la présupposition de grands Autres 
à l’origine de cette advenue.

Le non choix de la parenté

On ne choisit ni ses parents, ni la famille dans laquelle on naît. Que veut dire cette évi-
dence, ce jugement de fait, mais de validité quasi eidétique ?

Cela veut dire, d’abord, que tant que les enfants naîtront enfants, ils viendront d’un 
non-être à l’être par un processus de génération mis en branle par des adultes de la même 
espèce, vivants au monde. Ils ne peuvent participer à la décision qui les met sur les voies de 
cette entrée dans le monde. 

Cela veut dire ensuite qu’ils ne peuvent choisir de ne pas être ; ils ne peuvent que gémir, 
regretter ou souhaiter ne pas l’avoir été d’un vœu irréel : « Puissé-je ne pas avoir été mis au 
monde, ne pas être né (mê phunai) 8 ! »

L’existence est un fait de facticité absolue : elle est ainsi agencée qu’elle ne peut être 
observée qu’à partir du fait de son propre donné. Elle se présuppose toujours elle-même et 
sa propre prise en soi, ne pouvant se reconnaître et s’observer qu’accomplie et advenue ; elle 
ne peut s’observer qu’à partir de ce même accomplissement toujours déjà là, sans raison, 
et de cette advenue jamais voulue comme telle. L’existence doit avoir été advenue dans un 
existant pour qu’elle en puisse être observée.

Ainsi, on ne peut se placer avant l’existence ou hors d’elle pour la désirer, la souhaiter 
ou ne pas le faire. 

7 J’ai proposé une théorie de la structure expectative de la désirance dans mon ouvrage L’Intime, ibid., 
p. 75-107.

8 Tel est le cri que pousse Œdipe au moment où il découvre l’identité de la personne que le destin a 
mis sur son chemin pour qu’il la séduise ou la tue.
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Pour entrer dans l’existence, il faut naître d’adultes déjà existants. Ceux-ci ouvrent les 
voies de la descendance et y font entrer leurs enfants.

Cela leur donne, indépendamment de leur rôle de culteurs de l’enfance de leur géniture, 
la puissance génitrice qui fait entrer dans l’être un être qu’on ne consulte pas pour cela. 

Phantasmatiquement, les parents participent de cette puissance du destin, du phunai 
sans vouloir, ni désir – qui se fait avec ou advient à l’enfant né. On ne peut rien opposer à 
leur grand-altérité.

C’est en cette facticité que s’enracine la virtualité de l’inceste dans tout excès du sur-
plomb grand-aliène (c’est-à-dire d’un « grand Autre »). C’est en cette facticité et la virtualité 
de son excès que s’enracinent l’interdit quasi inconditionnel de l’inceste et toute l’éthique 
discursive de son rejet contemporain. 

En effet, la causation du phunai (de l’être-engendré) par les parentes 9, gennêsantes, tik-
tontes 10 (les engendrants) a pour pendant la prématuration de l’engendré tout au long de la 
période néoténique de son développement (la petite enfance, en gros) et la position hyper-
dépendante / hyperdébitrice qui est la sienne au départ.

Cette asymétrie donne place à un possible qui est celui d’un enflement excessif de la 
demande du grand Autre géniteur vis-à-vis de son enfant. Sa demande irait au-delà de qu’il 
peut attendre de celui à qui il a donné l’existence – ou qu’il a « fait prendre dans l’existence ». 
Il est donc possible, sur la base de la structure même de la génération humaine, que le grand 
Autre géniteur fasse demande, auprès de l’être qu’il a engendré, de sentiments qui excèdent 
les sentiments liants-distanciants de la gratitude et de la piété qui sont la règle des rapports 
filiaux dans les cultures humaines. L’excès ruinerait la capacité de distanciation du petit 
homme, ruinerait sa capacité de « désertion » 11 nécessaire du lien, le livrant à une demande 
grand-aliène qui le dévaste.

Ainsi, il faut distinguer ici deux facticités, auxquelles s’attachent deux nécessités :
– la facticité de l’advenir au monde par l’action génitrice de parentes, d’une part ;
– la facticité du venir au monde enfant (du Kindgewesensein freudien 12) dans le soin et 

la sollicitude de parents, de l’autre.
Ce sont donc deux choses différentes que : 
– l’être-piégé dans l’être par l’action de parents qui font advenir d’eux dans l’être un 

enfant ;

9 Participe présent (de la forme athématique) du verbe latin (pario) qui veut dire engendrer. 
10 Participes des verbes grecs (gennaô, tiktô) qui veulent dire engendrer. 
11 Je fais encore une fois allusion ici au double sens de deserere : desserrement-abandon. 
12 J’ai eu occasion de montrer que les thèses du Moise de Sigmund Freud, Der Mann Moses und die 

monotheistische Religion. Drei Abhandlungen, Studienausgabe IX, Frankfurt Fischer 1939, p. 459-581, 
souffrent d’un manque de développement de ce motif de l’avoir-été-enfant (dont j’ai construit le 
concept du Kindgewesensein) : J. Clam, « “Ader gegen Ader, Schenkel gegen Schenkel”. Zum inner-
semitischen Antisemitismus und dem Wettstreit um die Gunst des Vaters », in Das unmögliche Erbe. 
Antisemitismus, Judentum, Psychoanalyse, éd. Hegener, Wolfgang, Giess : Psychosozial-Verla, 2006, 
p. 123-158. Voir également la version française de l’étude en fin de ce volume.
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– et le venir de l’enfant de dépendances totales et d’attachements vitaux fondés dans 
la prématuration génésique de l’homme venant au monde comme petit enfant inca-
pable de se maintenir dans l’être sans soin parental.

Les deux réponses éthiques

Il y a deux réponses éthiques modernes à ces facticités et ces nécessités. Ces réponses 
sont modernes dans le sens où elles s’expriment en termes de choix et d’assomption de choix 
et qu’elles se placent, avec leur optionnalité, tant à l’endroit des géniteurs que de l’enfant 
advenu – alors que les réponses traditionnelles ne se plaçaient qu’à l’endroit de l’enfant et 
se cristallisaient autour des complexes symboliques de la piété (filiale) 13. 

Nous ne considérerons ici ces réponses qu’au point de vue de l’enfant, tout en sachant 
que cela ne constitue que la moitié pour ainsi dire de cette éthique. Les choix parentaux et 
leur lecture éthique nécessiteraient des développements à part 14.

La première réponse relève de ce qu’on pourrait appeler une éthique de l’individuation 
et de la responsabilité. 

Il s’agirait ici pour l’individu advenu sans choix propre de grandir au-dedans et au-
devant de son propre destin, de son propre lot du vivre dans une sorte d’appropriation de 
la vie propre malgré ce qu’elle emporte de factice, de non choisi par soi, de donné en amont 
de tout choix : rentrer en le lot et le faire sien comme devoir, mission, tâche, etc., de deve-
nir l’individu que l’on est. C’est une sorte d’appropriation de l’allocation, de l’allotement 
d’un psychosome (d’un corps et d’une âme), d’un nom, d’une ascendance, d’un site dans 
le monde et dans son histoire.

La deuxième réponse relève de ce qu’on pourrait appeler une éthique de l’arrachement 
à toute individuation.

Il s’agirait ici pour l’individu advenu de se plier aux facticités de la situation pour se 
placer devant l’exigence d’un choix radical de soi, d’un « naître de ses propres œuvres » 15 et 
non pas des œuvres de parentes, dans la lignée d’une descendance et d’une histoire. Dans 
cette conception du choix de soi, il y a une mission impérieuse de sortir de la facticité, d’y 
résister, de se mettre sur les « chemins d’une liberté » 16 qui se fonde – et ne peut trouver 
son expression réelle que – comme refus de tout ascendant factuel né des épaisseurs factices 

13 Il est vrai qu’à l’endroit des parents faisait pendant un interdit extrêmement vif de l’inceste, interdit 
qui, en dépit de son maintien formel, a subi, à l’époque contemporaine, de grands ramollissements 
de sa substance symbolique. Cependant, à la différence de l’éthique contemporaine qui est vrai-
ment symétrique dans sa supposition de l’autonomie et du choix en relation tant aux parents qu’aux 
enfants, la Loi traditionnelle est clairement asymétrique, l’interdit de l’inceste étant d’un ordre tout 
à fait singulier par rapport à tous les autres types d’exigences qu’elle peut formuler. 

14 J’ai donné ces développements dans mon Aperceptions du présent. p. 239ss.
15 La référence est ici à J.-P. Sartre, Œuvres romanesques, Paris Gallimard (coll. Pléiade) 1981. 
16 La référence est ici également à J.-P. Sartre. 
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d’une situation qui lui est faite dans le monde et le cours de son histoire, des interactions et 
des déterminations qui la constituent.

Telles sont les deux réponses éthiques qui se conçoivent dans les conditions de pensée et 
d’action produites par la transformation moderne. La réponse éthique régulièrement donnée 
dans toutes les cultures qui ont précédé ou sont restées en dehors de cette transformation 
n’entre pas en question ici. Elle est caractérisée par une affirmation forte de « l’ordre » dans 
lequel on naît et l’acceptation du destin qui y est tout contenu. Il ne s’agit à aucun moment 
d’une individuation expresse. Celle-ci n’est en effet possible et n’ouvre un espace de choix 
et d’autodétermination, que parce qu’un choix est ouvert d’appropriation ou de rejet de 
l’appropriation. Quant à un arrachement à la facticité de l’ordre natif, il est tout simplement 
inconcevable et appartient à l’espace de l’impensable qui se trouve au-delà de celui en lequel 
évolue la communication sociale traditionnelle dans son ensemble.

Le débat éthique contemporain : oscillation entre deux inclinations du jugement

Or, si nous regardons de près les deux réponses possibles dans les conditions d’existence 
collective du monde d’aujourd’hui, nous nous rendons compte qu’elles constituent les deux 
pôles d’une oscillation typique de l’ensemble de nos débats éthiques entre ce qu’on pourrait 
appeler deux inclinations du jugement. 

Ces inclinations ne sont pas réfléchies, vivent de sources d’évidence séparées, mais de 
force quasi égale, mobilisant des potentiels expressifs et intensifs de première importance. 

L’articulation éthique qui les amène à expression est une des articulations affectivement 
les plus fortes du sujet. Elle correspond à son affect, sa pensée et son dire les plus tendus, les 
plus insistants, ceux qui reçoivent les accents les plus sincères et les plus vrais.

Curieusement, ces deux inclinations coexistent dans le même sujet et la même culture. 
Leur clivage net n’est ni souhaité, ni pratiqué.

Elles sont contradictoires, mais se mêlent selon les circonstances de la vie, toujours mobi-
lisables par des articulations rhétoriques qui affectent le sujet qui les perçoit. 

Nommons-les. Il y a, d’une part, une rhétorique de l’affirmation de l’exigence symbolique 
qui tranche dans l’illimité des désirs individuels et collectifs ; et, de l’autre, une rhétorique 
de l’affirmation de l’autonomie et des libérations par le choix de soi.

L’une et l’autre affirmation se prêchent très bien. Les rhétoriques qu’elles mobilisent 
mordent dans de l’évidence vive. Elles n’ont nulle peine à convaincre, presqu’à l’envi, les 
mêmes auditoires. Nous disions plus haut qu’elles se partageaient les convictions du même 
sujet qui, sans en soupçonner l’incompatibilité, les adopte alternativement. 

Éthique du retranchement symbolique

La rhétorique éthique d’affirmation de valeurs morales impliquant devoir et peine payée, 
c’est-à-dire un sacrifice consenti pour y satisfaire, correspond à un fond moral fondamental 
qui alimente avec constance l’intuition morale à travers les siècles et les cultures. Ce fond 
consiste en le rejet de toute position hubristique. 
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L’affirmation d’exigences symboliques va toujours de pair avec le rejet de tout excès dans 
la conception et la pratique de l’appropriation pour soi des choses du monde. Sont ressenties 
comme excessives (impies, transgressives, hubristiques) des positions de soi qui empiètent 
sur ce qu’on doit aux autres, à l’Autre en général, et qui se font sans prise en compte de ce 
dû. Elles se font par une espèce d’affirmation inconsidérée du propre, affirmation absolu-
ment centrée en soi, estimant qu’il n’y a de dû qu’à soi, étendant la sphère de ce dû à tout 
ce dont on peut disposer des ressources et des opportunités du monde. 

La hubris est, dans les cultures traditionnelles, le paradigme de la transgression morale et 
religieuse par excellence. Elle est impiété et « folie », position de soi au-dessus de tout le reste, 
enflement de soi au-delà de toute limite, alors que tout soi, tout sujet, dans le cadre cognitif 
et culturel des sociétés prémodernes, se conçoit et se définit comme ce qui se retranche dans 
des limitations de son désir, accomplit sur lui-même et sur son désir les amoindrissements 
symboliques nécessaires qui lui permettent de subsister en accord avec le désir et la loi de 
l’Autre : à celui-ci, il lui faut expressément faire place et laisser valoir son ordre.

La normativité morale dans les cadres individualisants de la modernité puise aux mêmes 
sources et se meut au sein des mêmes structures du désir et des impulsions de la détermina-
tion de soi. L’éthique fonctionne selon les mêmes schémas anti-hubristiques que l’exigence 
symbolique des ordres religieux et moraux traditionnels. Elle est ainsi foncièrement affir-
mation d’un devoir de se plier sous une loi qui limite les prétentions « égoïstes », tranche à 
travers elles et tout ce qu’elles peuvent représenter de projections désirantes.

La famille est le foyer d’interactions sociales où la similitude structurelle entre les deux 
types d’exigences normatives est la plus forte et où un certain vague subsiste qui les fait 
encore se mêler – ou encore qui rend un désenchevêtrement de leurs motifs difficile. C’est 
là où les rhétoriques de l’oblativité (c’est-à-dire du sacrifice de soi) et de l’hétéropréférence 
(c’est-à-dire de la préférence de l’autre), en particulier de l’enfant, à soi, ont une forte vali-
dité – et coexistent avec l’autre type, foncièrement étranger, de rhétoriques du choix de soi. 

Quand, dans les questions qui se posent à la famille contemporaine, l’inclination du juge-
ment – dont je parlais plus haut – va dans le sens de la prévalence de figures de l’exigence 
symbolique, elle tend à s’articuler en une éthique de l’individuation et de la responsabilité 
qui est l’appropriation d’une facticité et, ultimement, son acceptation affirmative. Une telle 
facticité fait limite à soi et accomplit sur son désir les retranchements d’un « contentement » 
qui constituent une sorte de renoncement assumé d’aller jusqu’au rejet de cette espèce d’alié-
nation primaire de soi. 

Cela veut dire précisément que cette éthique de l’individuation ne s’articule pas comme 
elle l’a toujours fait jusque-là. Elle n’emprunte plus les chemins des exigences symboliques 
traditionnelles qui sont ceux de la soumission, de la piété, du culte, de l’abnégation et de la 
dépense à perte ou du déclin de soi. Ces voies sont celles de la Fügung, de la compliance (au 
sens du pliement de soi sous une exigence) inconditionnelle qui vit d’un rapport, impos-
sible pour l’individu contemporain, à un grand Autre qui lui donnerait ses certitudes et les 
garanties de ses ordres normatifs. Ces garanties valident l’ordre symbolique auquel l’individu 
se plie, ou encore face auquel il ressent le devoir de se plier.
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La thèse est ici que même si les sources évidentielles et émotionnelles traditionnelles de 
l’exigence symbolique dirigée contre soi ne sont plus disponibles pour alimenter l’intuition 
éthique contemporaine, celle-ci ne vit pas moins du sentiment irrépressible d’un « devoir » 
qui tranche dans le désir propre et le pose comme l’objet d’une désapprobation et d’une 
contention. La voie de l’une des inclinations de l’éthique de la famille aujourd’hui est dès 
lors celle d’un non-choix ou plus exactement d’un choix qui assume l’inéluctabilité d’un 
renoncement au choix de soi. Elle est choix d’assumer une facticité qui très clairement rétré-
cit les directions de projection de l’individu. Elle implique une économie psychique com-
plexe, mais qui, dans son ensemble, va dans le sens de la limitation et de la culpabilisation 
de l’individu dès qu’il tend à se dégager des épaisseurs de sa facticité. 

Éthique du choix de soi

Mettre en évidence, en face de cette reconstruction du premier versant de l’éthique fami-
liale, l’épure de son second versant n’est pas très difficile. La figure éthique de l’arrachement 
et de la liberté du choix de soi est assez strictement complémentaire de la figure de l’indivi-
duation par assomption du non-choix. 

Elle est loin d’être la figure secondaire dans l’ensemble de la construction. En effet, si 
les charges émotionnelles mobilisées par la rhétorique de l’oblativité comme cœur de l’exi-
gence symbolique dans le repère que nous décrivons sont très fortes, si elles sont particuliè-
rement assonantes avec l’appréhension contemporaine de l’enfance et l’hyperempathie avec 
la dépendance et la vulnérabilité qu’elle représente ; ces charges émotionnelles n’en trouvent 
pas moins leurs limites dans d’autres évidences éthiques tout aussi vivaces. 

Or, les évidences des motifs du choix de soi semblent intervenir ici de manière moins 
voyante et n’occuper que les arrière-scènes du terrain familial. Ceci est une illusion née d’une 
mauvaise approche. Le foyer communicationnel familial est travaillé très intensément par 
ces motifs : 

L’exigence de sincérité, par exemple, dans la relation des parents entre eux ou dans la 
relation entre parents et enfants est un représentant essentiel de ces motifs. Cette exigence 
est d’une évidence très forte qui fait préférer la rupture d’une relation qui ne peut plus s’ac-
complir dans sa modalité originaire à sa continuation sans élan émotionnel, dans le sem-
blant ou l’hypocrisie.

L’exigence de sincérité correspond à la transformation centrale du lien familial à partir de 
l’intimisation de la relation interparentale et intrafamiliale. Elle substitue à un lien coutumier, 
juridique et social-naturel un lien choisi, fondé sur le sentiment et ne durant sincèrement 
qu’autant que celui-ci se maintient dans son authenticité et une vigueur minimale. Cette 
exigence questionne dès lors la promesse ou la garantie de pérennité du lien, le fait dépendre 
de fluctuations de l’aimance et des changements inhérents à la maturation psychique en 
rapport avec les aléas de la biographie personnelle – ce constat est des mieux connus de la 
sociologie historique de la famille.
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Subjectivation, intimisation, émotionnalisation et variance biographique du lien 
convergent toutes, en termes normatifs, en une exigence de choix et de décision accomplis 
et réaccomplis à part le sujet isolé par ce sujet, en correspondance à une norme de l’agir 
libre et authentique. Tout autre choix se laissant déterminer par d’autres motifs que ceux de 
la sincérité avec soi-même est non seulement éthiquement réprouvable, mais aussi humai-
nement et pragmatiquement nocif : il ne peut en effet, à terme, que mener à des crises de la 
relation bien plus graves que celle qui naîtrait d’une véritable confrontation de cette relation 
avec elle-même, menant le cas échéant à sa dissolution. 

La sévérité de l’exigence éthique que nous décrivons est fondée dans le caractère indéfi-
niment majorable de la rigueur des examens auxquels elle soumet l’intention, la conviction, 
l’action et les conséquences de celle-ci. L’exigence révèle dès lors son caractère dynamique 
intrinsèque qui la pousse toujours plus loin, au-delà de ses stabilisations plus ou moins 
durables, de ses stases successives. C’est une dynamique que nous appelons ici, en sui-
vant l’impératif sartrien d’une liberté qui fait naître le sujet de soi et non d’un Autre, 
d’« arrachement ».

En effet, considérons le sujet dont s’exige une telle sincérité éthique du choix fait à part 
lui-même et en adhésion avec ses capacités de se projeter toujours libre de toute influence 
d’épaississements factices de sa situation. Le sujet soumis à cette exigence est en devoir de 
« s’arracher » constamment à sa stase. Celle-ci n’est rien d’autre que cet épaississement lui-
même, c’est-à-dire le potentiel d’une densification de l’‘en soi’ dans le ‘pour soi’ ou d’une 
inertialisation du ‘pour soi’ en un ‘en soi’ – pour le dire dans des termes sartriens. 

L’exigence éthique en question est donc, intrinsèquement, une exigence d’arrachement 
constant du sujet à ses densifications, c’est-à-dire à tout ce qui l’empêche de se maintenir 
dans l’existence comme par un choix continu et actif de soi, un choix actuant de soi. Toute 
inertie qui s’introduit dans le sujet et son choix de soi est aliénation de ce sujet et dérogation à 
l’exigence éthique adressée à lui. Il ne peut être fidèle à lui-même que dans l’infidélité à toutes 
les positions de soi qui durent au-delà de ce qui peut en durer tant que leur projet est vivace.

Il peut paraître inintéressant de travailler avec une philosophie et une éthique aussi radi-
cales que celles du pour soi sartrien, lesquelles, de plus, sont aujourd’hui loin de dominer le 
débat. En effet, celui-ci ne semble pas laisser de place pour des options aussi aprioriques qui 
ne partent pas de la casuistique éthique ni des principes généralement reçus d’une morale 
dont le kantisme semble avoir formulé de manière définitive les principes. 

Ma thèse est, au contraire, que le « choix de soi » reste un motif structurant de la pensée 
éthique moderne, même si l’éthique contemporaine met de plus en plus l’accent sur les 
aspects pragmatiques et même inertiaux de l’agir. Développer ce point nous mènerait trop 
loin. Ce qu’il suffit de retenir ici, c’est que le choix de soi doit être lu comme la figure 
accomplie d’une tendance qui est irrépressiblement à l’œuvre dans l’éthique contemporaine.
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Conclusion : une éthique de la nécessité

Pour conclure, je dirais qu’une éthique de la famille aujourd’hui est condamnée à osciller 
entre les deux pôles évidentiels et affectuels que j’ai reconstruits. Elle est condamnée à suivre 
alternativement les deux inclinations décrites : celle d’une acceptation de la « stase familiale » 
par le biais d’une exigence d’individuation qui passe par une morale affirmative des retran-
chements symboliques ; celle de sa remise en question constante, dans l’intérêt même de sa 
vigueur et de sa « santé » pour ainsi dire, par une morale du « choix de soi » accomplie dans 
des arrachements à ses stases.

Au fond, le véritable point de fuite de l’éthique de la famille contemporaine est occulté 
par la prédominance de ces deux gestes éthiques et des rhétoriques qui mobilisent les res-
sources évidentielles où ils s’originent. Il se trouve de fait ailleurs. 

Je dirais que la famille contemporaine vit d’une éthique de la nécessité qui est faite d’une 
incapacité de se tenir tant sur l’un que sur l’autre versant de la double construction normative 
sur laquelle elle oscille. Elle est faite en quelque sorte d’une fatigue muette, d’un épuisement, 
nés du mouvement d’oscillation et de la tension de clivage qui y opère. Le sujet fondant 
famille se laisse choir, inconsciemment, dans un repère désirant que l’homme contemporain 
a quitté – et que j’ai appelé le « repère anankastiqu 17e ». Il se retrouve, très partiellement, 
c’est-à-dire uniquement en tant qu’il consent à se placer sur des lignes de descendance et de 
les continuer en coopérant à leur relance générationnelle, sur un sol ancien. 

Ici il ne peut être question ni de choix du partenaire ; ni de désir-souhait d’enfant ; ni 
d’un choix de soi. Il n’y a ni appropriation affirmative des stases de soi et de sa parenté, ni 
arrachement constant à ces stases par la régénération de leur choix. Il n’y a plus qu’abandon 
à ce qui doit s’accomplir d’un « désir » immémorial qui n’a aucun rapport au souhait, à la 
préférence, au choix ou au pouvoir ; mais uniquement à ce qui se fait avec un sujet comme 
destin de sa pulsion et de son être-toujours-déjà-amoindri pour la mort.

17 Sur la théorie de ce repère, voir mon Aperceptions du présent.
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XIII 
Le déclin de l’amour dans l’amour 

Destins du sentiment amoureux dans 
la relation intime contemporaine

Introduction

L’amour est un affect tout à fait central qu’aucune « pathologie », aucune théorie des 
passions ne peut négliger. L’ancienne psychologie, et nous entendons par là toutes les doc-
trines de l’âme conçues et discutées dans le champ de la philosophie sur la base de la systé-
matisation proposée par Aristote dans son traité Peri psuchês, place l’amour parmi les pathê 
/ pathêmata, les passiones, c’est-à-dire parmi les états en lesquels l’âme n’est pas d’elle-même 
active, mais subit l’action d’objets qui produisent en elle un affect 1. Si elle pouvait se fermer 
à ces états, l’âme des vivants finis doués d’intellection, serait activité intellective pure 2 et 

1 L’opposition en grec se construit par rapport à drâma, prâxis, ergon. Le spectre sémantique couvert par 
le grec pathos, pathêma est très large : il va de l’idée de ce qui affecte le corps ou l’âme à ce qui advient, 
arrive à quelqu’un ou quelque chose, c’est-à-dire l’événement ou l’accident (ad-cadere), ce qui tombe 
sur, vient frapper, rencontrer et affecter quelque chose (l’allemand dit ‘zustoßen’). Le pathêma relève 
alors de la structure ontologique du Widerfahrnis (ce qui « ac–cide » à quelqu’un, pourrait-on dire), 
le pathein étant une catégorie ou forme primordiale de donation de l’être chez Aristote (Cf. Cat., 
1 b 25, 9 a 36 sq., plus précisément 9 b 29 sqq. sur la distinction entre qualités passives et affections 
(pathê) ; 11 b 1 sqq. sur l’opposition de l’agir (poiein) et du pâtir (paschein)). La « pathologie » demeure, 
au-delà de la tradition scolastique, une composante essentielle de la psychologie philosophique. Pour 
ne mentionner que les « pathologies » les plus connues : le Traité des passions de Descartes (écrit – en 
1646-47 – en français, ce qui souligne sa « modernité » et non technicité) et le De affectibus de Spi-
noza qui constitue le Livre III de son Ethique. Le statut de l’affect est chez Spinoza ambivalent, dans 
la mesure où, tout en étant une idea confusa, il peut amener tant une majoration qu’une minoration 
de la force / puissance d’exister (existendi vis). La référence est ici au paragraphe intitulé Affectuum 
generalis definitio qui suit la Def. XLVIII du troisième livre.  

2 L’intellection ou l’intellegere est le noein aristotélicien, l’acte substantiel du nous (intellectus). Le texte 
princeps de la noologie philosophique classique est le livre III, 4-5 du Peri psychês d’Aristote. Celui-
ci, ainsi que toute la scolastique philosophique qui se réclame de lui, a dû réintroduire une différen-
ciation entre une intellection passive et une intellection active, cette dernière étant réservée au nous 
poiêtikos (intellectus agens), intellect unique et divin, producteur des idées qu’il intellige, la première 
revenant aux intellects créés des hommes et des anges. Notons que ces derniers, étant des intellects 
purs sans substrat corporel animé, demeurent passifs dans la mesure où ils ne sont pas créateurs des 
idées qu’ils ne font, en leur acte d’être incessant et invariant, que contempler et intelliger. 
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pourrait se séparer de son substrat corporel 3, c’est-à-dire organique et animé, sans encourir 
une diminution quelconque. Or, l’homme est, à la différence de l’ange dont l’animation est 
incorporelle, incapable d’accomplir, tant qu’il vit et est présent au monde par sa sensibilité, 
cette séparation. Il est donc fondamentalement affectable ou passible – c’est-à-dire qu’il est 
continuellement exposé à subir affections ou passions. L’amour, dans le contexte de cette 
psychologie, est l’affect qui fait demander et rechercher un objet que l’amant veut garder 
à soi et dont la possession lui donne satisfaction et jouissance 4. Adossée à une doctrine 
des objets de l’amour et de leur hiérarchie, l’érotologie classique va distinguer deux modes 
d’affection érotique, celui en lequel l’amour est produit par des objets finis / mortels qui atti-
reront et fixeront l’amant à eux, et celui où l’amour est produit par la source de l’amabilité 
en toutes choses, l’objet qui n’est rien d’autre qu’aimable, qui, sous tous ses aspects, suscite et 
mérite l’amour. C’est cette différenciation qui donnera la base pour celle d’un amour abso-
lument fondé, passion droite et juste, distingué d’un amour où l’amant succombe à chaque 
fois au fantasme d’une amabilité illusoire en l’aimé 5. L’amour des êtres finis fait dépendre 
d’eux, trouble le discernement et induit toutes sortes de décisions, d’actions et d’omissions 
dommageables ou répréhensibles. 

La théorie psychanalytique – entre Freud et Lacan – a appelé besoin ou désir (Bedürfnis, 
Wunsch, Begierde, Begehren) l’affect ou le ressort interne qui fait rechercher un objet sous 
l’impression de la souffrance d’un manque 6. La possession de cet objet met fin au déplaisir 
né du manque et résout la tension douloureuse qui caractérise la privation de l’objet, pour lui 
faire succéder un état « nirvanique », disait le premier Freud 7, où le sujet goûte le plaisir de ne 

3 C’est bien d’une « séparation » qu’il s’agit, selon la conception et la terminologie aristotéliciennes. 
Aristote qualifie – dans un passage central de sa noologie (De An. III, 5) – de chôristos (séparé) l’intel-
lect du vivant doué de sensibilité.

4 Du Banquet de Platon à l’Ethique de Spinoza, ce sont ces traits qui sont définitoires de l’amour. Les 
accentuations varient. Descartes suit la veine aristotélicienne qui pose le vouloir comme structurelle-
ment orienté sur le bien, et qui fait qu’on ne peut vouloir et rechercher et, du coup, aimer que ce qui 
apparaît bon pour soi : «…lorsqu’une chose nous est présentée comme bonne à notre égard,… cela 
nous fait avoir pour elle de l’amour »  (Les Passions de l’âme, Art. 56, in Descartes, Œuvres et lettres, 
Paris Gallimard 1963, p. 724). Spinoza fait également dépendre l’amour (amor) et la joie (laetitia) 
qui lui est associée de la praestantia objecti (de l’excellence de l’objet) – cf. Ethique III, Prop. XIII, 
Schol. et III, Def. XLVIII, Explic. 

5 C’est ce platonisme (de l’effectivité de l’idée dans ses reflets et de l’exténuation de l’effectivité de ceux-
ci avec leur éloignement de la première) qui imprègnera toute la vision théologique chrétienne de 
l’amour, Augustin en étant le grand médiateur. Voir là-dessus Ivanka, Endre von, Plato Christianus. 
Übernahme und Umgestaltung des Platonismus durch die Väter, Einsiedeln Johannes Verlag 1964.

6 Précisons, s’il le faut, que c’est Lacan qui, dans le repère théorique métapsychologique de la psychana-
lyse, amène à centralité le mot et le concept. La conceptualité freudienne est beaucoup moins précise 
dans la mesure où elle ne s’est pas intéressée à construire une théorie expresse du désir, cartographiant 
les trajets paradoxaux de celui-ci autour de ses objets ainsi que l’enchevêtrement des positions des 
différentes instances psychiques (moi, image du moi, surmoi, ça, etc.) sur ces parcours. 

7 Il s’agit du premier Freud de l’Entwurf qui reconstruit l’appareil psychique comme un appareil éner-
gétique régi par un principe d’inertie (Trägheitsprinizip) ou un principe de constance (Konstanzprin-
zip) quasi équivalents. Ces principes ne disparaissent pas de l’œuvre ultérieure, mais sont encore 

Clam-2021-13-Declin_de_l_amour.indd   222 14/12/2022   21:48



Le déclin de l’amour dans l’amour 223

plus être soumis à la tension. Paradigmatique pour cette vision du désir et de son économie 
tensionnelle est le rapport de l’infans à ses tout premiers objets : cette économie est marquée 
par la figure d’un dénuement ou d’une détresse (Not 8) hyperboliques qui exposent le nourrisson 
quasi constamment à un risque létal, dès lors que la satisfaction de ses besoins primordiaux 
d’être abrité, tenu 9 et nourri n’est pas assurée. Une carence d’une durée relativement limitée 
dans cette satisfaction peut induire de très grands dommages à la santé du petit enfant, sinon 
le dépérissement définitif de celui-ci, les besoins en question ayant une très courte périodicité, 
certains étant quasi incessants, exigeant un soin ininterrompu. De plus, l’expression du res-
senti du manque chez le nourrisson a une drasticité spécifique qui ne se retrouve quasiment 
plus jamais telle quelle dans la vie de l’enfant et encore moins de l’adulte 10. Là l’expression de 
la « passion » du manque ne se laisse modérer par aucune prise en compte de la disponibilité 
évidente de l’objet – quand le nourrisson en sent, par exemple, la promesse vocale ou câline, 
la proximité ou parfois même quand il en accomplit la possession sans cependant pouvoir 
se désexciter et entrer dans la résolution des tensions de déplaisir donnée par la jouissance, 
encore différée, des qualités de l’objet. Les tensions de déplaisir à ce niveau de constellation du 
besoin entrent très vite dans un emballement qui les sature d’angoisse, leur donne une allure 
panique, les désordonne, les fait se réverbérer les unes dans les autres, les empêchent de s’ali-
gner dans une séquence et de connaître successivement allègements et détentes 11. Le manque 
est ici absolument « nu », sa demande un vagissement total, son ressort un abîme d’angoisse. 

À cette figure du manque primordial correspond une figure consonante de l’objet 
primordial. La mère se présente au-devant de ce manque comme un objet absolu de la 
plus profonde satisfaction. Elle dispense la résolution des tensions dans des orgasmes, 
essentiellement alimentaires 12, qui sont des espèces de surtensions de détente. Comme si 

discutés dans toute une série de textes (le chap. VII de la Traumdeutung (II, 538ss., 568ss.) ; Triebe 
und Triebschicksale (III, 83) ; les chap. I et IV de Jenseits des Lustprinzips ; Das ökonomische Problem 
des Masochismus (II, 343ss.)). La modification du principe de plaisir à partir du principe de nirvana 
est clairement exposée dans Das ökonomische Problem des Masochismus (III, 344). Je donne les cita-
tions de l’œuvre de Freud d’après la Studienausgabe en 10  vol., Frankfurt Fischer 1970 – sauf pour 
l’Entwurf (1950c) que je cite d’après les Gesammelte Werke, Nachtrageband, p. 375-486. 

8 Not dit, chez Freud, la détresse principielle du vivant, en particulier dans l’expression Not des Lebens 
que Freud utilise déjà dans l’Entwurf (p. 390).

9 À côté du nourrissage, le tenir (holding) est un besoin et une satisfaction fondamentale. Je renvoie 
à mon Genèses du corps : des corps premiers aux corps contemporains. Une théorie des mouvements cor-
porants, Paris, Ganse Arts et Lettres 2014, où est donnée une pièce phénoménologique qui décrit et 
interprète le phénomène – traité dans l’ouvrage comme corrélatif d’un effort « corporant » du nour-
risson, le nisus (p. 158ss.).

10 A moins de faire l’hypothèse d’un possible re-enactment du « cri primal », comme dans la théorie et 
la thérapie janoviennes des névroses – cf. Janov, Arthur, Le cri primal, Paris Flammarion 1975.

11 Ici, c’est une figure du manque orgastique qui s’esquisse – et non pas de la satisfaction orgastique. Le 
manque lui-même peut monter à des extrêmes de son intensité et s’y nouer, pour se résoudre après 
dans des vacillements très affaiblis – qui ressemblent à des pleurnicheries, parfois. 

12 La notion d’un orgasme alimentaire a été élaborée par Sandor Radó. Voir là-dessus Fenichel, Otto,The 
Psychoanalytic Theory of Neurosis, London 1946, p. 376ss. 
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la résolution donnait lieu elle-même à un engorgement de détentes se nouant à nouveau 
sous forme de tensions, mais cette fois-ci de plaisir. Il y a ainsi toujours une poussée cli-
mactique dans ce désir hypertendu, celle d’une montée vers la pointe d’une tension qui, 
là, se rompt et déclenche son propre effondrement, dans un déferlement de plaisir. Par 
ailleurs, elle est la dispensatrice d’un « soothing » à plus longue période qui prévient l’ac-
cumulation des tensions et permet de maintenir celles-ci à un niveau tolérable : de l’objet 
maternel refluent des ondes qui bercent l’infans dans des demi-satisfactions et le conduisent 
vers le repos hypnotique qui alterne périodiquement avec la vigilance. L’infans va ainsi de 
l’hypervigilance des éclats de sa demande aux bercements qui lui donnent des apaisements 
durables pour revenir de ceux-ci aux premiers en passant par les satisfactions orgastiques 
que nous avons décrites. 

Cette configuration du besoin et de l’objet primordiaux souligne le caractère incondi-
tionnel ainsi que l’intensité extrême de l’attachement du sujet en détresse à son objet, et 
en fait le modèle à partir duquel toute forme d’amour et de recherche « pathique » d’un 
objet est pensée. De même, la construction d’un objet absolu de l’amour dans la tradition 
de la psychologia rationalis et de sa doctrine des passions fonde dans un rapport structurel 
primordial toutes les formes d’attirance et de poursuite suscitées dans l’âme par un objet 
quelconque. On retrouve ainsi, dans les deux repères théoriques, un mode de pensée « para-
digmatique » de l’amour qui fait comprendre ses phénomènes les plus variés à partir d’un 
modèle (paradeigma) éminent qui en représente la figure originelle et la plus intense. Dans 
les deux cas, le sujet de l’amour apparaît comme suspendu en son objet et ne pouvant s’en 
délier tant que son besoin de lui a l’urgence paradigmatiquement totale qui le caractérise 
– c’est-à-dire l’urgence posée comme originaire par le modèle d’absolue dépendance qui 
détermine ici la lecture des phénomènes érotologiques. 

Nous voulons nous intéresser dans ce qui suit précisément au centrement de la ques-
tion de l’amour autour du sentiment amoureux et du rapport de celui-ci à ce paradigme 
originaire de la dépendance intrinsèquement pathique. Il nous faut donc d’abord montrer 
qu’à l’intérieur de la sphère des phénomènes de recherche érotique d’un objet, le sentiment 
amoureux a une spécificité affectuelle très marquée. De là nous passerons à la mise en 
évidence des évolutions de la relation amoureuse dans la tradition occidentale de l’intimité 
intersexuelle, pour faire ressortir la singularité de la condition contemporaine quant à la place 
du sentiment amoureux dans cette relation. Cette revue des figures de l’amour nous amènera 
à proximité des phénomènes que l’érotologie infuse dans les formes littéraires, romanesque 
ou dramatiques, de représentation de l’amour s’est plu à décrire dans toute leur subtilité. 
Elle nous fera pressentir la très grande intelligence – à la fois sentimentale et manœuvrière 
– opérant à l’intérieur de ce sentiment. 

L’état amoureux comme spécification improbable de l’amour

Une distinction, conceptuelle et nominale, doit être introduite dès l’abord ici, c’est 
celle entre désir, amour et sentiment amoureux. Nous réservons dans cette réflexion le mot 
désir pour désigner ce que la psychanalyse lacanienne entend très techniquement par cette 
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notion 13. Désir est ainsi à la fois plus large et plus spécifique qu’amour, que nous entendons 
ici comme un rapport de bienveillance et d’attachement qui fait le fond de la relation intime 
entre deux sujet. Le sentiment amoureux est, pour sa part et ainsi que nous l’entendons 
ici, un affect très spécifique qui peut exister et donner son intensité et sa spécificité à une 
relation intime d’amour, de même qu’il peut en être absent – ou n’y être mêlé que d’une 
manière marginale ou dans des intensités relativement basses – sans lui enlever quoi que ce 
soit de sa plénitude spécifique. Ces distinctions n’ont rien de dogmatique et sont destinées 
à garantir la clarté des descriptions qui suivent. 

La psychanalyse a été attentive à suivre les évolutions de l’attachement primordial, de 
la rupture de sa dualité primitive, de sa triangulation dans la relation oedipienne pour 
accompagner ensuite ses vicissitudes au cours de sa maturation ultérieure dans la vie affec-
tive et sexuelle de l’adolescent et de l’adulte. Ce faisant, elle a livré un cadre théorique et 
conceptuel tout à fait suffisant pour projeter une compréhension tant de l’amour dans sa 
généralité que du sentiment amoureux tel que nous l’entendons dans toute sa spécificité 
ici. Elle a décrit la confluence des courants pulsionnel et tendre dans l’amour, de même 
qu’elle a mis en évidence la tendance à la clôture du sentiment amoureux sur lui-même, 
déterminant l’isolement et la répugnance anti-sociale du « double-individu » formé par les 
amants 14. Lacan a, pour sa part, proposé dans un Séminaire célèbre 15, une véritable éroto-
logie psychanalytique où il a souligné la paradigmaticité de l’objet et de l’attachement pri-
mordiaux, en même temps qu’il a développé une théorie spéciale du fantasme et de l’objet 
agalmatique qui ont ajouté significativement à la théorie freudienne. Nous pouvons sup-
poser connu ce référant, mais devons insister sur le fait que parler d’amour et de sentiment 
amoureux exige toujours une approche descriptive et typologisante qui ouvre l’éventail et 
le nuancier des différentes formes d’amour. Il exige également une approche historique qui 
permet de situer ces différentes formes sur des lignes d’évolutions anthropologiques et socio-
logiques sans lesquelles rien de significatif ne peut être dit sur ces sujets.

Nous avons parcouru ces deux approches dans un ouvrage que nous avons consacré il 
y a quelques années à l’exploration – précisément anthropologique, sociologique et psy-
chanalytique – de l’intimité contemporaine. Nous y renvoyons ici pour ne pas avoir à en 
redérouler les contenus 16. Ce qui nous intéresse en un premier temps ici, et que nous dis-
cuterons sous un angle qui n’a pas été considéré dans l’ouvrage en question – à savoir celui 
de la distinction entre le sentiment amoureux et l’amour –, c’est la différenciation des 
formes d’amour dans la « close relationship » contemporaine, différenciation qui permet 
de détailler les moments constitutifs de cette relation comme des ressources attachementales 

13 Nous renvoyons à la note 5, un peu plus haut. 
14 Cf. sur cette figure du Doppelindividuum, Freud, Sigmund, Das Unbehagen in der Kultur (1930), 

(Studienausgabe IX, 191-270) Frankfurt Fischer 1974, p. 237. Christian David parle, au sujet de cette 
figure, d’un « narcissisme à deux » (L’état amoureux, Essais psychanalytiques, Paris Payot 1971, p. 182)

15 Lacan, Jacques, Séminaire VII : L’éthique de la psychanalyse, Paris Seuil 1986.
16 Clam, Jean, L’intime : Genèses, régimes, nouages. Contributions à une sociologie et une psychologie de 

l’intimité contemporaine, Paris Ganse Arts et Lettres 2007.
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et motivationnelles relevant de différents registres affectuels. Citons une des tentatives les 
plus soigneuses d’une telle typologisation de la relation intime, celle de Lee qui en distingue 
six profils autonomes : “(a) eros characterized by the search for a beloved whose physical pre-
sentation of self embodies an image already held in the mind of the lover ; (b) ludus, which 
is Ovid’s term for playful or game-like love ; (c) storge, based on slowly developing affection 
and companionship ; (d) mania, characterised by obsession, jealousy, and a great emotio-
nal intensity ; (e) agape, or altruistic love … without expectation of reciprocation ; and (f ) 
pragma, a practical style involving conscious consideration of the demographic and other 
objective characteristics of the beloved one” 17. 

Cette typologie doit être flanquée d’une distinction plus générique de deux grands 
styles de relation amoureuse que sont le « passionate » et le « companionate love » 18. Une 
telle distinction est d’une importance majeure pour l’approche de toute la phénoménalité 
amoureuse contemporaine dans la mesure où le style « companionate » se diffuse de plus en 
plus et de manière tout à fait décisive, quant au sens relationnel qui s’y projette, à travers le 
construct contemporain du couple. C’est en effet l’émergence du « couple » dans la relation 
sexuée qui transforme radicalement celle-ci et c’est la « companionateness » qui, de son côté, 
est en dernière analyse à la source de l’« accouplement » contemporain. Nous avons montré 
ailleurs à quel point une telle relation de « couple » est anthropologiquement improbable 
entre les sexes et qu’elle est inconnue de toutes les sociétés avant la percée culturelle abso-
lument novatrice que représente notre modernité tardive 19. Traditionnellement, la relation 
sexuée, qu’il faut entendre comme la relation d’attirance et d’échange affectif et sexuel entre 
les sexes 20, est primairement conjugale et procréationnelle. Elle ne s’intimise que tout à fait 
exceptionnellement. Chacun des pôles de ce non-couple (au sens contemporain du « couple ») 
reste entièrement tourné vers la société de ses congénères de même sexe et ne fait jamais 
partie de celle, close pour lui et sur elle-même, de l’autre sexe. La « communication » – au sens 
contemporain du terme – entre les deux constituants du non-couple est très réduite, sinon 
inexistante. Elle est surtout d’une toute autre nature qu’intime : elle est essentiellement iné-
gale, asymétrique, sub- et sur-ordonnante, d’état, de destination, d’obligation, de solidarité, 
de représentation, de bienveillance coutumière, de tendresse amicale ou conjugale parfois, 
tout cela n’empêchant nullement que des moments d’intimité ou d’attachement passion-
nel viennent y adhérer de surcroît. Ce sont surtout les enfants qui lient le non-couple, sans 
nullement le rapprocher au sens d’une proximité intime, le lien forgé par la progéniture 
et la constitution d’une familia avec sa parentalité statutaire aux pouvoirs quasi illimités et 

17 Je renvoie à mon L’intime, p. 124, où cette citation a été faite avec une explicitation des renvois et 
des références bibliographiques.

18 Voir L’intime, ibid. 
19 Pour un exposé approfondi de cette problématique, voir le dernier chap. de L’intime (Aux extrêmes 

de la brillance. Le féminin comme propriété et comme perte).
20 Dans le champ anthropologique, la rencontre sexuée est hétérosexuelle. Quand il arrive qu’elle soit 

homosexuelle, elle ne peut s’inscrire dans les registres canoniques de la première, qui sont les seuls 
que la société connaisse et qu’elle sache traiter.
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ses responsabilités englobant plusieurs générations et des cercles plus larges de dépendants, 
étant incomparablement plus intense et plus robuste que le lien intime. 

Tout cela contraste d’évidence fortement avec le « couple » et son intimité tels que nous les 
connaissons de notre présent social. Ici la relation sexuée ne se légitime que de son intensité 
intime, à la fois sentimentale et morale 21, sa réciprocité (le lien intime ne peut être « unre-
quited »), son équité, sa gratuité 22. La conjugalité présuppose, dans les conditions contem-
poraines, l’intimité. Elle est supposée entrer inéluctablement en crise dès le moment où 
elle perd son sustentement émotionnel intime. La procréation, conçue aujourd’hui comme 
planning d’un projet de famille ou d’« arrivée » d’enfants, doit être toujours « désirée » par 
le « couple » et faire l’objet d’une concertation empathique et intime où le désir d’enfant 
de l’un ne prévaut que quand il est rejoint par celui de l’autre. C’est d’ailleurs l’arrivée de 
l’enfant dans le « couple » qui très souvent déstabilise celui-ci, car il y opère comme un fac-
teur de désintimisation qui « ré-anthropologise » pour ainsi dire la relation, la re-constelle, 
très partiellement, il faut le dire, autour des anciennes constantes de la responsabilité et de 
la solidarité, au détriment de la communauté émotionnelle et de l’entente sentimentale. 
Quoiqu’il en soit de ces tensions entre non-couple traditionnel et « couple » contemporain, 
ce qui intéresse ici c’est le fait que ce dernier se définit de son intimité et se légitime d’elle. 
Cela le place sous une pression d’intimité qui se révèle difficilement soutenable tant que 
celle-ci est entendue comme le légitimant premier et ultime de la relation, ne laissant pas de 
place en lui à l’avènement d’aliénations que le non-couple traditionnel savait très bien héber-
ger, dans le référent bien plus large de sa socialité intrinsèque. C’est à cet endroit qu’apparaît 
le sens pour ainsi dire fonctionnel de la « companionateness » laquelle n’est rien d’autre, 
à partir de notre point d’observation anthropologique de ces phénomènes, que l’intimité 
au quotidien ou la quotidiennisation de l’intime. Ce n’est que comme « compagnonelle » 
que l’intimité peut être vécue tant dans la durée que très souvent aussi dès l’émergence de 
l’approche intime dans un « couple » naissant. 

Nous posons le sentiment amoureux comme un affect substantiel, comparable à la 
honte ou la colère, connu de toutes les cultures. Cette universalité de l’affect n’empêche pas 
qu’il soit culturellement projeté, dans sa signifiance, de manière très variée, ni surtout d’assu-
mer dans les économies affectives de ces cultures des places et des fonctions parfois très dif-
férentes. Et nous entendons par sentiment amoureux ici un affect passionnel dont la forme 
la plus pure apparaît dans l’énamoration, c’est-à-dire à la naissance de la passion amoureuse. 
D’ailleurs le maintien du sentiment amoureux dans une relation amoureuse au-delà de sa 

21 L’intimité est très souvent moralisée sous la forme du « commitment » et de la capacité de le délivrer 
sans flancher.

22 A condition que toutes les qualités susdites soient données. La gratuité serait « insensée » si elle était 
assumée par un partenaire du couple sans réciprocation de la part de l’autre. J’ai parcouru l’éventail 
des différenciations faites ici dans (L’intime, p. 124) et noté, en outre, que le point de vue de la réci-
procation du sentiment n’est jamais un critère pour distinguer les formes de l’amour. Celles-ci sont 
ce qu’elles sont indépendamment du fait que l’amant soit aimé en retour (raimé, disait l’ancienne 
langue, riamato, dit l’italien, c’est-à-dire fasse l’objet d’un antiphilein / redamare) ou pas. 
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phase naissante permet l’assimilation de la relation à une énamoration continuée. Ce sen-
timent n’est donc, encore une fois, ni l’amour dans sa généralité, ni la relation amoureuse, 
ni la relation intime en tant que telle. Il représente une bouffée affectuelle très spécifique 
correspondant à une énergétisation extrême de la libido et sa direction sur un objet unique 
autour duquel elle va cristalliser ses projections fantasmatiques les plus intenses 23. Vers la 
place fantasmatique de cet objet vont fluer des courants libidinaux essentiellement tendres 
dans lesquels les courants pulsionnels sont merveilleusement bien convoyés. Unicité de l’objet 
et surintensité affectuelle sont les caractéristiques définitoires de ce sentiment : la vie senti-
mentale et pulsionnelle ne connaît nulle part ailleurs une telle absorption de ses capacités 
d’attention, une captation aussi totale de ses énergies. La pensée, le souci de l’objet occupe 
quasi toute la vie psychique en ce sens qu’ils en forment le centre ardent et font pâlir tous 
les autres objets, lesquels certes demeurent de fait dans la sphère de l’attention du sujet, mais 
se trouvent relégués dans leur ensemble aux cercles périphériques d’objets secondaires pour 
l’intérêt présent. Les états pathiques et les qualités de l’affect en lesquelles le sentiment amou-
reux se décline et se vit envahissent le for de la vie psychique de l’amant et lui donnent une 
intensité toute particulière : ils colorent l’ensemble des autres états et les autres qualités du 
vécu de leurs propres couleurs, chaudes et pleines. Là, même la tristesse, le slpeen, l’attente, 
le dépit, le désespoir, l’éloignement, ou encore le renoncement sont voluptueux 24. Les hyper-
boles vont ici de ces translations des sentiments dans des registres qui leur donnent une tout 
autre étoffe et une toute autre incidence, jusqu’aux accents tragiques de l’amour-folie – qui 
signent l’errance au désert du Majnoun de Leila 25 ou le double-suicide des amants dans la 
culture amoureuse du Japon 26. Entre ces figures extrêmes du sentiment amoureux se place 
toute la gradation de celles dont l’intensité est intermédiaire. 

Le sentiment amoureux comme ressort en déclin de l’amour aujourd’hui

Ce travail de différenciation de la relation sexuée sur le fond de ses innovations contempo-
raines sert de prélude à la réflexion que nous voulons introduire ici sur le sentiment amoureux 

23 Nous renvoyons ici au très beau livre de Christian David, L’état amoureux (cité plus haut), dont le 
propos est différent du nôtre ici, mais dont la concentration sur le sentiment amoureux dans sa spé-
cificité, dans ce que nous appelons sa substantialité affectuelle, est décisive et très précieuse. Elle est, 
en effet, finalement assez rare dans la production scientifique sur le sujet. Il faut souligner, en outre, 
la multiplicité des vues que l’ouvrage donne sur la subtilité du sentiment amoureux à conjoindre les 
éléments les plus inattendus, les « dynamismes [les plus] hétérogènes » en son « faisceau » (p. 197). 
L’analyse de ces conjonctions, ces interférences, ces intertissages constitue le premier défi d’une théo-
rie du sentiment ou de l’état amoureux. 

24 Des instantanés, d’un grand art et devenus classiques, de ces Zuständlichkeiten de l’amour sont les 
Fragments d’un discours amoureux de Roland Barthes (Paris Seuil 1977).

25 Motif des plus familiers de la poésie arabe amoureuse (ghazal) et de ses complaintes du `išq (passion 
amoureuse). Voir là-dessus Khairallah, Ass`ad, Love, Madness, and Poetry. An Interpretation of the 
Mağnûn Legend, Beirut Steiner 1980.

26 Un travail éclairant sur le sujet est celui de Maurice Pinguet sur La mort volontaire au Japon, Paris 
Gallimard 1984. 
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et la figure de son déclin. C’est sur le fond d’une telle intimisation que cette figure acquiert 
une prégnance particulière. Intimisation et sexualisation réduisent, dans leur conjonction 
même, la disposition à entrer dans une relation passionnelle et accroissent corrélativement 
la propension à donner forme compagnonnelle à la relation sexuée. Le déclin du sentiment 
amoureux dans l’amour – qui sont, comme nous le soulignons sans cesse, deux choses dif-
férentes – est une illustration frappante de la montée en puissance de la companionateness 
de l’intimité. 

Reprenons le fil de notre réflexion à l’endroit de ce que nous avons appelé la variation 
culturelle telle qu’elle s’applique au matériau substantiel du sentiment amoureux. Il y a ainsi 
une grande variété entre les cultures quant à leur inventivité amoureuse : si la substance 
affectuelle du sentiment amoureux est connue de toutes les cultures, celles-ci sont loin de 
s’ouvrir également à elle et de la laisser occuper une place aussi importante, par exemple, 
que celle qu’elle a conquise en Occident. Ici, entre l’éclosion de l’amour courtois et la domi-
nance inquestionnée de l’amour-passion au 17e s. et de l’amour romantique au 19e et 20e s., 
l’arrivée à centralité sociale et culturelle de l’amour est un fait absolument singulier – que 
les autres cultures ne commencent à envisager que, tardivement, sous influence occiden-
tale 27. Aucune culture ne s’est centrée comme la nôtre autour de l’imaginaire amoureux 
de la rencontre sexuée jusqu’à la littérariser complètement dans un genre spécial, qu’est 
le roman, et à faire de celui-ci l’organe d’une éducation sentimentale qui ne peut manquer 
à aucune personne prétendant à la moindre excellence culturelle ou sociale 28. Nous ne pou-
vons entrer plus avant dans cette considération comparative inter-culturelle et inter-sociale 
qui nous éloignerait clairement de notre propos. Il s’agit uniquement de dessiner le repère 
culturel et érotologique dans lequel cette forme de la rencontre fait son émergence. Or, la 
nouvelle figure de l’amour que nous voulons faire apparaître se situe précisément à un point 
de transformation de la culture amoureuse que nous décrivons, c’est-à-dire de cette culture 
qui est allée le plus loin qu’on sache dans la valorisation de l’amour et sa promotion à 
une centralité sociale à peine imaginable ailleurs ; surtout qui est allée jusqu’à réaliser son 
interpénétration complète avec une forme majeure de l’imaginaire artistique qu’est la 

27 Sur ce sujet de l’exception occidentale, il faut renvoyer à L’intime (cité plus haut) qui donne quelques 
indications bibliographiques pertinentes. Un classique du topos est L’amour et l’Occident de Denis 
de Rougemont (Paris Plon 1972). Quant à la distance, souvent insoupçonnée, qui sépare certaines 
cultures de la nôtre, voir la contribution d’Anett Dippner (« Mut zur Liebe. Neue chinesische Liebes-
konzepte und ihre mediale Aufarbeitung“, in Die Welt der Liebe : Liebessemantiken zwischen Globali-
tät und Lokalität, dir. Takemitsu Morikawa, Bielefeld Transcript 2013, p. 166-185) sur les processus 
d’appropriation du motif amoureux dans la Chine contemporaine et les résistances qu’ils rencontrent. 
Nous avons beaucoup de mal à imaginer que l’intérêt pour l’amour et sa passion puisse manquer, 
parfois complètement, dans certaines conditions et certaines sociétés. 

28 Sur la littérarisation de l’amour dans le roman ou « comme roman », voir : Werber, Niels, 2003, 
Liebe als Roman. Zur Koevolution intimer und literarischer Kommunikation, München, Fink, 2003. 
Il faudrait renvoyer également au chap. ‘Der Roman als Sage des Begehrens’ de mon Die Gegenwart 
des Sexuellen. Analytik ihrer Härte, Vienne Berlin Turia und Kant Verlag 2011, où je traite en détail 
des figures de la littérarisation et de la réflexivisation de l’amour, ces deux types de figures étant très 
étroitement liées. 
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littérature à qui elle a confié le soin de former la sensibilité par un art de l’illusion, qu’est 
le roman, et qui a fini par construire autour de l’amour et du sentiment amoureux l’une des 
sciences les plus subtiles du cœur. 

La transformation que nous pointons touche à cela même, c’est-à-dire à ces acquis et 
peut se décrire comme leur déconstruction. C’est ainsi qu’une de ses dimensions d’accom-
plissement se situe dans l’imaginaire littéraire et qu’elle peut être observée comme une ten-
dance à la dé-littérarisation de la culture. Cette tendance est naturellement très fortement 
sensible dans les pays – comme la France 29 – qui ont été le plus profondément littérarisés 
dans le cours de la montée de l’amour à sa position cardinale dans la culture et la société. 
Une autre dimension est celle, affectologique, où le sentiment amoureux en tant que tel 
décline dans la constitution de l’étoffe affectuelle de la relation sexuée, au profit d’autres 
composantes, comme la companionateness en particulier. En d’autres termes, l’amour tend 
à se faire avec de moins en moins de sentiment amoureux et de plus en plus d’entente, 
d’appréciation mutuelle, de « complicité », d’accord émotionnel durable, de conformation 
des goûts – très souvent, musicaux et culinaires –, de respect des attentes, des particularités, 
des rythmes de l’autre, d’un sens de l’équité dans le reversement des gratifications intimes de 

29 Il ne s’agit pas simplement d’une supériorité quantitative de la production romanesque – clairement 
avérée pour la France –, mais de la manière dont la diffusion de cette production transforme la culture 
française des 17e, 18e et 19e s. telle qu’elle se vit dans les mœurs et la communication sociale quoti-
dienne et extra-quotidienne. Cette transformation s’observe à travers toutes les couches de la société 
et nous montre, à son aboutissement, une culture centrée autour de la rencontre sexuée, des senti-
ments qui la substancient, des sémantiques qui lui offrent les condensations verbales qui la rendent 
couramment opérante, des codes gestuels, des langages du corps et des scripts de la communication 
qui lui donnent sa syntaxe interactionnelle. Les autres cultures européennes avaient conscience de 
cette exception française, que nous trouvons relevée dans la production romanesque de ces autres 
cultures, ainsi qu’à travers une variété de genres d’écrits, philosophiques, moraux, politiques, esthé-
tiques, dramaturgiques,… Ces textes soulignent la différence existant par rapport aux mœurs galantes 
françaises, tant dans le sens d’une critique de la culture propre qui demeure incapable de les adapter, 
que dans le sens d’une critique des excès français, corrupteurs de la morale des populations ainsi que 
de la vigueur physique et psychique de leurs élites. Les modes françaises polarisent l’opinion aux 
quatre coins de l’Europe et pèsent, par leur raffinement et leur supériorité – qui n’est qu’apparente, 
pour certains –, sur des réalités sociales parfois très éloignées de pouvoir leur emboîter le pas. La 
conscience de la différence est, en un sens, plus aiguë dans les cercles des enthousiastes et des imita-
teurs que chez les contempteurs. Elle est, dans tous les cas, partout clairement identifiée et thématisée. 
Le fait mène à l’« institution » en France, disons plus exactement à Paris, de « correspondants » dont 
la tâche est d’observer de très près la vie culturelle et mondaine de la capitale galante de l’Europe 
et d’en transmettre le rapport à des publics avides de ces nouveautés. Cela contribue à l’émergence 
d’une sorte de parisianismes locaux, qui constituent au fond les premières poussées de cosmopo-
litanismes décentraux à travers une Europe qui sent se cristalliser autour d’eux une nouvelle unité 
culturelle. Celle-ci n’est plus fondée sur la religion ou les solidarités dynastiques et politiques, mais 
curieusement sur une culture de l’amour et de ses raffinements sociaux vécus dans une généralisation 
assez étonnante de mœurs relativement libres permettant la rencontre et l’entremêlement des sexes 
dans des cadres répliqués partout, de Boulogne-sur-Mer à Moscou, Venise ou Trieste, tels ceux de la 
conversation salonnière, de la « mode », des loisirs, des jeux, des lieux de la rencontre sociale de classe 
(cours et promenades, bois, cafés et restaurants, hippodromes, stations thermales,…).
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l’un à l’autre partenaire, d’affection large permettant d’englober le cercle familial et amical 
de l’autre, etc. 

Cela se passe dans le cadre d’une transformation qui voit la relation sexuée, comprise, 
nous le répétons, comme relation d’attirance et d’échange affectif et sexuel entre les sexes 30, 
subir un double mouvement qui l’amène d’une part à s’intimiser – au sens que nous avons 
précisé plus haut – et à se sexualiser, c’est-à-dire à intégrer à elle une composante sexuelle 
non problématique, toute habitualisée et normalisée, attendue dans toute relation de ce 
genre et dont l’absence éveille plutôt le doute sur sa durabilité ou le soupçon sur son carac-
tère éventuellement malsain. La relation, en somme, s’intimise et se sexualise dans un mou-
vement réciproque qui mène à une intimisation de la sexualité et une sexualisation de 
l’intimité 31. Dans les deux sens, le processus s’accomplit au détriment des composantes 
passionnelles-amoureuses et au profit d’un « couple » très solidement, gratificatoirement et 
remarquablement ancré dans la réalité mondaine avec ses cultures de la consommation jouis-
sive, invitant toujours au partage à deux de l’infinie variété de ses agréments 32, c’est-à-dire 
à une intimisation générale de toutes les jouissances.

Cette récession du sentiment amoureux ne veut nullement dire que les gens tombent de 
moins en moins amoureux ou ne sont impliqués dans leurs histoires d’amour et de couple 
que de manière peu intense émotionnellement. Certes, si l’on compare avec ce que la fiction 
littéraire ou même filmique proposait il y a encore un demi-siècle en termes de narrations 
amoureuses, une distance est tout de suite perceptible par rapport à ce qui fait la chronique 
amoureuse de notre présent. Toutefois, l’amour reste une préoccupation majeure dont 
le but est la formation d’un couple dans lequel on ne conçoit pas d’entrer sans tomber 
amoureux, quitte à ce que le sentiment, dès lors que le couple se consolide et s’installe 
dans la durée, perde ses intensités du début. La différence avec les figures de l’amour que 
nous évoquions et dans lesquelles le sentiment amoureux possède une absoluité que rien ne 
peut entamer est cependant sensible pour qui s’est un tant soit peu intéressé aux évolutions 

30 Nous aurions pu, si le cadre de cet article l’avait permis, donner espace et soin à une projection de 
nos thèses sur la rencontre homosexuelle. Il serait illusoire de croire que tout ce que nous décrivons 
ici de la rencontre hétérosexuelle lui soit également applicable, alors même qu’une certaine tendance 
à l’assimilation de certains des aspects majeurs des deux types de rencontres peut être constatée. 
Cependant, tant qu’il ne s’agit que du sentiment amoureux et de sa contribution à la rencontre, c’est-
à-dire tant qu’il ne s’agit que de la substance affectuelle amoureuse qui y est impliquée, les énoncés 
nous paraissent transposables, sans grand besoin de différenciation, du référent de la désirance hété-
rosexuelle à celui de la désirance homosexuelle.

31 Nous renvoyons encore une fois ici aux développements bien plus détaillés donnés dans L’Intime sur 
ces évolutions parallèles. 

32 Pour expliciter le partage de l’agrément, j’ai élaboré – dans le dernier chapitre de Die Gegenwart des 
Sexuellen (cité plus haut), p. 159ss. – le concept d’« hédonie » comme agrément singulier qui ferait 
idéalement l’objet d’une consomption jouissive à deux. Sur les rapports entre relation intime et 
“capitalisme”, voir les travaux d’Eva Illouz : Cold Intimacies : The Making of Emotional Capitalism, 
Cambridge Polity Press 2007 ; Consuming the Romantic Utopia : Love and the Cultural Contradictions 
of Capitalism, Berkeley University of California Press 1997.

Clam-2021-13-Declin_de_l_amour.indd   231 14/12/2022   21:48



Explorations psychanalytiques de ce qui résiste et de ce qui cède232

historiques et sémantiques de l’amour, en lien avec les transformations de la culture et de la 
communication sociale 33. Le valoir pour lui-même, l’autonomie complète de l’amour-pas-
sion – qui ouvre, pour les sociologues de l’amour, l’âge de sa structuration autopoïétique 34 
– le rend incapable d’une quelconque prise en compte d’autre chose que lui-même, d’une 
jonction de ses demandes avec des considérations, des intérêts, des « respects » relevant de la 
réalité familiale, sociale, économique ou politique, des déterminants de la conviction reli-
gieuse, philosophique ou morale. 

C’est la raison pour laquelle, fort de cette absoluité, il se vit, selon son sens intrinsèque, 
pour lui-même. Il se donne toujours l’espace d’un épanouissement qu’il occupe exclusive-
ment, dans une indifférence ou un oubli complets du reste 35. Au fond, il ne projette aucun 
avenir au-devant de lui. Sa narration se déroule au maximum de sa tension tant que le destin 
du sentiment est engagé. L’énamoration a toutes les ressources nécessaires pour subsister un 
temps parfois assez long, car elle vit sur ses propres fonds, de ses propres ressources et n’a 
besoin d’aucun aliment extérieur. Elle est comme un feu qui s’alimente lui-même, au sens 
où il mange son propre terrain et que son terrain ne cesse de reculer à mesure qu’il brûle. 
On peut l’imaginer aussi, une fois brûlé, se régénérer et se redonner à consumer à lui-même. 
En tout cas, il est son propre carburant et peut se passer de toute projection dans l’avenir. 
La bulle du temps dans laquelle il s’établit a ses propres dimensions du passé et du futur, 
lesquelles cependant ont peu d’adhésion à celles du monde alentour 36. Ce ne sont que des 
prolongements imaginaires ou des mouvements spiralants au-devant du désir, à la manière 
de vagues d’agitation montant de l’état amoureux et s’étendant imaginairement à partir de 
ses attentes et ses anticipations. Il n’y a aucune incitation s’exerçant sur un tel sentiment 
pour l’insérer dans le monde et le faire entrer en composition avec ses données. Bien au 
contraire, à chaque fois qu’il est placé devant la nécessité de se placer en rapport au réel, 
l’usage le plus commode pour lui est de cliver, de se cliver de tout le reste : devait-il, par 
exemple, aboutir, une fois vécu dans toute son intensité et son autosuffisance, basculer vers 
une relation conjugale et donner naissance à une famille, ces développements n’ont aucune 

33 Les travaux les plus exigeants théoriquement ici sont ceux de Niklas Luhmann, en particulier son : 
Gesellschaftsstruktur und Semantik. Studien zur Wissensoziologie der modernen Gesellschaft, 4 vol., Fran-
kfurt Suhrkamp 1980-1995.

34 Telle est la thèse centrale de Luhmann dans ses études de sémantique historique citées à la note pré-
cédente, mais aussi dans son Liebe als Passion : Zur Kodierung von Intimität, Frankfurt Suhrkamp 
(5e éd.) 1990. 

35 Nous avons fait allusion plus haut à l’antisocialité de l’amour telle que Freud l’a conçue, qui voit les 
amoureux constituer un double-individu se suffisant parfaitement à lui-même, tournant tout natu-
rellement le dos au monde. La totalité de l’investissement libidinal est dirigée, dans ces conditions, 
sur l’objet de l’amour et laisse du coup le restant du monde pâlir et se dissiper hors du champ de 
projection du désir.

36 Sur le sentiment d’intemporalité, d’éternité, d’arrêt du temps dans le vécu amoureux, voir l’ouvrage 
de Christian David cité plus haut, p. 214s. La complexité de ces phénomènes rappelle à l’auteur le 
manque d’une « psychanalyse de la temporalité » – à laquelle effectivement très peu d’auteurs se sont 
intéressés. 
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incidence sur lui, dans la mesure où il ne peut se considérer comme partie prenante de ce 
qui advient dans le monde de ces événements, même si ce qui y arrive semble découler de 
son fait. Ce n’est pas un hasard si mariage et enfants viennent clore le conte ou la narration 
amoureuse comme ce qui fait quitter la sphère de la dramaturgie imaginaire de l’amour 
vers celle, réelle, de l’édification de structures d’un autre ordre donnant densité et extério-
rité à ce qui, dans l’énamoration, n’était qu’états et situations sentis (Zuständlichkeiten) de 
l’intériorité – liquidienne et imaginaire 37. 

Tel est le sentiment amoureux en lui-même et tel il subsiste dans l’énamoration contem-
poraine. Ce qui change ici par rapport à l’énamoration des époques passionnelle (17e s.) et 
romantique (19e s. et première moitié du 20e) 38, c’est le raccourcissement de phase pour 
ainsi dire de l’opération de ce sentiment. S’il est supposé à l’amorce du couple, il est très 
vite supplanté par les autres affects et les autres styles amoureux – esquissés plus haut. Ce 
qui frappe dans l’époque actuelle, c’est la capacité de notre culture de l’amour de priver très 
vite le sentiment amoureux de ses retentissements existentiels essentiels et de l’insérer sans 
heurt et sans difficulté dans la biographie des individus. Alors que ce sentiment a, comme 
nous venons de le montrer, la capacité de défier l’impérativité du réel et de se maintenir 
dans sa propre bulle ; alors qu’il est originellement un potentiel de renversement de toutes 
les « nécessités » sociales de par son étrangeté par rapport à elles et par l’intensité de ses incu-
bations fantasmatiques – de manière très analogue à certains états psychiques hyperintenses 
qui peuvent rendre, par exemple, insensible à des douleurs physiques insoutenables dans les 
états normaux – ; alors qu’il peut mener surtout à des trébuchements ou des vacillements 
dramatiques qui ruinent partiellement ou totalement la vie de l’amant ; l’amour contempo-
rain semble neutraliser cette dramaticité du sentiment amoureux et de ses aveuglements 
excessifs. La vie de l’individu contemporain montre une très bonne solidité de ses tissages 
auto-conservateurs que la passion amoureuse ne peut plus entamer ou déchirer en ses tur-
bulences. L’amour est quelque chose qu’on connaît, qu’on fait, mais qui ne met pas en jeu 
ni en péril l’existence. Il n’est plus principiellement chose grave et souvent socialement et 

37 L’imaginaire est en lui-même une sphère de très grande plasticité, souplesse, liquidité. On pourrait 
non seulement concevoir une psychanalyse de l’imaginaire amoureux – comme psychanalyse de la 
fonction imaginaire dans la construction affectuelle du sentiment amoureux –, mais la décliner éga-
lement, à la manière de Bachelard, selon les éléments en lesquels toute projection imaginaire a ses 
ancrages et ses schèmes constitutifs. Cela donnerait ainsi : une psychanalyse de l’amour dans l’élé-
ment du feu, de la terre, de l’air et de l’eau. Quant à l’opération de l’imaginaire dans le modelage des 
images de l’objet de l’amour, en son absence et en ses appels à la présence, Sartre en a donné – dans 
les derniers chapitres de son L’imaginaire (Paris Gallimard 1940) – des descriptions d’une richesse et 
d’une précision impressionnantes. 

38 Il faut maintenir à l’écart de la considération ici le 18e s., qui est l’âge très spécial d’un amour pas-
sionnel-libertin dont les structures affectuelles et pulsionnelles nécessiteraient des descriptions très 
fines. La difficulté naît du fait que l’amour de cette époque a son enracinement dans l’amour-passion 
classique, en même temps qu’il invente de nouvelles formules érotiques qui pervertissent ce dernier 
et le dépassent. Les éléments de ces formules ont par ailleurs rarement été réédités dans les figures 
ultérieures de l’amour, ce qui donne à l’amour libertin, et à l’époque qu’il contribue centralement à 
définir, sa singularité. 
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personnellement dangereuse – tel qu’il l’était clairement avant. Surtout ses vicissitudes, les 
souffrances de ses manques et de ses faillites ne sont plus perçues comme fatales, menant au 
déclassement, à la maladie (vénérienne ou simplement nerveuse), la marginalité ou la mort 39. 

Désexualisation de la pulsion en son rapport au recul du fantasme amoureux 

Le sentiment amoureux, de par son intensité fantasmatique, livrait l’individu à la dan-
gérosité de la pulsion en tant que telle 40. L’individu se retrouvait dans un état d’ivresse, privé 
de tout discernement, au plus proche des sollicitations de la pulsion (sexuelle). Celles-ci le 
prenaient pour ainsi dire nécessairement à revers, nerveusement miné par le travail inlassable 
de la passion dans ses flancs. Attaquant de la sorte, la pulsion prenait un visage proprement 
effrayant pour ceux qui pouvaient en devenir le plus facilement la proie, les êtres jeunes aux 
premiers bourgeonnements du désir en eux. Il suffit de penser, en activant les réminiscences 
même les plus approximatives du roman et de la nouvelle du 19e s.,  à ce qu’il advenait aux 
filles ou aux très jeunes femmes, surtout des classes inférieures de la société – mais aussi de 
la petite et moyenne bourgeoisie – aux prises avec une passion amoureuse, qui les engros-
sait, au moindre abandon, d’un enfant hors mariage. Il suffit de penser à la manière dont 
une femme, nourrie de romans 41, se dévoie, perd ses attaches les plus solides, entre dans le 
délire amoureux qui lui coûte l’existence sociale et la vie. Se constitue dans ces conditions 
une figure extrêmement intéressante de réflexivisation de cette chose qui arrive au climax 
de son autonomie et s’installe dans une autoproduction d’elle-même, à savoir la figure d’un 
amour de l’amour. 

C’est, en effet, désormais l’amour que les cœurs romanesques – qui sont, dans cette 
culture, tous les cœurs jeunes faisant leur éducation sentimentale – aiment, c’est de lui qu’ils 
tombent pour ainsi dire amoureux. L’amour que l’on peut vivre dans le réel, cet amour où 
l’on va tenter de trouver et goûter tout ce dont les imaginations du roman nous donnent un 

39 Ces fatalités de l’amour nous sont familières des descriptions qu’en donne le roman de cette époque. 
Bien plus saisissants, et moins familiers aussi, sont les matériaux connus de l’historien – des mœurs, 
de la clinique, de la marginalité, de la délinquance, de la famille, etc. Le réel est ici d’une force que 
la fiction ne saurait atteindre. 

40 Il faut mettre en rapport les deux motifs de la gravité – mis en évidence dans le paragraphe précédent 
– et de la dangérosité à propos de la pulsion, sans que pour autant la première découle entièrement de 
la seconde. La gravité de la pulsion est aussi son sérieux intrinsèque, la manière qu’elle a de nécessiter 
une concentration sans légèreté, mais absorbée et malaisée sur elle. « La sexualité humaine est grave 
et profonde par vocation (que l’on songe au sérieux des pervers)», écrit très justement David (dans 
L’état amoureux, p. 189), qui rappelle, à l’arrière-plan de cette gravité du sexe, la manière qu’ont les 
pervers de se mettre à l’œuvre. 

41 Il y a une toxicité de la lecture excessive de narrations imaginaires : celles-ci tendent, quand elles sont 
consommées sans mesure, à produire une élation qui fait décrocher du réel. Le sujet tend à s’instal-
ler dans un monde délirant, c’est-à-dire imaginaire-vivide. L’intensité de l’investissement libidinal 
des objets imaginaires les fait finalement exister et installe le sujet auprès d’eux dans un monde aux 
contours un peu flous, mais accessible et disponible pour le sujet. Tel est le cas de Don Quichotte, 
« engrossé » ou « infatué », dirions-nous avec deux anglicismes, de romans de chevalerie ou de Mme 
Bovary de romans d’amour.  
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avant-goût proprement surintense, n’atteint jamais aux intensités et aux ferveurs déployées 
dans l’écriture littéraire. De fait, il est en lui-même déjà difficile à avoir, dans le sens où il 
est improbable, de l’improbabilité de ses rencontres et de ses objets : ses objets sont rares, 
car il faut à l’amant trouver l’objet correspondant à l’abyssale individualité de son désir, ce 
qui spécifie l’objet d’une manière extrême et hyperraréfiante ; ses rencontres le sont encore 
plus, car qu’est ce qui garantit qu’un objet si improbable, se trouverait-il réellement à un 
endroit de la planète, découvrirait les voies qui le conduisent dans ma proximité où le ren-
contrer reste souvent aussi illusoire que les figures affolantes de toutes ces passantes croisées 
au hasard des rues et allumant en moi la lancinante question et la lancinante promesse d’un 
tel amour – alors même que l’imaginarité, la « pudeur » et la sensibilité idéalisante de cet 
amour rendent l’abord et la « drague » d’une inconnue quasi intrinsèquement impraticables. 
Même là où une telle rencontre se fait, au sommet de la chance ou d’une grâce magique, 
ce qui peut s’en vivre dans le réel reste en dessous de ce qui s’en est vécu dans la lecture 42. 

L’amour des fictions littéraires 43, en son modèle approprié et appris dans le cours de 
l’éducation sentimentale qui se fait primairement dans la lecture, garde ainsi une surpuis-
sance imaginaire par rapport à son improbable ou impossible pendant réel. C’est pour-
quoi la libido s’oriente de plus en plus vers l’édification de retraites, de refuges imaginaires 
où le sentiment amoureux est produit par l’amour lui-même, c’est-à-dire par ses figurations 
(littéraires-) imaginaires. Ce sont celles-ci qui se révèlent les plus attirantes, les plus forte-
ment cristallisantes du désir. En elles le désir vit une sorte de satisfaction hallucinée, sem-
blable à celles que Freud a décrit pour le tout premier âge de la vie dans lequel le nourrisson 
est encore capable de « s’halluciner » des satisfactions que le réel lui refuse, c’est-à-dire des 
objets de gratification sans identité de perception (Wahrnehmungsidentität) avec des objets 
réels 44. A ce stade extrême de la clôture sur soi de l’amour, le réel déchoit de sa capacité 
de fournir des objets au désir imaginarisé à outrance. Il n’est plus le lieu où un sentiment 
amoureux peut se déployer dans le drame de la recherche de ses objets et de l’insistance du 
manque de leur possession.

42 Quelle que soit la fraction du sentiment amoureux vécue dans le réel, elle l’est dans la certitude que 
c’est pure grâce et bonheur absolument improbable. C’est par la transformation du vivre en quelque 
chose de très légèrement et gracieusement réussissant que se sent cette irréalité qui envahit la substance 
de l’existence et lui enlève les aspérités et les gluances qui la caractérisent. David parle d’une « sponta-
néité miraculeusement aisée de toutes les synthèses » (L’état amoureux, p. 183) pour faire apparaître, 
d’une belle formule, la suspension dans l’amour, contre toute attente, de tous les diffèrements et de 
toutes les contrariétés, le roulement inentravé en lui de successions de comblements qui, dans les 
conditions ordinaires, sont payés de longues peines et de longs renoncements – sans que peines ni 
renoncements n’en garantissent aucunement la réalisation, la vie étant généralement très peu encline 
à les accorder, avec ou sans labeur. 

43 La fiction cinématographique relève d’une problématique apparentée dans le principe, mais dont les 
tendances vont vers de nouvelles configurations. Il serait trop long ici de donner ne serait-ce qu’une 
idée de cette divergence. 

44 Sur l’« identité de perception » – et son rapport à l’« identité de pensée » –, voir la notice correspon-
dante, très complète et éclairante, du Vocabulaire de la psychanalyse de Laplanche et Pontalis (Paris 
PUF 1967, p. 194s).
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Nous pouvons dès lors par contraste prendre conscience du degré de désaiguisement 
pour ainsi dire existentiel de l’amour contemporain. Sa dangérosité est quasi nulle : qu’il 
reste sentimental et ne dévoie pas sur les versants de la pulsion ou qu’il y mène violemment 
et ouvertement, cela n’a aucune importance. La contraception – et, à son défaut, l’avor-
tement – donne contrôle sur les effets non souhaités de l’interaction sexuelle. Celle-ci n’a 
presque plus, pour l’un et l’autre sexe, de connotation négative, encore moins humiliante 
ou irréparablement stigmatisante et déshonorante. Il n’est plus nécessaire de se soustraire au 
sentiment amoureux, de l’éteindre pour ainsi dire volontairement en soi, pour se soustraire 
aux dangers qu’il induit – puisqu’il n’en induit plus aucun 45. On pourrait dès lors penser 
qu’une telle récession de la dangérosité de l’amour rendrait superflue sa répression au sens 
où le sujet pourrait à présent lui laisser libre cours et se laisser aller à ses surintensités, ses 
voluptés et ses jouissances de lui-même. Or, à suivre cette hypothèse, l’on se rend compte 
que le sentiment amoureux n’a ses surintensités que de son couplage à la pulsion sexuelle, 
c’est-à-dire à la fantasmaticité des objets de celle-ci et à l’emprise très particulière que ces 
objets lui donnent sur le psychisme. La pulsion sexuelle représente, dans l’espèce humaine 
depuis son accession à la culture, une sorte de menace intrinsèque au bon fonctionnement 
des programmes biologiques de son autoconservation. C’est ainsi que la psychanalyse, depuis 
Freud, a toujours projeté l’essence et l’effectivité de cette pulsion. Elle l’oppose, seule parmi 
toutes les autres pulsions, à ce que Freud appelle les « Ich-Triebe », les « pulsions du moi », 
qu’il comprend comme des ressorts structurants et quasi irrésistibles, pour ainsi dire méca-
niques, de l’autoconservation (Selbsterhaltung) de l’individu en son intégrité d’organisme 
vivant – Freud emploie d’ailleurs les Ich-Triebe comme équivalents parfaits des Selbsterhal-
tungstriebe 46. Seule la pulsion sexuelle, en son refoulement culturel, est capable de dévoyer 
des chemins si inflexiblement tracés de l’autoconservation. Le sentiment amoureux est ainsi 
essentiellement lié aux destins de « la » pulsion – la psychanalyse, surtout lacanienne, a 
fini par réserver le terme de pulsion à cette pulsion unique en son genre. La surestimation 
fantasmatisante qu’il fait de ses objets est intimement liée à ce que la pulsion a accompli, en 
le devançant pour ainsi dire, comme travail sur elle-même et sur l’objet. 

La fantasmatisation amoureuse – à l’œuvre très précisément dans le sentiment amou-
reux tel que nous le comprenons, et non pas en général dans les autres formes de l’amour 

45 Le sida est un cas particulier de maladie sexuellement transmissible qui a échappé à la souveraineté 
curative de la médecine moderne. D’ailleurs, le sida a donné reviviscence à des figures de l’amour 
passionnel qu’on croyait précisément révolues. Avec la ré-irruption de la létalité dans la pulsion à 
des niveaux qui rappellent – dans les cercles les plus menacés – ceux, extrêmes, du 18e s. libertin en 
France, la passion amoureuse transporte à nouveau aux mêmes seuils des anciens déchirements, aux 
bifurcations vers la ruine ou le renoncement – qui, lui, était conçu comme une ruine sans fracas. 
La Entsagung goethéenne semble relever d’une sagesse spéciale, qui pourrait en soi ramener vers la 
prudence bourgeoise, mais qui, à l’époque du Sturm und Drang, s’achève encore héroïquement ou 
absurdement dans le geste suicidaire. 

46 Là encore un renvoi à l’entrée ‘Pulsion’ du Vocabulaire de la psychanalyse (p. 359-385) est le plus com-
mode et le plus utile. On y trouvera tout le détail des différenciations introduites par Freud dans sa 
compréhension du Trieb.

Clam-2021-13-Declin_de_l_amour.indd   236 14/12/2022   21:48



Le déclin de l’amour dans l’amour 237

– ne peut se faire sans les énormes tensions induites par la pulsion dans l’approche de 
l’objet. Appréhensions, perplexités, craintes et élans heurtés – conscients ou inconscients 
– sont intrinsèquement concomitants de la pulsion et l’affligent d’une hésitation anxieuse 
spécifique, ouvrant sur des angoisses dernières croulant vers les fonds du sujet. La pulsion est 
ainsi structurellement vertigineuse, dès son inception dans l’attrait exercé par le moindre de 
ses objets sur moi. Le sentiment amoureux ne peut se cristalliser sur son objet et accomplir 
sur lui ses projections que si celui-ci rayonne une surpuissance, principiellement capable 
de désordonner tous les élans tant tendres que pulsionnels qui se dirigent sur lui. L’objet a 
cette surpuissance de ce que la pulsion lui délivre de supériorité, de cruauté et de dan-
gérosité. La pulsion, en tant que telle, c’est-à-dire dans toute sa paradoxité, confère à son 
objet un pouvoir absolu de toujours vaincre et défaire l’« amour » qui le demande, c’est-à-
dire l’affect excessivement pathique qui adhère à lui et tente d’y trouver son comblement. 
Seul un objet structuré de la sorte par une telle pulsion est capable de cristalliser sur lui 
un sentiment amoureux. 

Le déclin du sentiment amoureux dans l’amour contemporain doit dès lors être lié à 
un déclin de la pulsionnalité sexuelle en tant que telle dans l’économie pulsionnelle glo-
bale, c’est-à-dire dans les circuits d’étayage (Anlehnung, anaklisis 47) dont la pulsion sexuelle 
use pour s’intégrer à la vie organismique du sujet. Telle est effectivement la thèse qu’il faut 
formuler en conclusion de ces considérations sur l’intensité de l’inhérence du sentiment 
amoureux à l’amour contemporain. Le double mouvement qui caractérise, dans notre 
culture aujourd’hui, l’ensemble du champ intime et que nous avons spécifié comme étant 
un mouvement d’intimisation de la sexualité et de sexualisation de l’intime, est préci-
sément ce qui amène une dépotentialisation du sexuel dans ses effets primordiaux. C’est 
un déclin général de la puissance du sexuel qui s’exprime dans la perte de puissance de ses 
fantasmes. Alors que le sexuel est, anthropologiquement, dans toutes les cultures, la puis-
sance qui désarme – et éventuellement dévaste – le sujet égoïquement constitué et assurant 
sa subsistance par le biais de ses pulsions autoconservatrices, les transformations contempo-
raines – cernées pour nous au plus près dans ce double mouvement – montrent comment 
le sexuel s’intègre de plus en plus « pacifiquement » dans une intimité eudémonique et s’y 
place comme une « hédonie » parmi d’autres 48. Le sexuel perd son tranchant fantasmatique 
dans cette transformation qui l’« hédonise », le situe de plus en plus et quasi exclusivement du 
côté du « plaisir », par opposition au tragique de la pulsion et aux « ratages » intrinsèques de 
la « jouissance » 49. Le sexuel perd de son sérieux, de sa gravité, de sa dangérosité en perdant 

47 Sur l’Anlehnung, voir la Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (1932), in 
Studienausgabe, vol. I, Frankfurt Fischer 1969, p. 530s. 

48 Sur le concept d’« hédonie », voir plus haut la note 31. Quant au placement de l’intimité et de ses 
plaisirs au sommet, en clé de voûte, de l’architecture des moyens-fins de l’eudaimonia (bonheur) de 
l’individu, voir là-dessus mon L’intime (p. 72s.). 

49 L’allusion est bien sûr ici à Lacan dont la singularité théorique dans le repère psychanalytique en 
général est marquée par cette opposition de la « jouissance » au plaisir. Pour une explicitation de la 
plurivocité du concept de jouissance chez Lacan, voir l’exposé de Marcel Ritter « Die Einführung des 
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ce qui le plaçait au fondement de la Loi et de ses interdits primordiaux 50. Il cesse de générer 
la Dette que tout mélange des sangs cumule et qui ne s’éteint que dans la « ruine » du désir 
avec la fin de l’existence individuelle. Les destins du sexuel collent à ceux du vivant en son 
retour ultime à l’inorganique, du vivant dont le moindre souffle est de tout commencement 
désir. La sexuel perd, dans cette transformation, sa fondamentalité anthropologique pour 
ainsi dire. En son moment contemporain, le sexuel assume, inauguralement, avec le déport 
de sa réalité vers le champ du plaisir, ce qu’on pourrait appeler une innocuité basale. Il 
devient inoffensif, peut se vivre et se pratiquer sans causer aucun dommage, ni corporel ni 
psychique ni social. Il se réinvente dans un registre soft, loin des malédictions archaïques 
de ses interdits, de ses abhorrescences du contact anomique et de la pollution, de la ritua-
lité de ses licitations, en somme sur un terrain allégé de ses « grevances » 51 symboliques. Le 
sexuel se désymbolise en quittant son lieu originel de génération, à l’envers et au jour, de la 
descendance. Il se désymbolise en quittant son Golgotha où tout « crâne » d’humain fait sa 
descente à travers les détroits de l’husteron 52. Il est complètement inondé et complètement 
« innocenté » par le plaisir, auquel il a tendance de s’identifier, et s’identifie entretemps 
parfaitement. Quoi de plus innocent, en effet, pour la sensibilité contemporaine, qu’une 
sexualité épanouie, saine, vécue dans une relation intime équilibrée qui lui donne, dans 
le respect mutuel de partenaires, les énergies émotionnelles qu’il lui faut – pour être plus 
qu’une production simplement mécanique du plaisir. 

Cette transformation du sexuel remet en question des théorèmes fondamentaux 
de la psychanalyse. Elle doit être prise au sérieux par celle-ci et décrite avec le plus grand 
soin, avant d’être « condamnée » et rejetée par une pensée (dogmatique) qui ne peut y voir 
qu’une aberration par rapport à ses assomptions les plus affirmées. Des condamnations 
du fait ne servent d’ailleurs à rien, surtout de faits d’évolution culturelle qu’aucun savoir, 
aucune sagesse, aucune éthique ne peut dominer – ni de regard ni d’influence. Au-delà de 

Begehrens bei Lacan », In : Sexuelles Genießen – heute. Ende der Verdrängung, No spécial du Berliner 
Brief, Sonderheft V Berlin 2009, p. 19-38. 

50 Dans un passage de son livre L’état amoureux, David touche à ce que je pointe ici d’une tendance à 
l’assimilation de la pulsion sexuelle aux pulsions d’autoconservation. David y voit cependant, plutôt 
une sorte de récupération de la première par les secondes, se faisant sur la base d’une certaine com-
plémentarité des deux. Dès que l’assouvissement de la pulsion sexuelle intervient, celle-ci s’affaiblit, 
pour David, intrinsèquement et devient pour ainsi dire docile à la puissance d’emprise des pulsions 
antithétiques. L’opération intervient ainsi pour stabiliser en quelque sorte le bon déroulement de la 
pulsion et garantir la répétition de la jouissance sexuelle : « La jouissance est ennemie du calcul, mais 
le calcul se veut garant de ce que l’on nomme le bonheur » (p. 207).

51 Pour utiliser un mot de l’ancienne langue qui veut dire à la fois ce qui pèse et ce qui accable, fait 
souffrir. Cela rejoint une visée déterminante d’une théorie du symbolique que j’ai développée dans 
mon Aperceptions du présent et dans laquelle le symbolique apparaît comme essentiellement lié à 
une « stricture » que l’ordre de la culture s’impose et de laquelle s’inaugure la tension symbolique 
elle-même. 

52 C’est-à-dire de l’extrémité du corps maternel(-enfantant). Sur cette image de la génération par des-
cente à travers les détroits corporels des matrices maternelles, voir le paragraphe ‘Conjonction sexuelle 
et descendance’ de mon Aperceptions du présent, p. 211s. 
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ces descriptions minutieuses, des interprétations référant à des cadres théoriques suffisam-
ment larges et complexes doivent être élaborées. Alors que le déclin du sentiment amou-
reux dans l’amour est le constat d’un fait qu’on peut trouver regrettable – sur le fond 
d’une nostalgie de la grande constellation amoureuse qui a donné à l’Occident ses plus 
belles productions littéraires et ses inventions imaginaires les plus riches ; celui d’un déclin 
de la symbolicité du sexuel n’est pas traité comme un fait, un accompli à constater, mais 
comme une tendance à combattre et il mobilise des rejets tout à fait véhéments de la part 
des tenants d’une certaine orthodoxie psychanalytique. Ces deux déclins sont cependant 
liés, dans la mesure où l’un est conditionné par l’autre et qu’il est, de ce fait, tout aussi 
inflexible que lui. Il faut mentionner cette discrépence dans la réaction à ces deux pertes, 
pour la simple raison que la réaction normativiste a tout à apprendre de la manière consta-
tive, exploratrice et investigative de la description purement analytique. Cette dernière reste, 
en bonne méthode, principalement tournée vers une compréhension en profondeur des 
phénomènes. Elle ne préjuge en rien de leur évolution ultérieure ni ne prétend connaître 
les critères de la justesse de leur état présent. 
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XIV 
Rivalité fraternelle et faveur du père. 

Partitions invidiaires du monothéisme abrahamique 
et perspective sur une hypothèse freudienne

Le monothéisme abrahamique se situe, pour les trois monothéismes qui retracent leur 
filiation jusqu’à lui, comme un point d’origine dont ils prennent leur embranchement. 
D’Adam à Abraham, la révélation du Dieu unique ne se dissocie pas : elle est pour l’Islam 
portée en voie directe d’une génération à l’autre par des muwahhidûn (confesseurs de l’unité 
divine), croyants connus comme tels ou occultes, qui endurent les persécutions de leur entou-
rage polythéiste. Pour les Juifs et les Chrétiens la trace de la révélation ne se perd pas après 
l’expulsion hors du Paradis. Des justes et des croyants empêchent que son filon ne tarisse 
dans les tribulations du peuple élu. 

La première partition du monothéisme abrahamique s’accomplit suivant des lignes qui 
se laissent anthropologiquement et psychologiquement décrire comme rivalité fraternelle 
(entre les deux fils d’Abraham, Ismaël et Isaak). La recherche sociologique sur le faction-
nalisme 1 a montré la constance d’un modèle de division et de différenciation segmentaire 
(polémogène), ainsi que son immanence à un grand nombre d’organisations sociales. Elle a 
élaboré des descriptions différenciées selon les cultures et les aires ethnologiques et montré 
la prégnance particulière du modèle rivalitaire et vindicatoire dans l’aire sémitique et arabo-
musulmane en particulier. La psychanalyse et une certaine anthropologie qui s’en inspire 
– celle de René Girard, nommément – voient dans la structure spéculaire-imaginaire et 
mimétique du désir un fondement irréductible de la rivalité entre pairs. 

Je m’intéresserai dans ce qui suit à l’avènement de la partition rivalitaire au sein de la 
descendance d’Abraham. J’en retracerai les linéaments en m’appuyant essentiellement sur 

1 Je renvoie ici à la banque de données sur le factionnalisme élaborée par une équipe du CNRS : 
http ://faction.vjf.cnrs.fr. Cette banque de données a l’ambition de cerner l’essentiel de la littérature 
touchant le sujet. Malheureusement, la généralité de l’approche a l’inconvénient de diluer le profil 
du phénomène factionnaliste en tant que tel. La plupart des sociétés ayant une conflictualité struc-
turelle qui les divise en partis – souvent armés et violents –, la faction dans son entendement strict 
comme opposition rivalitaire entre pairs n’est pas toujours le thème central de travaux inventoriés. 
La lutte interfraternelle pour la reconnaissance d’un père et la légitimité d’un héritage constitue un 
type spécifique de lutte factionnaliste à isoler du reste.
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les sources islamiques, en particulier sur leur reconstruction par le Père Michel Hayek 2. 
Je m’attarderai ensuite sur l’hypothèse émise par Freud au sujet de l’émergence du mono-
théisme égypto-judaïque et de ses arrière-plans psychanalytiques. Je finirai en développant 
une hypothèse personnelle qui, tout en reprenant l’argumentation freudienne, s’en détache 
en un point crucial qui est celui d’une conception de l’identification prenant le biais des 
supériorités paternelles dans le modèle oedipal de Freud. 

Rivalité fraternelle et monothéisme abrahamique

Dans la Bible, beaucoup de récits se rapportent à des conflits fraternels. Un de ces 
conflits se trouve même à l’origine de la première division de l’humanité et de la formation 
des premières sagas de la descendance se présentant comme des généalogies différenciant 
et identifiant des groupes sociaux humains. On pourrait interpréter ces récits comme des 
cycles d’aliénation récurrentes entre des clans, composant l’histoire des « Stämme » (clans) 
juifs (des a`râq et des afkhâdh 3 issus de Caïn et Abel, Ismaël et Isaak, Esau et Jacob, Joseph 
et ses frères, Absalom et Amnon…). Ces cycles opposent régulièrement un aîné et un cadet 
et mettent souvent en jeu une favorisation successorale très souvent inexplicable de l’un 
(le plus souvent le cadet) au détriment de l’autre par le père. Ces récits semblent même se 
prolonger jusque dans le Nouveau Testament avec le conflit fraternel opposant l’enfant pro-
digue à son aîné et la jalousie de celui-ci au vu du traitement de faveur réservé par leur père 
à l’enfant indigne (au détriment de l’enfant méritant qu’il est lui-même) 4. 

Le Coran de son côté se trouve dès le départ inscrit dans un conflit de succession. C’est 
le conflit ouvert autour de la succession légitime du Père ancestral Abraham et de son mes-
sage monothéiste. Il s’agit de la détermination du destinataire légitime de ce message après la 
mort d’Abraham. Le prophète Mohammed réclame la succession légitime d’Ismaël, ancêtre 
commun des sémites du désert arabique. Pour lui, la tribu d’Isaac a non seulement usurpé la 
succession d’Abraham, mais surtout infléchi et corrompu la lettre et le sens de la révélation 
faite à ce dernier. C’est lui, Mohammed, le Prophète arabe, qui, par inspiration directe de 
l’ange de Dieu, restaure le message dans sa pureté primitive et le ramène en la possession de 
ses héritiers légitimes. C’est un descendant d’Ismaël qui revendique « au nom des liens char-
nels qui le rattachent lui aussi à Abraham » (83) son héritage. Le Prophète devient an-nabiy 

2 Toutes les références à Hayek dans le corps de l’article et dans les notes renvoient à Hayek 1964. Les 
chiffres mis entre parenthèses sont ceux de la pagination du passage cité. 

3 Je renvoie aux explications de Lane dans son Arabic-English Lexicon, London 1863-1893 sous les 
entrées `RQ (V, 2017f.) et FKHDH (VI, 2348f.). Le fakhidh par exemple est “small sub-tribe, or 
portion of a tribe, consisting in the nearest of the kinsfolk of a man” (Lane VI, 2349). D’autres sub-
divisions du groupe parental sont batn (ventre), fasîla (séparat), sha`b (peuple).

4 Les frères cadets sont souvent préférés dans les narrations poétiques (contes, légendes, mythes). La 
raison en est, pour Freud (Moses 530), triple : les cadets, qui sont souvent des benjamins, sont pro-
tégés par l’amour de leur mère en fin de fertilité, le vieillissement de leur père et l’expulsion de leurs 
frères aînés. Telle serait la conjonction de facteurs objectifs fondant la préférence donnée aux plus 
jeunes fils.
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al-ummiy (« le prophète ethnique » – ethnikos). C’est ainsi que la nation des Arabes va obte-
nir son privilège de filiation. Elle sera « la meilleure communauté sortie des mains de Dieu » 
(87) et son Temple sera « le premier temple fondé pour les hommes » (87) 5.

La rivalité fraternelle est ici une lutte pour la descendance et la légitimité de la succession. 
Abraham est le père d’Ismaël et d’Isaac. Le premier est l’aîné, né de la servante. Le second 
est le puîné, fils de la femme légitime 6. Les prétentions à la légitimité que la descendance 
isaacienne fait valoir se fondent : 

a. sur la légitimité de la première femme et de son statut non-servile 7 ;
b. sur le caractère merveilleux de la naissance d’Isaac d’une mère nonagénère, naissance 

annoncée par un ange du Seigneur 8 ;
c. sur le sacrifice (consenti, mais non accompli) d’Isaac par son père sur la demande du 

Seigneur, sacrifice fondateur de l’alliance de celui-ci avec la lignée isaacienne. 
Le rejet par la ligne cadette, c’est-à-dire judaïque, de la prétention successorale du pre-

mier né et de sa lignée renvoie toujours à ces faits. Elle insiste sur la descendance servile des 
Ismaélides. Comme l’a bien montré le P. Hayek 9, l’apôtre Paul aura recours bien plus tard à 
un argument analogue pour contester à son tour la légitimité de la ligne isaacienne – notons 
en passant que Paul est pour Freud le véritable fondateur du christianisme, c’est-à-dire l’in-
venteur de ses propres figures d’affirmation et de légitimation. Pour Paul, l’épouse légitime, 
Sara, n’est pas moins servile que sa rivale. En effet, sa légitimité n’est que celle de la chair et 
sa descendance n’est que celle des enfantements utérins. Or, la chair est en elle-même ser-
vile, de même que la lettre, toutes deux s’opposant à l’esprit et à la filiation spirituelle que le 

5 L’ensemble de ces citations sont de Hayek 1964. Elles restent très proches de la lettre coranique. 
6 Sur le jeu des figures de la paternité / filiation / alliance qui s’effectue aux stations déterminantes de 

la transmission patriarcale telle qu’elle est relatée dans la Thora et commentée dans le Talmud, voir 
Mosès 2004. 

7 La relative égalité de statut entre homme et femme se couple le plus souvent avec un mariage endoga-
mique – entre cousin parallèle dans le mariage « arabe » (dans la terminologie des anthropologues) – et 
parfois monogamique pour constituer une défense contre les éventuelles disruptions des alliances et 
la rivalité des descendants (sur le mariage arabe et le retournement de ses figures, cf. Fogel 2005 ainsi 
que la mise en point très instructive de Casajus 2002). L’asymétrie des lignées semble en effet fournir 
régulièrement la cause de contestations successorales et de conflits fraternels. Or, les faits montrent 
au contraire non seulement la persistance, mais parfois une virulence accrue de ces conflits à mesure 
que les alliances deviennent plus rapprochées (tel est le cas de Jacob et d’Esau nés d’une même mère, 
de statut correspondant à celui de son époux Isaac). Il semble même que l’institution ottomane d’un 
harem multipliant démesurément la possibilité des choix matrimoniaux et les transformant en choix 
de simples opportunités d’engendrement apporte un répit à la problématique des légitimités et des 
conflits successoraux. En effet, elle prive ceux-ci de tout rapport à une prétention de descendance 
privilégiée et exclut les femmes – formant dès lors un « bassin » reproductif peu différencié – de toute 
implication légitimante dans l’ordre de la succession (cf. sur la problématique ottomane Peirce 1993).

8 Cela n’est jamais remis en question dans la tradition islamique – ni dans les écrits canoniques ni 
dans les traditions latérales. Par contre, c’est l’identité du fils sacrifié qui va connaître un déplacement 
(d’Isaak à Ismaël) comme nous le discuterons plus loin.

9 Toujours dans son Mystère d’Ismaël, 1964.
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Christ inaugure en abolissant le privilège de la Loi mosaïque et de la communauté du sang. 
La lignée isaacienne se déshérite ainsi d’elle-même, sans conteste, rendant superflu l’aligne-
ment de prétendus droits généalogiques. Les Chrétiens représentent les nouveaux héritiers 
véritables de la révélation et de l’alliance abrahamiques. Ils ne peuvent qu’inviter les Juifs à 
refonder leur privilège en entrant dans la nouvelle alliance et la nouvelle élection. 

Six siècles après la mission paulinienne, le prophète arabe Mohammad fait son apparition 
sur la scène de ce débat. Il renvoie dos à dos Juifs et Chrétiens et revendique clairement le 
droit de l’aîné à rentrer dans la succession de son père. Il ramène ainsi le conflit à son état le 
plus archaïque : il reproduit les figures exactes de la lutte engagée entre Sara et Hagar pour 
la reconnaissance de leurs fils respectifs comme héritiers du père et pour la conservation 
de la faveur de celui-ci pour le premier né de chacune d’elles. Abraham se trouve ainsi, à 
l’ouverture de ce troisième acte du drame filial et fraternel, revendiqué comme leur ancêtre 
par trois lignées en guerre. Lui-même reste au-dessus des luttes et se trouve sanctifié, dans 
les trois traditions, comme le premier croyant et le premier adorateur véritable du Dieu 
unique. D’Abraham la lignée des élus de Dieu remonte à Adam et n’est entachée d’aucun 
doute ni d’aucune division. Abraham cristallise ainsi la figure du monothéisme primordial 
et de sa révélation directe. 

La revendication de la filiation abrahamo-ismaélique par Mohammed suit une évolution 
qui ira jusqu’à donner à Ismaël la première place dans la transmission de la révélation. Ainsi, 
son nom va figurer avant celui d’Isaak dans les récits et les litanies coraniques. L’évolution 
culmine dans l’accréditation, par le Coran et le Hadith, d’une version jusque-là à peine envi-
sagée de la tradition prophétique : Ismaël est tenu pour le sacrifié du sacrifice filial d’Abra-
ham – celui qui devait être sacrifié et qui a été racheté 10. C’est la brouille du Prophète avec 
les Juifs qui détermine cette évolution et la construction de la filiation directe par l’aîné qui 
contourne les Juifs. Abraham donne à la branche arabe de sa postérité son Temple, les rites 
de son Pèlerinage et un Prophète qui est issu d’elle. Les rites du pèlerinage (déambulation, 
désaltération, accélération, lapidation, immolation…) ne sont rien d’autre qu’une remémo-
ration de l’histoire de la fondation du temple par Abraham et Ismaël (94sq.) 11. Ce temple, 

10 Pour Goldziher « la spoliation d’Isaak en faveur d’Ismaël » se serait faite au 8e siècle sous le califat 
de Omar ibn abd al `aziz. Les traditions islamiques faisant d’Ismaël l’immolé le présentent comme 
quelqu’un qui accepte son immolation, qui est généreux, miséricordieux envers son père, qui lui 
conseille de prendre les dispositions nécessaires pour ne pas que son regard tombe sur celui de sa vic-
time, c’est-à-dire le sien propre. La scène est déchirante. Hayek (1964) montre le glissement (125) 
qui fait de la descendance ismaélienne celle de l’imamat des Justes au détriment de la descendance 
isaacienne qui perd ce privilège à partir de ce moment-là. A partir de cette époque médinoise, la 
succession prophétique est la suivante : Abraham, Ismaël, Isaak, Jakob, les tribus,… (127). Ismaël 
évince progressivement Isaak de la proximité d’Abraham.

11 D’ailleurs les relations entre Abraham et son fils ne se terminent pas avec l’expulsion au désert et 
la fondation du temple. Les traditions islamiques parlent de visites faites par Abraham à son fils au 
désert. Ainsi lors de l’une de ces visites, Abraham laisse un message à son fils absent à ce moment-là : 
« change le seuil de ta maison » – qui veut dire répudie ta femme actuelle (celle qui vient de recevoir 
Abraham en l’absence de son mari) et prends en une autre. A ce message fait pendant un autre : 
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c’est la Kaaba, les rites, ce sont les gesta abrahae reacta. Le sacrifice abrahamique lui-même 
fait partie des rites. Il a eu lieu à Minâ où s’effectue encore d’année en année l’immolation 
du mouton par les pèlerins 12. 

La tradition théologique musulmane tente de faire sens du malheur qui atteint la branche 
aînée et d’expliquer pourquoi la révélation dont elle est légataire reste justement voilée pen-
dant si longtemps. Elle fait usage d’une figure qui est celle de la « substitution rédemptrice », 
comme l’appelle Hayek (226) : l’expulsion de Hagar et d’Ismaël dans le désert, leurs souf-
frances et leur détresse ont un effet rédempteur 13. Vingt cinq siècles doivent s’écouler avant 
le réveil de la foi et de la filiation, dans ce même désert, auprès de leur descendance. D’ail-
leurs la souffrance et ses purifications ne sont pas épargnées à Abraham qui est le premier 
à souffrir de l’éloignement de sa femme et de son premier né. Abraham est déchiré par la 
nécessité de sacrifier son fils aîné en faveur du puîné. 

Le premier bannissement de Hagar 14, son exposition dans « la vallée désolée » (98) est 
demandé par Sara et se présente comme l’effet direct de la jalousie entre les deux femmes 
d’Abraham 15. Le deuxième bannissement concerne son fils également : les traditions isla-
miques le relatent comme faisant suite à une dispute entre les deux gamins, Ismaël et Isaak, 
qui dégénère en dispute entre les deux femmes avec insistance de la femme légitime à ce que 
son mari répudie l’esclave et l’expulse définitivement avec son fils 16. Abraham se résigne à cela 
parce qu’il y voit la volonté de Dieu. Le plan divin est en effet celui d’une rédemption par 
l’œuvre visible de la miséricorde divine : les expulsés, Hagar et son fils, vont être témoins de 
la miséricorde et de l’aide de Dieu qui leur envoie son Ange Gabriel pour les réconforter et 
leur montrer les chemins de la survie (en particulier, celui de la source d’eau de Zamzam). 
Comme l’écrit Hayek : « L’exclusion d’Ismaël fut la première immolation imposée à la famille 
d’Abraham, en vue de préparer l’autre immolation, celle d’Isaak à Moriya, du Christ au 
Calvaire. Il est avant la lettre le premier bouc émissaire lâché dans le désert et qui consent à 
y périr pour purifier la postérité élue d’Abraham » (226). Cette dimension sacrificielle peut 
être interprétée à la lumière des thèses de Freud dans le Moïse. « Der Mann Mohammed » 

« conserve le seuil de ta maison » dans lequel parle la satisfaction paternelle au sujet de l’alliance du 
fils. Sur les rapports entre Abraham, Ismaël, les Arabes et le Temple voir Hayek 1964, 95-100.

12 Il s’agit pour Hayek (1964) d’une « restitution de la tranche ismaélienne de l’histoire sainte » (98).
13 Pour les mystiques « le charisme spécifique d’Ismaël a été l’acceptation de son sort, la résignation (ridâ) 

à sa condition ingrate » (Hayek 227-8).
14 Fethi Benslama (2002) a donné de la figure de Hagar une interprétation psychanalytique qui lui 

attribue une place centrale dans la structuration de l’inconscient musulman. C’est la figure de cette 
femme occultée à l’origine et dont la relégation est affirmée sans être véritablement assumée – elle 
n’est ainsi mentionnée aucune fois nominalement dans le Coran (ce sont essentiellement les chroni-
queurs qui la nomment).

15 Il s’agit plus précisément d’une transformation de leur relation à la suite de la grossesse de Hagar. 
Pour les détails, voir le récit biblique Gen 16, 4-6 (jalousie), 7-11 (bannissement). 

16 Le récit biblique, lui, ne mentionne qu’une scène où Sarah observe Ismaël au jeu (solitaire) et demande 
à Abraham de l’éloigner, car elle ne veut pas qu’il soit héritier en même temps que son fils Isaak (Gen 
21, 9-10).
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est le refondateur du monothéisme arabo-musulman hanîf, et pour la tradition musulmane, 
il « récapitule la destinée »(161) d’Abraham.

Descendance et rivalité : le secret du père

Le Prophète arabe revient, comme nous l’avons souligné plus haut, à une conception 
généalogique du monothéisme tout à fait comparable à celle des Juifs. Le monothéisme est 
une alliance renouvelée de génération en génération par l’élection paternelle d’une lignée 
préférentielle à laquelle l’alliance est dévolue à la fois par descendance charnelle et choix 
paternel. Ce choix est issu de la nuée où sont proférés les messages du Seigneur. Il est ainsi 
immotivé et arbitraire. Il n’y a que le Seigneur pour connaître les voies de la succession. Le 
père dépositaire de l’alliance à une certaine génération de sa transmission est présenté dans 
la Bible comme l’exécutant des décrets inscrutables du Seigneur. Les préférences de celui-ci 
ne sont pas expliquées. Les détours de sa grâce sont assimilés par la génération héritière à la 
volonté souveraine du père charnel direct. C’est cette volonté qu’il leur faut scruter et devi-
ner pour établir leur propre élection. Or, l’expression de cette volonté n’est très souvent pas 
aussi univoque qu’elle ne puisse être remise en question par le frère dépréféré. C’est alors 
que surgissent, dans le conflit interfraternel, les arguments de dissimulation, inflexion, fal-
sification de l’élection paternelle et avec eux la réaffirmation de l’argument généalogique 
d’une clarté spéciale de la descendance, en particulier primogénitaire. 

Alors que le christianisme paulinien invente la seule figure permettant de rompre avec 
cet argument, la prédication mohammédane depuis l’Hégire est celle d’une véritable lutte 
de succession. Un frère s’éveille à ses droits après les avoir laissés reposer pendant un temps 
(ici très long) et les revendique à présent d’autant plus radicalement. C’est un peu sur ce 
modèle que va s’organiser la grande majorité des dissidences religieuses au sein de l’Islam. 

Il y a en effet une dialectique entre l’argument généalogique et l’argument dogmatique 
de ces dissidences : des gens de la même gens (ou gaine pourrait-on dire par association à 
l’arabe fakhdh), de la même dhurriyya (semence), peuvent rester en dehors de la filiation ou 
de l’héritage – il peut en d’autres termes y avoir une filiation charnelle, mais en même temps 
exclusion de l’héritage ; la dialectique est alors la suivante : comme la foi n’est pas vérifiable, 
mais que seule la filiation charnelle l’est 17, il sera toujours question de celle-ci. Ainsi, tant 
que les deux affaires, de la proximité généalogique et de la fidélité au père par assentiment à 
sa foi, restent liées même du lien le plus ténu, l’argument généalogique ne peut être écarté. 
Paternité et filiation sont précisément choses voilées : le père est toujours père d’adoption 
et d’élection, le fils toujours fils par fidélité et identification ; en même temps élection et 
identification ne sont pas vérifiables. Il n’y a dès lors pas moyen, pour donner poids et force 
à une prétention de filiation, de s’affranchir du lien charnel – sauf à faire, comme dans le 

17 Nous verrons plus loin que celle-ci précisément ne l’est pas non plus parfaitement. En tous les cas, 
elle le cède en évidence à la descendance par la mère. Ce fait inspire à Freud (dans son Moses) une 
distinction entre évolution matérielle et évolution spirituelle des cultures matriarcales et patriarcales. 
Nous discuterons l’argument freudien plus bas.
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christianisme, rupture décisive dans l’histoire du salut et sortir résolument des filières plausi-
bilisantes du sang. Cela fait qu’entre l’islam et le judaïsme, et surtout au sein de l’islam, entre 
ses milal (groupes confessionnels) et ses nihal (ses novations dogmatiques, ses dénominations 
pourrait-on dire), le conflit reste celui de factions charnelles. Il demeure fondamentalement 
un conflit de type clanique structurant une guerre de succession.

La conflictualité clanique dans l’Arabie préislamique est antérieure à la revendication 
mohammédane. En effet, pour les factions claniques toute guerre est guerre de succession 
et toutes les prétentions se corroborent d’une prétention ultime de filiation ou de descen-
dance. Le paradigme même du conflit (interclanique ou intertribal) aurait ainsi une struc-
ture fratripolémique. Notre hypothèse est que celle-ci est fondée dans l’idée d’un secret du 
père et d’un arbitraire de son élection. 

Au point de vue de la psychanalyse, tout père est, comme nous l’expliciterons plus loin 
dans les interprétations analytiques que nous proposerons de l’histoire des monothéismes, 
adoptif, électeur et voilé (dans le secret de son élection). Tout frère est ainsi rival d’un frère 
quant à cette adoption, son fait, sa certitude, sa légitimité et les droits qu’elle confère. La 
rivalité fraternelle tourne toujours autour d’un devinement du Père et de sa volonté. L’espace 
idéel d’une telle rivalité est marqué primordialement – quand nous pensons au Moïse de 
Freud – par la figure instituante d’un père qui adopte spécialement un fils, c’est-à-dire qui 
élit sa descendance dans une branche ou une lignée qui sera son peuple et sa multiplication.

Il y a ainsi toujours doute et flottement quant à la volonté du Père. Nous montrerons 
plus loin que le motif essentiel de cet être-voilé de la volonté paternelle, de son manque 
de transparence et de clarté, est le motif monothéiste par excellence, le motif identifié par 
Freud comme ce qui, dans le monothéisme, est latent et fait retour dans toute percée du 
religieux quelle qu’elle soit. Nous proposerons une interprétation de cette latence qui diverge 
de celle proposée par Freud comme celle d’une tyrannie, d’un meurtre, d’une faute et d’un 
remords originaires. Nous indiquerons l’endroit d’une deuxième latence dans cette latence. 
Ce redoublement permet de donner une plus grande consistance à l’hypothèse freudienne 
elle-même puisqu’il permet non seulement de la dérouler dans le sens descendant, qui est 
celui parcouru par Freud, mais également dans le sens inverse ascendant, ce qu’elle exige 
d’ailleurs elle-même pour faire sens. Il s’agira de montrer la latence d’une blessure originaire 
dans le père lui-même, qui est celle de son avoir-été-enfant. Cette deuxième latence fait du 
devinement de son vouloir une identification non pas à la plénitude de sa puissance, mais à 
celle de son impuissance. Nous appellerons celle-ci passion du père et tenterons de reconce-
voir, à partir de là, la problématique psychanalytique de l’identification. 

Je voudrais donc appliquer aux trois monothéismes rivaux les thèses que Freud déve-
loppe dans son Moïse pour comprendre l’émergence de l’idée monothéiste elle-même à partir 
d’événements structurant le psychisme humain lui-même. Je tenterai de donner une expo-
sition synthétique des thèses freudiennes. Ce sera l’essai d’une déduction des idées de Freud 
à partir d’énoncés principaux et de théorèmes qui en résultent. Cela permettra d’articuler 
ces idées de manière prégnante. 
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L’hypothèse freudienne d’un motif monothéiste universel

La reconstruction systématique de l’argumentation – qui a quelque chose de scolastique 
et qui fut d’ailleurs tentée par Freud lui-même à plusieurs reprises 18 – laisse advenir des 
points de vue heuristiques sur de nouvelles hypothèses. Je formulerai ces nouvelles hypo-
thèses un peu plus loin.

Commençons par la déduction de l’idée freudienne. Un agencement possible de ses 
principales positions serait le suivant :

Toute religion est religion du père.
La religion naît d’un fait réel de la préhistoire humaine, à savoir du meurtre du père pri-

mordial (Urvater) de la horde primitive par ses fils associés à cette fin. Ce meurtre est répété 
dans tous les groupes humains, à tout niveau d’organisation – ou de non-organisation – de 
la société (pré-société, non-société) humaine. La séquence d’émergence de la religion est la 
suivante.

Le père primordial (Urvater) est tyrannique, « féroce et obscène » (comme dit Lacan 19) : 
il se réserve toutes le femmes de la horde, châtre ou chasse ses fils récalcitrants à sa tyrannie. 
Il écume dans sa surpuissance et son arbitraire.

Les fils / frères craignent et aiment le père. Ils s’identifient à lui de deux manières : 
selon le mode de l’identification d’amour en s’identifiant avec sa surpuissance et sa grandeur ;

selon le mode de l’identification de haine en s’identifiant ici encore avec sa surpuissance 
et sa grandeur.

De cette ambivalence naît cependant, sous la pression de la frustration sexuelle et d’autres 
renoncements pulsionnels, le désir et l’acte du meurtre du père. Les fils s’allient, tuent leur 
père et se libèrent de sa domination.

« Après le meurtre » apparaissent, dans mon interprétation de la déduction freudienne, 
une évolution et une problématique spécifiques, ayant un centre propre : les frères sont tra-
vaillés par un sentiment de culpabilité qu’ils ne peuvent alléger que par le déification du 
père tué et par l’institution d’un culte voué à lui. Les autres suites du meurtre au sens des 
changements advenus dans la situation des fils, des mères et des sœurs, dans la structure 
du groupe, allant dans le sens d’une satisfaction du désir, sont très importantes pour mon 
interprétation de l’idée freudienne de monothéisme. Je ne pourrai la discuter que plus loin, 
dans le contexte thématique de la rivalité fraternelle.

18 Freud a dû remanier, dans les parties successives de la version définitive, de manière de plus en plus 
synthétique, l’argumentation du Moses. Cela tient aux fata libelli du Moses – des errances, interrup-
tions, reprises, renoncements politiques,… caractérisant le devenir de l’ouvrage. L’ensemble des pièces 
de l’hypothèse et de la déduction freudienne dépasse le Moses en tant que tel pour inclure Totem und 
Tabu (1912-13), Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921), Die Zukunft einer Illusion (1927), Das 
Unbehagen in der Kultur (1930). Ces œuvres marquent une progression dans l’élaboration de l’hypo-
thèse qui trouve son aboutissement dans le Moses (1939). 

19 Lacan 1986, p. 15. Voir également Clam 2004, 90sqq. sur la signification du père primordial comme 
instituteur de la loi.
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Le nouveau Dieu cause donc d’un côté chez ses meurtriers des sentiments de culpabilité, 
de repentir et d’amour ; cependant, les sentiments de haine, le désir de tuer et de détruire 
ne disparaissent pas dans la nouvelle religion. La loi de l’ambivalence de la relation au père 
se conserve dans la nouvelle dimension religieuse.

Cette ambivalence s’exprime le plus souvent et de la manière la plus authentique dans la 
dimension sacrificielle de la religion : périodiquement des représentants de la figure paternelle 
et filiale sont sacrifiés cérémoniellement – tels par exemple des rois sacrés, des grands prêtres, 
des fils choisis. Cela a le sens d’une répétition de l’acte meurtrier qui a éliminé le père pri-
mordial comme acting out chargé des affects de haine de l’identification haïssante au père 20.

Cela mène à une interpénétration des figures du père (tyrannique) et du fils (rebelle). Le 
fondateur de la religion ainsi que ses pontifes représentent le père primordial et incarnent 
sa grandeur effrayante qui ne cesse d’exiger un cruel renoncement à la satisfaction des pul-
sions. Dans cette mesure, ils attirent sur eux la même ambivalence des sentiments d’amour 
et de haine que le père primordial produisait originairement chez ses fils. Ils sont, dans un 
ré-agissement du meurtre primitif, mis à mort sacrificiellement comme représentants de ce 
père primordial. Ce meurtre prend ici le sens d’un sacrifice religieux et rituel, car la com-
munauté ne tue pas le bouc émissaire uniquement par haine. Elle est également mue par 
de la culpabilité. Cela veut dire que le sacrifié doit avoir une valence de culpabilité et deve-
nir le représentant des fils rebelles. C’est à la place de la communauté des frères qu’il expie 
l’acte meurtrier.

Toute religion est périodiquement scandée par des sacrifices. Cela est un trait qui lui 
vient de l’indélébilité du motif monothéiste qui l’anime et opère en elle. Toute religion est 
mue par ce motif et n’a d’autre vis (efficace) que lui. Sans lui, elle perdrait sa substance, son 
efficace et son opération même.

Cela veut dire que les événements du temps primordial ont fait subir à la psychè collec-
tive des traumatismes qui ne peuvent pas s’estomper. Ils ne peuvent guérir que par les cycles 
religieux de répétition de l’acte et de sa pénitence : avec le meurtre primordial une « exigence » 
(Anspruch) a été « fondée » (gestiftet) dans l’inconscient de la psychè collective, une exigence 
que les fils de l’homme ne peuvent pas satisfaire. Elle est irréductible et se maintient, dans 
sa latence même, comme un – ou faudrait-il dire le – moteur de l’histoire de l’âme.

Cela mène à une sorte de réflexion du motif religieux primordial dans l’histoire de la reli-
gion et inversement de cette histoire dans le motif primordial. Dans toute religion, le motif 
du meurtre du père est, pour Freud, le seul vrai motif opérant et efficace : c’est pourquoi il 
est aussi le motif qui revient sans cesse comme un refoulé. Il n’est en effet rien d’autre que 
l’unique refoulé, le refoulé originaire. Il fonde l’histoire tant de la psychè individuelle que 
collective. Freud voit cela comme une insistance de l’idée monothéiste dans toute religion et 

20 Simonse (1992) donne du sacrifice des « kings of disaster » une interprétation strictement giradienne, 
s’alignant plus fortement, sinon exclusivement sur la dimension rivalitaire d’un désir mimétique 
impliquant les frères – plutôt que sur l’hypothèse d’une tyrannie paternelle. Sur le désir mimétique, 
voir Girard 1972.

Clam-2021.indb   249 18/10/2022   07:01



Explorations psychanalytiques de ce qui résiste et de ce qui cède250

comme compulsion de répétition de son appropriation et de son ré-agissement. C’est pour-
quoi le Dieu de Moïse, Adonai, le vrai Dieu unique de l’authentique motif monothéiste, 
opère dans le dos du dieu-volcan (Vulkangott), Jahvé, qui est le dieu de la rénégation du 
vrai Dieu par le peuple de Moïse. La religion de Jahvé-Qadesh est, pour Freud, sans cesse 
travaillée par la force et la pureté mosaïque du vrai motif monothéiste. Celui-ci finira d’ail-
leurs par en avoir raison.

Dans la religion, il n’y a pour Freud que des hommes, pas de dieux. Cela n’invalide en 
rien le religieux en elle. Le religieux demeure en effet fondé dans le domaine de la psychè 
(individuelle et collective) qui détient les intensités du vécu les plus précoces et les plus 
fortes. Un tel vécu ne peut être ni annulé ni anéanti ni oublié. Il est fondateur de toute la 
vie psychique ultérieure, déterminant toutes ses vicissitudes. La psychè est prisonnière de 
ce piège de la facticité des faits primordiaux, des actes de l’origine. Les traces mnésiques de 
ces faits constituent les forces les plus vivaces et les plus décisivement structurantes de la 
vie psychique.

Il en résulte, que la religion est certes elle-même une illusion – cela veut dire qu’il n’y a 
en elle que des hommes (des pères humains), mais pas de dieux – d’une part ; d’autre part 
cependant le vécu religieux, et je veux dire par là le vécu fondamental pathologique de la 
psychè, n’est que la passibilité de l’âme fondée dans des traumatismes déterminés 21. Il est ce 
qu’il y a de plus réel dans la psychè comme réalité de sa structuration et de son nouage autour 
de fondations de souffrance. Ces fondations sont celles de motifs inguérissables, pathétiques, 
douloureux et compulsionnellement répétitifs comme autant d’exigences insatiables.

L’histoire de la religion ou des religions en général doit être lue par conséquent comme 
l’histoire de l’efficace de ces exigences. C’est pourquoi l’arbitraire et la bizarrerie apparents 
des contenus religieux et de leurs transformations historiques ne doivent pas nous induire 
à cumuler pour ainsi dire le caractère illusoire de la religion avec sa formation erratique. 
Les formations religieuses sont de la même substance que les formations névrotiques – au 
sens que leur donne la psychanalyse freudienne. Elles sont tout simplement nécessitées, de 
la même manière que les formations névrotiques, par des contraintes psychiques animées 
par l’angoisse et la culpabilité. La religion est une illusion dont l’efficace est inscrite dans 
la détresse de la psychè. Elle loge dans le même domaine de réalité que les signifiants de la 
névrose qui tranchent dans les corps et la substance anxieuse des âmes. Tant dans la religion 
que dans la névrose est à l’œuvre la même contrainte à la répétition du trauma et à l’agisse-
ment de sa guérison dans des sacrifices accomplis sur soi et sur l’autre.

Tentons à présent d’approcher le cas particulier du monothéisme sémitique à partir 
de la déduction freudienne des thèses du Moïse. Nous pensons pouvoir articuler une telle 
approche de la manière suivante. 

21 Qui ne peuvent être décrits avec précision que par la psychanalyse et suivant ses méthodes d’explo-
ration de l’inconscient et de ses contenus refoulés. 
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Moïse est un homme et non pas un dieu. Sa religion est une illusion, comme toutes les 
autres. Toutefois, en insufflant au motif du monothéisme comme seul vrai motif religieux 
une nouvelle vie, il agit sur la substance même de la psychè collective. Le refoulé de ce motif 
essentiel, dans l’insistance constante de son retour, prend les voies que Moïse lui ouvre pour 
sortir de sa latence dans la psychè collective et individuelle.

Moïse représente, comme fondateur religieux, à la fois une figure du père et une figure 
du fils. Il permet au motif monothéiste fondé dans le temps primordial de prendre forme et 
validité : il donne au meurtre du père une actualité nouvelle, déchaîne ainsi les sentiments 
insoutenables de haine et de culpabilité liés à ce motif et leur offre un exutoire dans le ré-
agissement du meurtre primordial sur lui-même. En leur ouvrant ces voies, Moïse assume un 
rôle au caractère intrinsèquement sacré qui s’exprime dans la sanctification, par son peuple, 
de sa figure comme prophète du dieu unique et l’organisation autour d’elle d’un « Loi » 
qu’elle apporte, instituant un cycle religieux de guérison périodique du complexe du meurtre.

Cet homme Moïse n’est pas un Juif, mais un Egyptien. Cela veut dire qu’en tant que 
figure du père, il n’a pas de horde donnée à l’avance comme la sienne. Il doit s’en choisir 
une . Ce qu’il fait en élisant le groupe marginal et honni des Juifs pour être son parti et son 
peuple. Il en fait ainsi le peuple élu de Dieu-le-père.

L’homme Moïse de l’Islam est l’homme Mohammed – et non pas Abraham. Celui-ci 
serait plutôt l’Ikhnaton de l’islam, le père qui fit prêcher et établir dans son propre peuple 
la religion du dieu unique. Mohammed par contre devient un étranger pour les Arabes 
quraishites – qui constituent sa tribu au sens strict du terme –, à partir du moment où il 
découvre leur descendance abrahamique et la déclare. Le prophète s’est ainsi choisi un peuple 
à partir de la restauration d’un lien généalogique à un père se tenant jusque-là en dehors de 
ce peuple et à son monothéisme 22.

22 Il faut souligner que l’affirmation d’un lien de descendance entre Ismaël et les arabes du désert ne 
se laisse aucunement vérifier par l’examen historique. Un tel examen a été entrepris avec une grande 
érudition par René Dagorn (1981). Ses conclusions ne ménagent aucune place au doute. Il est d’au-
tant plus surprenant, dans ces conditions, que la tradition arabe ait reçu avec si peu de réticence, à 
un stade aussi avancé de son histoire, une affirmation mythifiante de ce genre. En tout cas, le fait 
historique accuse l’étrangeté nécessaire du père quand il s’agit de fonder une tradition monothéiste 
assumant le motif du meurtre du père avec ses refoulements et ses retours. Maxime Rodinson, dans 
sa préface à Dagorn, reproche à une grande partie de l’historiographie et de l’islamologie occidentales 
– et nommément Hayek (Dagorn 1981, p. xvi, mais encore plus à Massignon et Moubarak) – d’avoir 
rapporté la geste ismaélienne sur la base de sources traditionnelles, sans considérer un moment la 
présence ou l’absence de faits historiques qui la corroborent. Ces historiens restent ainsi, aux yeux de 
Rodinson, en défaut par rapport aux exigences de l’enquête scientifique. Ils cèdent à des préjugés qui 
leur sont d’autant moins remarquables et d’autant moins reprochés qu’ils sont communs aux histo-
riens issus et religieusement solidaires des trois traditions monothéistes. C’est cette quiétude dans la 
discrétion de l’opinion générale que vient rompre l’enquête de Dagorn. Si la spéculation freudienne 
est, elle aussi, fortement détonnante, c’est parce qu’elle rompt le consensus quiet d’une science qui 
n’interroge pas sa solidarité avec les traditions religieuses admises comme évidentes et non question-
nées dans leur valeur de sources historiques. L’hypothèse, voire l’affirmation de Freud que Moïse est 
un étranger défie très violemment ce consensus et cette évidence. Elle pose surtout le principe même 
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Avec la « réacquisition de l’unique grand père primordial » (Moses 540), Mohammed a 
permis à ses congénères « une élévation extraordinaire de [leur] conscience de soi » (ibid.). 
Vingt cinq siècles après son bannissement au désert, Ismaël / Mohammed prend conscience 
de son ascendance. C’est la figure du père qui prend corps devant ses yeux. Il comprend son 
propre destin comme le chemin de souffrance du sacrifié.

La différence entre l’homme Moïse et l’homme Mohammed est que celui-ci peut relier 
son motif monothéiste à un père généalogique. C’est d’ailleurs sa seule chance de s’appro-
prier comme héritage une partie de l’idée monothéiste.

Perspective sur une autre hypothèse

Nous voulons tenter une déduction de la rivalité fraternelle à partir de la conception 
freudienne du meurtre du père. Freud n’a pas, en effet, livré lui-même une telle déduction 23. 
Ma thèse est ici qu’une telle déduction de la rivalité fraternelle rendrait plus consistante la 
pensée freudienne du religieux et de son origine dans le meurtre du père primordial. Elle 
la complèterait en effet à un endroit crucial. En tous les cas, elle en dégage de fait le noyau 
véritable. Ce faisant, elle n’aura pas de peine de rendre plausibles les motifs autonomes d’une 
fondation de la rivalité en un type – jusque-là peu travaillé – d’identification « pathétique ».

Les figures d’une fondation du monothéisme se répètent pour Freud pour offrir à chaque 
fois de nouvelles variantes, toutes cependant demeurant ancrées dans le meurtre du père. Je 
vais essayer d’articuler systématiquement la noyau constant de ces figures.

Un père choisit un peuple, c’est-à-dire un fils pour en faire la voie de sa descendance et 
de sa lignée (sa stirps).

Il n’y a pas de paternité qui ne serait pas élection d’un fils, sa nomination comme tel. La 
simple descendance charnelle est structurellement servile. Par des désignations symboliques 
prenant une variété de formes, le descendant doit être inséré dans la lignée de la descen-
dance. Une prétention, un droit à la succession ne peut se fonder que sur une telle élection 
et appropriation du fils par le père.

Dans cette mesure, le père est toujours solitaire, étranger, toujours un « égyptien ». Son 
dessein d’élection doit toujours être déchiffré.

Il y a une sorte d’incertitude d’élection principielle et abyssale – celle de l’engendrement 
– dans la relation au père. Elle s’oppose à la certitude de l’enfantement, de la provenance 
de la mère. L’opération du père dans l’advenir de la descendance étant lointaine et ses effets 
différés dans le temps, la provenance du fils de la stirps du père – qui passe imaginairement 
entre les reins du père – est par nature voilée et mène Freud à la postuler comme le mode 
d’advenir le plus spirituel 24.

d’une démythisation du religieux : derrière les liens incontestés du sang, il y a l’ensemble des motifs 
qui les créent et les usent pour venir à bout de l’étrangeté du père.

23 Je renvoie ici à la version allemande bien plus détaillée du présent travail, dans laquelle je consacre 
tout un développement à ce manque (Clam 2006).

24 Sur cette « victoire de la spiritualité (Geistigkeit) sur la sensibilité (Sinnlichkeit)», voir le Moses 560.
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En quittant les sécurités maternelles, l’humanité entre dans l’espace de la domination 
paternelle avec les duretés qui sont inhérentes à l’énigme et au secret de ses desseins ; à la 
demande insistante des fils, face à un telle inscrutabilité, de savoir s’ils ont été adoptés ou 
non par le père ; à la rivalité avec un frère qui pourrait toujours prétendre à une descen-
dance charnelle du père, et du coup arguer d’une descendance spirituelle et d’un droit à 
l’héritage paternel. 

La rivalité entre frères se fixe dès lors en une scrutation de la volonté du père. Ma thèse 
ici est que le secret du père, comme le secret de toute puissance, est celui de son impuis-
sance – il n’y a pas de puissance sans secret, sans le voilement d’un dessein, d’un arbitraire. 
La participation au secret est découvrement et participation à l’impuissance de la puissance. 

C’est ainsi que s’explique la dimension sacrificielle de la séquence amenant le retour du 
refoulé de l’idée monothéiste. L’homme du monothéisme (Moïse, Jésus 25), le père électeur 
de sa filiation et de sa descendance doit lui-même mourir, parce qu’il « avait lui-même été 
un enfant » (ein Kind gewesen war), comme Freud l’explicite (Moses 556). C’est-à-dire parce 
que lui-même a pris part au meurtre du père. 

La perspective que je propose ici ouvre sur une hypothèse qui s’éloigne significativement 
de l’hypothèse freudienne. Il s’agit à présent de corroborer la nouvelle hypothèse.

Passion du père et rivalité pour sa faveur

Il nous faut maintenant revenir sur la figure du père primordial pour l’observer de plus 
près. Le père primordial est, dit-on, supérieurement grand et puissant.

Dans le dos de ce père primordial est à l’œuvre l’autre père, l’unique. C’est la « tradition » 
du monothéisme qui, comme un germe ou une ombre opère dans le dos de toute divinité et 
au fondement affectuel de toute religion. Le Dieu de Moïse, le Dieu unique Adonai, prend 
de plus en plus d’ampleur derrière le dieu-volcan Jahvé, le dieu du lieu Kadesh où les Juifs 
ont renié leur dieu unique et se sont détachés de l’idée monothéiste – pour s’assimiler aux 
peuples voisins. Adonai agit sur le dieu-volcan en le désintégrant et le contraignant à entrer 
dans une synthèse avec lui, préparant ainsi l’advenue du vrai motif du monothéisme.

Nous nous interrogeons : Qu’est ce que cette ombre qui agit derrière toute figure divine 
et la fait se disjoindre progressivement, pour finalement la dissiper ? De quoi la figure divine 

25 Les raisons pourquoi Mohammed, qui est un « homme du monothéisme », un prophète du Dieu-
père, n’a pas été sacrifié sont complexes. Son sacrifice semble avoir été reporté sur son gendre Ali – 
sacrifice que nous discutons plus loin. La prophétologie coranique s’articule, dans ses récits répétés 
des vocations prophétiques de la tradition juive – incluant Jésus –, régulièrement autour du rejet et 
de la persécution du prophète par les gens auxquelles il est envoyé. Il risque toujours le martyre, sans 
le subir toujours, ou encore pour le subir et en sortir vivant, selon la volonté du Dieu qui l’envoie et 
qui entend ainsi montrer sa puissance dans les miracles de sa délivrance. Tel est le cas d’Abraham dans 
la tradition islamique, laquelle brode longuement sur sa persécution par Nimrod (figure parallèle au 
Pharaon persécuteur de Moïse) créant une légende tissée de prodiges (Hayek en relate l’essentiel dans 
les premiers chapitres de son ouvrage – 1964 – qui forment une étude sur Abraham dans le Coran 
et la tradition islamique).
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comme telle est-elle malade ? La réponse de Freud serait : elle est malade du motif, de l’exi-
gence du monothéisme comme la vérité, la part de vérité du délire religieux, c’est-à-dire du 
fait et de la facticité du meurtre primordial du père.

Le temps primordial de l’humanité et le temps primordial de l’individu sont le même 
temps, l’âge des origines du monde, du nouage et de la sexuation de la psychè. C’est l’autre 
monde dans lequel celle-ci est impressible, sous tous ses angles, de toute incidence. Elle est 
le sol de tous les mondes qui en dérivent et possède ainsi un statut fondateur par rapport à 
eux. Les intensités du premier âge du monde ne peuvent que s’affaiblir et tout le vécu des 
âges suivants est marqué par ce déclin de l’intensité et un affermissement croissant de l’uni-
vocité du monde. Dans ce monde, la figure paternelle émerge comme celle d’un grand Autre 
surpuissant à qui fait face un infans incapable d’exister de lui-même. L’infans est structu-
rellement prématuré et, dans son impuissance, un organisme écorché, livré à la surintensité 
des affects, quelques tendres qu’ils soient. Tout doit le blesser, car il constitue en lui-même 
et à part soi le fondement de toute vulnérabilité. Il est ainsi sensibilité à toutes les éraflures 
et les encoches qui se tracent sur la surface du monde. Il est affect-monde.

L’ombre du père est sa surpuissance elle-même. De cette simple surpuissance et de l’im-
puissance de l’infans naît une sorte d’atteinte abusive. Le père a toujours déjà abusé de l’in-
fans. Il entre toujours avec un excès de force dans sa matière molle, la blesse et la dévaste. Le 
père primordial de Freud doit, de son côté, ressentir, en plus de cette violence structurelle, 
une contrainte à ménager-et-blesser qui est issue de son propre fond psychique : c’est une 
contrainte à l’ambivalence à partir de laquelle le blessé blesse, le violé viole, celui qui veut 
ménager dévaste, souille et profane. Il y a là une inscrutabilité du motif du vouloir-ménager 
/ blesser fondé dans le temps primordial.

Le motif du père primordial qui se trouve à l’œuvre dans le dos de toute religion et de 
tout sentiment religieux, les travaillant de leur source même, jusqu’à leur imposer un retour 
à leurs motifs authentiques, doit être cerné plus précisément comme celui de la passion 
du père. Le père n’est pas uniquement détenteur d’une surpuissance au service de pulsions 
insatiables, mais sujet d’une passion qu’il vit comme sa propre blessure infligée à lui dans 
le temps primordial – qui est le sien propre. Le surpuissant, le grand Autre agit sa surpuis-
sance sur un impuissant à partir d’une compulsion de répétition de sa propre passion, de 
son propre trauma. Il a lui-même été un enfant – avant d’être père, progéniteur et culteur 
d’enfant. Il a lui-même connu la détresse du fils châtré, banni et sacrifié.

Freud sait que « le père aussi avait été un enfant », comme il l’écrit à la fin de son Moses 
(556). Cela cependant ne le met pas sur la piste que je suis ici, mais le mène à la conclusion 
simplement historique que Moïse représente une figure du père parce qu’il participe à une 
autre figure paternelle, celle du Pharaon Ikhnaton. On a l’impression que Freud commet 
une erreur de raisonnement : que son Dieu-père, qui n’est pas, comme Freud ne cesse de le 
souligner, un Dieu tout-puissant, transcendant, mais uniquement un dieu issu du modèle 
d’un père humain, n’« avait » jamais « été un enfant ». Il nous faut précisément interpréter 
ce trait passionnel, traumatique, secrètement opérant dans le père primordial de la horde 
comme constituant son déchirement névrotique propre, pour obtenir la clé de l’ensemble 
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de la déduction freudienne – tant en termes de psychologie individuelle que de psychologie 
collective. Il y a une blessure originaire dans le père primordial lui-même qui provient de la 
latence propre à celui-ci. Les raisons que nous avons de poser une telle latence dans le père 
primordial sont nombreuses et ont été particulièrement relevées dans la mystique – et encore 
plus la gnose – tant juive que musulmane ou chrétienne. Dieu est abyssal dans sa toute-puis-
sance, son omniscience, sa providence : toutes ses perfections, toutes ses positivités sont sans 
limites. Le sans-limites de ses perfections forme une infinitude, une sorte de négativité qui 
empêche la saisie simple de son essence par l’intellect humain. C’est précisément ce genre 
de négativité qui n’intéresse pas la mystique monothéiste d’une latence seconde dans le Dieu 
unique : celle-ci n’est pas négativité de l’infinitude, du surpassement du dénombrable et du 
concevable dans des qualités qui en deviennent quelque peu flottantes. Il s’agit bien plutôt 
de la coincidentia oppositorum dans l’abîme divin, avant toute chose, de la coïncidence de 
vrais opposés et non pas de l’illimitation de positivités. En Dieu le bien et le mal coïncident 
de manière à rendre insoutenable toute théodicée. C’est le Dieu de Hiob, tel que C. G. Jung 
l’a projeté 26, souffrant lui-même de sa surpuissance, ressentant en lui le travail de son ombre 
propre et l’insistance d’un refoulé qui revient pour demander expiation et réparation.

Il y a ainsi dans le Dieu-Père un fond du fond (Grund des Grundes) ou un sans-fond 
/ un fond primordial, un abîme dans l’abîme (en-sof ), une latence de la latence. Une telle 
manière de figurer le dernier recès de ce qui peut rendre raison et articuler le principe de la 
non totalisabilité divine fait accomplir au fond un tour en lui-même le rendant véritable-
ment abyssal. Ce tour peut se répéter indéfiniment et représente une béance mobile dont le 
mouvement fait les nouages de la différenciation et de l’identification psychiques. 

La figure du père primordial de la horde est posée par Freud comme inaugurale de tous 
les drames de la sexuation et de l’individuation. Elle ouvre ces drames et en constitue la 
part, le motif latents. Elle est la latence qui met en mouvement, qui pousse de poussée pul-
sionnelle tout le devenir psychique. Freud ne semble pas se rendre compte que cette figure 
ne peut être sans présupposition. Pas au sens logique, mais au sens dramatique inhérent à la 
structuration psychique dont cette figure est le nœud – ou le nouant. Le drame ne doit pas 
être uniquement déployé en avant, mais aussi en arrière vers ses origines propres. Le drame 
est noué par cette figure ; il n’est pas uniquement mu à partir d’elle. Il y a dans le germe, 
l’ombre et la latence mêmes que représente cette figure un germe, une ombre, une latence 
qui la réinvoluent en arrière en elle-même et la rendent abyssale.

Dans la structure du drame en question, cette réinvolution renvoie à l’« avoir-été-enfant » 
du père. Par rapport à la rivalité fraternelle, elle renvoie à la sensibilité de l’enfant pour 
l’ombre dans le dos de son père comme passion de celui-ci ; elle renvoie aussi à sa motiva-
tion de s’identifier justement à cette place de la faiblesse du père. Devant l’Autre surpuis-
sant et surdimmensionné, l’infans est avant tout un pressentant et un devinant d’ombre et 
de traumas. Ni lui ni le père ne pressentent l’opération de ce pressentiment. La vérité – qui 
œuvre et insiste dans le délire et en particulier dans le délire religieux – se transmet dans 

26 Dans son Antwort auf Hiob 1961.
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les blessures du grand Autre et dans rien d’autre. Aucun infans ne s’éveille uniquement à la 
perfection, la démesure et la simple grandeur de l’Autre. Aucun ne reçoit uniquement de 
là sa plaie et sa dévastation. Tout infans est, dans son affect primordial, de fond en comble 
et de part en part en affinité avec ce qui avait été chez le grand Autre expérience vulnérante 
de l’être démesurément dépassé et envahi. Cette expérience constitue dans l’aujourd’hui de 
l’infans faisant face à cet Autre l’ombre de celui-ci, sa part de passion, le refoulé de sa propre 
impuissance et le souvenir de sa dévastation par le simple face-à-face d’un Autre toujours 
déjà là à l’entrée du monde. C’est l’expérience toujours déjà faite fantasmatiquement du 
meurtre de l’Autre précédant. 

« …l’ombre du dieu, dont il [le dieu de la rénégation] a pris la place, devint plus forte 
que lui », écrit Freud dans son Moses (499). Tel est le processus de succession : renforcement 
du refoulé (du meurtre du père) dans le dos du père surpuissant actuel. Le refoulé rassemble 
dans l’ombre l’impulsion nécessaire pour percer sous la forme de l’exigence fondée à l’ori-
gine et demandant sans cesse satisfaction. Ce qui demande ici satisfaction n’est pas simple-
ment l’exigence d’une puissance supérieure qui soumet une autre puissance, actuellement 
régnante, et lui succède.

L’identification des fils ne s’accomplit qu’apparemment autour des attributs de puissance 
et de grandeur. Tant l’identification aimante que haïssante des fils, c’est-à-dire leur identifi-
cation dans toute l’ampleur de son ambivalence, s’accomplit autour de la passion invisible, 
souterraine du père, blottie dans l’ombre de son motif glorieux. Les deux identifications 
ont leur adhésion, leur point d’adhérence non pas dans la plénitude de puissance paternelle, 
mais dans son pâtir non manifeste. L’identification s’oriente sur ce qui est tu, sur le secret, 
le recès de la surpuissance du père en tant qu’elle est de son côté tout aussi originairement 
ennocturnée par la traumatique du temps, du monde et de l’affect primordiaux. C’est une 
identification « pressentante », participant au secret uniquement pressenti – mais de certitude 
absolue – de la faiblesse et du pâtir du père 27. C’est une identification avec l’ancêtre pres-
senti (mit dem « Ahnen », pourrait-on dire en sollicitant la polysémie du vocable allemand).

Rien d’autre ne peut expliquer la rivalité fraternelle. Celle-ci est donnée d’évidence et 
elle a plus que des raisons structurelles – en particulier dans la spécularité originaire de la 
vie psychique et de ses lignes pulsionnelles agressives 28. Les frères rivalisent pour ressembler 
le plus possible au père dans sa blessure secrète et dans sa manière de la porter agissante en 
lui et de la dissimuler. Dans l’attente des frères, la faveur du père va à celui qui pressent et 
imite au mieux le père dans sa passion.

27 L’identification est qualitativement autre quand elle s’effectue par rapport à un vécu passif (pathein) 
ou un agir marqué (poiein). Freud a relevé quelque chose de cet ordre dans son interprétation des 
effets d’une aperception – même en très bas âge – de la scène primitive. 

28 Sur le rapport entre rivalité et spécularité originaire, je renvoie à la version allemande du présent tra-
vail laquelle consacre des développements détaillés aux problématiques psychologiques du sujet.
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Une figure de l’élusion de la rivalité

Je peux ici amener un exemple, qui me paraît parmi les plus marquants, pour illustrer 
cette figure. Dans cette exemple, la rivalité des frères n’éclate pas, alors que l’identification au 
pâtir paternel est parfaite et que l’élection du préféré, au point de vue du père, l’eût été aussi. 
On pourrait même affirmer qu’il s’agit là de l’unique variante de la figure de l’identification 
pathétique qui sauve à la fois l’identification rivalitaire et l’élection de tous les fils. C’est une 
variante qui absentifie la rivalité originaire : elle en contourne le déni en imaginant l’unique 
scène sur laquelle elle ne puisse pas apparaître. La rivalité n’est rendue impossible ici ni par 
déni, ni par dénégation, ni par refoulement de ses éléments (pulsionnels), mais précisément 
par un retrait réel de contexte : on n’en arrive jamais à la rivalité parce que la chance de son 
émergence est dès l’abord déréalisée ; les deux fils succombent, avec un écart temporel, à la 
passion du père. Ils accomplissent pareillement leur sacrifice à cette passion : ils y portent 
l’offrande totale d’eux-mêmes et transforment le sacrifice en holocauste.

Tel est l’exemple des deux fils du khalife Ali, Hassan et Hussein, qui furent assassinés 
par des partisans de leur (cousin) et rival Mu`âwiya. Leur mort est, dans le chiisme, para-
digmatique de la mort en martyr. Elle se situe de son côté dans la suite et l’imitation de la 
mort en martyr de leur propre père, Ali, homme saint et parfait, recueil de toutes le vertus 
et de tous les charismes. La tradition attribue aux deux fils zèle et pureté ainsi qu’une ému-
lation pour être dignes de leur père. Leur mort se révèle être l’acte le plus lourd d’imitation 
du père : d’être massacrés, innocents et purs, par des rêtres. C’est ainsi que dans le chiisme 
la homoiôsis (assimilation) avec le père primordial fondateur de la communauté (Ali) se pré-
sente comme une imitatio passionis. Le père primordial apparaît comme un « patient » (un 
saint éprouvé qui fait patience) trompé par la ruse de ses ennemis et à qui sont ravis et son 
droit (la succession prophétique – la khilâfa) et la vie.

On pourrait dire en suivant cette interprétation que le chiisme a donné naissance à la 
figure la plus impressionnante, la figure rêvée d’une fin de la rivalité fraternelle. Avec la mort 
mimétique des deux frères, la tradition religieuse de l’islam primitif portée par le chiisme 
accomplit un retournement vers le charismatique et le spirituel purs. Les imams – qui sont 
à la tête du parti de Ali (i.e. de la communauté chiite 29) vont être de plus en plus spirituali-
sés : leur identité est tenue secrète 30. On va jusqu’à la déclaration d’une occultation (ghaiba) 
de l’imam et d’un arrêt de la suite imamique. Plus précisément, les imams ne se montrent 
plus et ne sont plus connus. Ils assurent la lieutenance de Ali jusqu’à la fin des temps. La 
résorption de la rivalité fraternelle semble ici être liée à une messianisation de la figure de 
l’imam et au climat religieux spiritualisant propre à la communauté chiite.

29 chi’a veut dire parti, communauté de… L’utilisation la plus courante est celle de « chi`at `ali » (parti 
de Ali), avec élision régulière de `alî qui fait que chi`a signifie toujours celle de `alî.

30 Sur les motifs chiites d’une théologie et d’une mystique de l’imamat, voir Donaldson (1933), Hossein 
Nasr (1988), Corbin (1971), en particulier ce dernier pour la mystique de l’occultation de l’imam et 
des cycles eschatologiques de son retour.
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Freud a prodigué son attention à la figure complexe du retournement des religions pater-
nelles en religions filiales. Un fils apparaît comme représentant de ses frères et est sacrifié en 
réparation pour le meurtre du père. Il devient alors lui-même père d’une communauté de 
frères repentants, oppressés par leur sentiment de culpabilité. En fait, ce fils a toujours déjà 
été père, car le chef (des rebelles) mis à mort est toujours une figure du père. Quelle que 
soit la manière dont on prend cette figure de l’ambiguité patro-filiale, ce qui est important, 
c’est de concevoir correctement le lien qui unit le chef à sa communauté élue. Même dans 
les religions du fils, la question de la succession de celui-ci à la tête du groupe se pose en des 
termes proches de ceux que nous connaissons des religions du père. En effet, ici ou là, dans 
les religions du père comme dans celles du fils, il s’agit toujours du choix du fils / du frère 
préféré, celui dont la proximité par rapport au père est la plus grande. Faire partie des per-
sonnes les plus proches du père / fils, être uni avec lui par un lien d’amour sont les critères 
du choix du successeur dans les deux types de religion. Le chiisme décrit avec un attendris-
sement inlassable l’amour profond que le prophète (Mohammed) portait pour son gendre 
Ali. Celui-ci était la personne la plus rapprochée du Prophète – le premier parmi les muqar-
rabûn. Il le comprenait le mieux, car le cœur du Prophète était contre le sien. Les Evangiles 
décrivent de manière semblable l’amour et la proximité – ou l’amour en termes de proximité 
– qui liaient Jean à Jésus. L’art chrétien les représente souvent – pensons à des représenta-
tions célèbres de la sainte Cène – intimement proches l’un de l’autre, parfois même cœur 
ardent contre cœur ardent. L’hypothèse que j’ai développée en dehors des voies freudiennes 
voit dans ce mode de proximité des cœurs, dans ce lien des cœurs traversant l’histoire, un 
fil blanc qui coud, de génération en génération, l’organe et le secret de la faiblesse du père 
à l’organe du sentiment de cette passion dans le fils. L’avoir-été-un-enfant de tout père est 
le lieu de l’impuissance du père et de sa névrose. De père en fils se transmet et s’hérite ce tu 
de l’impuissance sous la forme de l’élection d’un préféré, d’un jeune cœur à qui le cœur du 
père se révèle. Le père a un besoin de dévoilement de sa faiblesse comme son dernier mot 
et son legs intime. Son avoir-été-un-enfant se dit ici comme ultime chose à dire et comme 
le motif à l’œuvre derrière le théâtre d’une surpuissance souveraine : aucun chemin ne peut 
contourner l’expérience de la surpuissance d’un père originairement vécu comme arbitraire 
et féroce. L’infans dans celui qui entretemps est lui-même père surpuissant et nécessairement 
dévastateur est ce qui est latent dans ce qui revient du refoulé et ce qui sauvegarde l’adhésion 
ou la suture toujours recommencées de la névrose à la structure pulsionnelle élémentaire 
de tout sujet. Le fil blanc qui traverse les générations est celui de la transmission simulta-
née de la névrose et de son secret. Cela veut dire : les fils savent, d’un savoir inconscient, 
ferme et fondateur de leur filiation même, l’impuissance du père. Ils la ressentent comme 
abyssalement voilée. Le lieu de son recel est le cœur du père comme son « secret ». Ainsi, au 
plus profond du cœur paternel gît l’impensable, l’inconscientisable impuissance du père. 
Ce n’est que quand le père, par vouloir d’élection, admet dans sa proximité un fils et serre 
son cœur contre le sien, qu’il rend possible la transmission inconsciente du secret comme 
tel et sa suture au fil blanc d’une névrose qui ne peut se transmettre que voilée à elle-même. 
L’écart de l’« avoir été » à l’être présent constitue pour elle une structure de Nachträglichkeit 
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(après-coup) irréductible. Le fil blanc qui renouvelle de génération en génération le nouage 
de la sexuation est l’écriture d’un Nom-du-père qui fait tenir ensemble la psychè. Il est la 
trace que suit le refoulé dans ses retours, motif à l’œuvre dans l’ambivalence des sentiments 
tant paternels que filiaux.

L’identification avec le père est la raison de la rivalité entre frères. Les frères savent d’un 
savoir qui ne peut devenir conscient que le père ne peut être aimé par eux que dans la pas-
sion de son impuissance. Il s’agit d’un amour empathique du pâtir de l’être-père causé par 
les grands traumas de l’avoir-été-un-enfant du père. Dans son avoir-été-un-enfant le père a 
subi les « outrages » (Übergriffe) de son propre père, les a refoulés et s’est fait lui-même père. 
Le secret de la passion paternelle est toujours structurellement voilé. Il est indévoilable, sauf 
à envisager sa transmission inconsciente et son pressentiment dans l’accolement patro-filial. 
La blessure du père est ce qui est en lui et à lui celé. Elle demeure cependant l’articulation 
véritable et la plus intense de ce qui se communique du père. Les cœurs des fils sont les 
récipients avides d’une telle communication. L’identification avec le père ouvre une compé-
tition entre les fils pour la proximité avec lui, pour la plus grande proximité dans le contact 
cordial : il s’agit de pressentir l’insécurité qui court dans son ombre et l’enjeu immédiat de sa 
passion. C’est une lutte pour la proximité au sein paternel et pour faire un avec sa souffrance 
secrète 31. Les frères se constituent psychiquement dans cet essai de se modeler rivalitairement 
d’après le mode très particulier qu’a leur père de supporter le secret paternel. 

Il se peut que la piste que nous avons suivie dans notre interprétation nous donne un 
accès inattendu à la compréhension d’une constante gestuelle qui se retrouve dans bien des 
cultures. Elle représente éventuellement un symbole archétypique dont l’anthropologie et 
l’histoire de l’art n’ont pas toujours relevé la spécificité. L’accolade masculine, le serrement 
d’une poitrine masculine contre une autre poitrine masculine 32 a essentiellement un versant 

31 La « patience » du père est un motif très ancien et très authentique de l’expérience minoritaire et 
persécutive juive. La « douceur » – d’agneau, pourrait-on dire – des pères juifs face aux humiliations 
et aux persécutions des groupes majoritaires a souvent été décrite dans la littérature, en particulier 
juive, de l’époque de l’émancipation européenne des Juifs (19e et 20e siècle). Il n’est pas sans intérêt 
de renvoyer ici à l’œuvre littéraire de Bertha Pappenheim (l’Anno O. de Freud) dont les Erzählungen 
(2002) évoquent de manière très prégnante ces figures de pères patients, qui s’opposeront de plus en 
plus à des fils se rebellant contre leur « agnellité » (pourrait-on dire). Freud a lui-même évoqué dans sa 
Traumdeutung un rêve où une telle rébellion est mise en scène : c’est la tentation « hannibalienne » de 
Freud (qui s’identifie dans ce rêve à Hannibal vengeant son père Hamilcar défait par la ruse d’adver-
saires nombreux). Voir là-dessus la contribution d’Yigal Blumenberg à l’ouvrage collectif édité par 
Wolfgang Hegener sur psychanalyse et antisémitisme (2006).

32 Il ne s’agit pas ici d’une masculinité appuyée dans le sens de la virilité. L’élément viril n’est pas néces-
saire. Dans l’accordement patro-filial, on peut même parler d’un retrait de l’accentuation virile, pré-
cisément du fait que celle-ci est ce qui fait illusion sur l’occulté passionnel de l’impuissance du père. 
Il reste cependant que c’est en tant que surpuissant, entourant ou munifiant (c’est-à-dire faisant don 
de sa protection) que le père se révèle dans son impuissance. Sa poitrine est à la fois large, forte et 
rompue – par ce qui lui vient de son fond comme son avoir-été. 
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d’asymétrie 33 où l’une des poitrines est plus large que l’autre et forme pour celle-ci une sorte 
de voûte, d’abri, de recueil – asymétrie qui peut valoir dans les deux sens, pour les deux poi-
trines l’une pour l’autre. La poitrine qui s’ouvre s’y prête par sa force et sa largeur. Cependant, 
une fois ouverte, elle est sans défense et introduit l’autre au tact de son exposition et de sa 
vulnérabilité. Les gestes de trahison les plus marquants ne sont pas ceux où l’on frappe dans 
le dos ou le flanc de l’autre, dans les points aveugles de sa garde. Ce sont ceux de coups portés 
derrière la garde, quand celle-ci s’est ouverte pour se refermer paternellement – devrait-on 
dire patro-cordialement – sur le corps d’un fils admis à s’approcher jusqu’au toucher de la 
poitrine. Les deux, père et fils, s’approchent par leurs parties les plus nues et s’offrent sans 
défense, in-nocents, sans dol et sans nuisance l’un à l’autre. A la différence du flanc et du 
dos, la poitrine est ce qui est spontanément gardé et qui, s’il venait occasionnellement à ne 
pas l’être, restaure sa garde le plus rapidement d’un mouvement réflexe qu’aucune ivresse, 
aucun endormissement, aucune distraction ne dévoient. L’ouverture de la poitrine est tou-
jours ouverture d’un abri en quelqu’un qui, ce faisant, se dépouille du sien. En ce sens, le 
geste n’est jamais réciproque et ne peut l’être, même s’il en a, de par la concomitance de 
l’ouverture des deux accordants, toute l’apparence. La supposition constante du geste est 
celle d’une entrée dans du plus grand, du protégeant, de l’entourant et d’un dépôt de soi en 
confiance entre ses bras. C’est une entrée dans sa garde, parce qu’au-delà d’elle. C’est cela 
que nous pouvons appeler une entrée dans du père. En effet, celle-ci a cela de particulier de 
ne pouvoir se faire que par le moyen d’un dépouillement (consenti) du père. Ce dépouil-
lement est un fait de structure dans l’accolade – ou l’accordement – masculine, que ce soit 
pour y entrer ou y laisser entrer. En ce sens, il est toujours unilatéral. Il est toujours révéla-
tion par le père de sa passion, c’est-à-dire du biais par lequel il ne peut être vigile, gardé 34. 
Brutus et Judas ne peuvent en ce sens que tuer un père – tout fratricide commis à la faveur 
d’un tel accordement est un parricide. On ne connaît pas de filicide accompli dans l’acco-
lade ou à sa faveur 35.

C’est ainsi que la métaphorique des cœurs et de leur toucher mutuel dans l’accordement 
est si fortement imprégnée dans la représentation du lien patro-filial dans certaines cultures. 
Elle y favorise l’élaboration d’une pathétique chargée d’affects très intenses. Il ne s’agit pas 
d’épouser cette pathétique ou de l’évoquer pour donner un surcroît d’évidence à notre hypo-
thèse. Bien au contraire, c’est ce genre d’évidence et d’adhésion à l’affect qui empêche la 
percée vers les frayages désirants et les rapports de structure qui les conditionnent. C’est la 

33 Il y a certes un versant de symétrie dans ce geste, qui serait celui de l’accolade fraternelle, celle entre 
parents de sang de même génération, celle entre compagnons (d’armes, de métier, de jeu…). Je sou-
tiendrais pour ma part, en partant de la phénoménologie du geste, que ce type d’accolade est toujours 
calqué sur celui patro-filial dont nous reconstruisons les moments analytiques. 

34 Puisque l’outrage a toujours déjà été subi par lui – il est de l’ordre de l’avoir-été – et que rien ne peut 
en effacer la blessure.

35 Si le père tue, c’est qu’il doit tuer et il le fait dans un mouvement de rejet loin de soi de sa descen-
dance indigne. C’est un sphagein ou un occidere qui se fait au-delà du seuil et souvent pas de la main 
propre du père.
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sexuation comme mode primordial de la structuration du psychisme qui fonde la relation 
patro-filiale et lui donne, tel à un polyhèdre en évolution ou un nœud en opération, son 
centre, ses côtés, ses arêtes, ses symétries, ses asymétries, ses axes de pliage, d’involution et 
de désinvolution. Si cette relation déploie un potentiel pathétique spécifique et le cristallise 
autour d’une métaphorique donnée, elle le fait au bout de son parcours structural et dans 
l’équivoque de sa surdétermination. Ce potentiel et cette métaphorique ne sont pas nécessi-
tés, dans leur spécificité, par la structure. Ils ne sont pas l’unique imaginarisation ni l’unique 
affectualisation possibles du rapport oedipal. Il en existe de fait d’autres. Il se trouve toutefois 
que dans le biais par lequel nous avons approché notre objet, et suivant la trace de Freud 
dans son Moses, nous avons rencontré des expressions assez fortement sémitiques du motif 
monothéiste. En thématisant une gestuelle transculturelle, nous avons voulu montrer com-
ment la spécificité d’une expression culturelle déterminée de la transmission patro-filiale de 
la névrose pouvait être excédée vers d’autres aires et perdre sa pathétique spécifique.

Pour clore, donnons un court aperçu de notre hypothèse en en rappelant les divers 
moments. Le père accorde sa faveur à un fils qu’il élit d’arbitraire violent, transgressant sou-
vent les lois sacrées de la succession – mais ne pouvant faire éclater sa volonté d’élection et 
d’adoption que par ce biais. L’élection du fils est l’acte le plus arbitraire, c’est-à-dire le plus 
paternel de tous les actes tels. Au point de vue des fils, cet acte décisif a des raisons cachées. 
Dans leur sentir inconscient de ces motifs voilés dans la « tradition » de l’être-père, les fils 
rivalisent entre eux pour l’homoiôsis pathétique la plus grande au père. Et ils obtiennent raison 
contre le père effréné dans son inconscience et son arbitraire. L’élection du fils fait partie de 
la transmission des motifs fondateurs de la constitution psychique. Ces motifs sont les plus 
latents dans l’inconscient même. Les fils / frères ressentent leur existence et leur sens. Le père 
semble sentir bien moins fortement que ces motifs constituent en lui sa communication la 
plus secrète et qu’ils recherchent un cœur qui y tend avec la sensibilité la plus fine. A chaque 
génération la rivalité fraternelle pour la proximité du père s’allume à nouveau. Il y va en 
elle de la suturation à nouveau du désir à la place de la latence de l’impuissance, derrière la 
grandeur et l’outrage de la puissance la plus incontournable qu’on puisse imaginer. La tra-
dition, tant du monothéisme sémitique que de la rivalité fraternelle intersémitique qui s’y 
joue, raconte, dans des figurations propres, les vicissitudes de cette suturation renouvelée. 
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Le corps animé et sa constitution dans les 

mouvementements morphogénétiques

La réflexion que nous nous proposons ici présuppose nécessairement les intuitions et 
les élaborations théoriques qui constituent le ressort et l’acquis des travaux que j’ai publiés 
ces dernières années autour d’une phénoménologie du corps – à savoir essentiellement les 
trois ouvrages que nous citerons dans la suite de ce texte sous les dénominations (1) Orexis, 
(2) Genèses du corps, (3) Le corps sans garde 1.

Il n’y a malheureusement pas moyen de faire l’économie de ce rapport d’édification sur 
un corps d’intuitions phénoménologiques et de leur théorisation, comme si nous pouvions 
partir ici d’un point tout à fait nouveau dans une approche du mouvement corporel qui le 
questionnerait sur son sens et sa constitution.

Cependant, la réflexion que nous proposons pourra se dérouler de manière suffisamment 
claire en faisant fonds d’intuitions phénoménologiques qui peuvent être produites en une 
certaine immédiateté, dans un périmètre intentionnel de localité relative 2.

1 Orexis, désir, poursuite. Une théorie de la désirance. 1. Orexis. L’animation du corps, Paris 
Ganse Arts et Lettres 2012.       
Genèses du corps : des corps premiers aux corps contemporains. Une théorie des mouve-
ments corporants, Paris Ganse Arts et Lettres 2014.      
Le corps sans garde : Innocence, oraison, délire. Voies de l’être vrai, Paris Ganse Arts et Lettres 2016.

2 En phénoménologie stricte, on pourrait prétendre que l’évidence du « phénomène », objet par défi-
nition de l’intuition phénoménologique, est telle qu’elle devrait se suffire à elle-même, c’est-à-dire 
ressortir toujours d’une sorte de localité relative offrant pleine vision des essences (Wesensschau) qui s’y 
offrent à la saisie intuitionnante. Et cela dans le sens où elle ne dépendrait pas d’une élaboration théo-
rique spéciale qui irait d’une intuition à l’autre par des voies complexes, qui seraient celles par exemple 
d’une déduction transcendentale dont il faut – souvent très péniblement – suivre le fil constructif à 
travers des intuitions d’une très haute abstraction. Abstraction extrême et construction risquée exi-
geant un penser tendu sans relâche à travers de longues chaînes conceptuelles et théoriques sont les 
caractéristiques d’un type de pensée pour lequel les élucidations (Klärungen) locales de phénomènes 
pouvant parfaitement saturer, par une intuition (Anschauung) qui la remplit, une visée (Meinung) de 
compréhension dirigée sur eux, ne sont pas relevantes. Ici vaut le primat de l’édification des actes de 
pensée en des chaînes déductives a priori, lesquelles portent en elles-mêmes, déterminent et génèrent 
une architectonique organisatrice de l’ensemble de l’effort de pensée qui sera celle d’une doctrine 
élaborée à partir de ces déductions.
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Nous ferons en tout cas le pari d’une exposition qui se suffira à elle-même pour donner 
une idée de ce qui s’esquisse devant notre regard lorsque nous nous posons un certain nombre 
de questions inédites touchant ce que nous appellerons le mouvementement intrinsèque 
de la corporéité. Ceci dit, il faut savoir dès l’abord que les grands complexes notionnels 
et conceptuels que nous serons amenés à manier feront nécessairement référence à l’œuvre 
théorique accumulée – en particulier, à ce concept central du mouvementement corporel 
dont nous ne pourrons pas re-dérouler la construction ici.

I

Nous voulons nous intéresser dans ce qui suit au rapport de deux mouvementements 
corporels dont l’un a fait l’objet central d’Orexis, à savoir
le mouvementement de l’animation basale du corps, alors que l’autre a été décrit et dis-
cuté dans Genèses du corps, mais n’y a pas reçu un traitement aussi poussé que le premier 
dans l’œuvre citée, à savoir
le mouvementement ontogénétique qui fait le devenir du vivant et dont le résultat ou 
l’aboutissement se retrouve dans le dessin de ses formes. Approchons successivement l’un 
et l’autre mouvementement.

Orexis a montré comment l’animation du corps constituait un mouvementement orec-
tique basal définissant l’idée même d’une kinétique corporelle constituant une couche-socle 
pour toute autre impulsion corporelle au mouvement 3. La nature orectique (impulsive-
désirante) de cette kinétique a été longuement démontrée dans ce travail et cette phénomé-
nologie de la désirance basale ne peut pas être reprise ici. Il s’agit pour nous de reconnaître 
uniquement les faits phénoménologiques suivants :

Le corps d’un vivant animé est mouvementé, en son repos motile même, par un mou-
vementement intrinsèque qui le fait pulser « sur place » – c’est-à-dire sans produire de dépla-
cement de sa masse ou sa forme corporelle – de séries diverses :  de micro-mouvements  ainsi 
que d’inchaotions au mouvement, c’est-à-dire de mouvements qui en restent au stade de 
l’inception ou ce que l’allemand appelle la Rüstung 4 (armement, chargement, équipement) 

3 Toute impulsion au mouvement est entendue, dans le cadre théorique qui est le nôtre – c’est-à-dire, 
encore une fois, celui décrit par les œuvres citées –, comme un phénomène de ce que nous appe-
lons la désirance, dont la première dimension est celle de cette couche-socle de l’animation (ou de 
l’appetitus fondamental du vivre dans sa pulsation primaire), alors que les deux autres dimensions 
sont celles du désir qui se constitue à partir des tensions attachementales aux objets premiers de son 
engendrement même, d’une part, et celle de ses poursuites déployées comme processus de projection 
et de réalisation de l’action dirigée sur toutes sortes de finalités mondaines, de l’autre.

4 Nous empruntons ce mot à la sémantique des arts et métiers et de l’industrie. On parle d’armer ou 
de réarmer une machine quand il s’agit de mettre en un état d’apprêt complet toutes les compo-
santes de son fonctionnement effectif, de manière à ne plus avoir, pour en déclencher l’opération, 
qu’à accomplir le geste drastique du trigger. Celui-ci la met instantanément en marche dans le régime 
voulu. S’il faut changer ce régime pour faire performer d’autres opérations (et d’autres objets finaux) 
à cette machine, on procède alors à son réarmement (Umrüstung). Le verbe français ‘équiper’ rendait 
assez exactement cette signification de l’allemand rüsten, puisqu’en un usage spécial, dont fait état 
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qui est l’apprêt ou l’affût de mouvements de tous ordres – lesquels restent dès lors inaccom-
plis dans la dimension de la motilité (expresse ou macro-motilité 5).

Ce mouvementement intrinsèque, qui s’accomplit sans discontinuer à travers tous les 
états du corps 6, fait la différence entre le corps vivant du vivant en question et son corps 
mort, son cadavre – qui dans la théorie d’Orexis n’est plus corps et ne peut plus être indi-
qué phénoménologiquement comme tel 7.

Ce mouvementement infra-motile d’un corps vivant au repos peut être à la fois vu du 
dehors et senti du dedans. Certains vivants animaux et végétaux sont capables d’un repos 
kinétique tellement profond qu’il ne peut que difficilement être distingué du repos qui 
suit le retrait de la vie du corps en question.

S’il ne peut être vu de l’extérieur, il est toujours ressenti comme la posture même d’une 
rétention extrême du mouvement qui fige le corps et l’assimile aux « corps » inanimés qui 
l’entourent – sorte de minéralisation (pétrification) du vivant animé dans une pose d’ina-
nimation parfaite.

Ainsi, ce repos ne peut être vu, par un œil non exercé, immédiatement dans l’apercep-
tion donnée avec la visée (Meinung) perceptive de ce vivant, visée qui en déploie le champ 
et le fait apparaître tel qu’il est. C’est ce qui fonde les effets de camouflage produits par 
un certain nombre d’espèces pour leurrer leurs prédateurs. Ainsi un poulpe est facilement 
confondu avec son environnement sous-marin pétré dès le moment où il fait usage de sa 
capacité d’influer sur les pigmentations de son enveloppe dans le sens de l’assimilation de 
celle-ci aux formes et couleurs de l’arrière-plan contre lequel il serait visible sans cela.

Une telle pose cèle parfois l’animation par fulguration qui s’ensuit lorsque cette réten-
tion du mouvementement est elle-même une stratégie prédatoire qui détend, débande en 
une fois l’affût expectatif du vivant en question en un assaut rapteur qui saisit la proie et se 
la donne à consomption.

le Supplément au Littré, il est question d’« équiper une machine, un appareil mécanique » qui veut 
dire : « les garnir de tous les agrès nécessaires, et les mettre en état de fonctionner ». On parle ainsi 
d’« équiper une chèvre, équiper une chèvre à deux brins » (la chèvre étant ici, dans les moulins à soie, 
l’instrument qui sert à tenir la fusée – voir l’entrée ‘Chèvre’ dans le même dictionnaire).

5 Nous réservons le mot et le concept de ‘motilité’ à cette catégorie de mouvements corporels qui peuvent 
être perçus sans attention spéciale – celle-ci est nécessaire pour appréhender, en revanche, les micro-
mouvements qui s’opposent, dans notre théorisation, aux premiers et tombent dans la contre-catégorie 
des mouvements ineffectués. Cependant, du respir hibernationnel ou du respir comateux – c’est-à-dire 
de l’excitation vitale végétative minimale – aux impulsions les plus énergiques de poursuites concen-
trant les mobilisations affectives les plus intenses ainsi que les potentiels attentionnels les plus aigus, 
c’est toujours et partout de mouvementements d’un vivant(-corps) qu’il s’agit. Les phénomènes ne nous 
montrent à aucun endroit de leur saisie et de leur description quelque chose qui ne relèverait pas de 
cette catégorie englobante du mouvementement, laquelle subsume indifféremment les mouvements 
effectués et ineffectués, ces derniers ayant toujours une importance kinétologique au moins aussi grande 
que les premiers et parfois une signifiance kinétologique bien plus déterminante que ceux-ci.

6 Insistons encore une fois : même ceux du plus profond repos et de la motilité la plus réduite – ou de 
son absence la plus marquée.

7 Cf. Orexis, p. 122ss.
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Autre encore est la posture non stratégique, non camouflante d’un vivant qui réduit à 
l’extrême toute motilité apparente (macro-motilité) dans la ligne d’une hibernation pério-
dique dont il sortira avec certains changements de son environnement.

Enfin, autre est la posture d’un vivant au repos, s’adonnant à une véritable détente phy-
siologique dans le cadre d’une digestion ou d’une rumination ou tout simplement à la suite 
d’un effort qui l’incite, pour retrouver ses forces, à suspendre son activité motrice.

II

Chez le vivant humain, le repos kinétique est polymorphe. Il est déterminé par une 
variété de motifs et revêt une multiplicité de fonctions : à toutes celles que nous avons pas-
sées en revue et qu’il a en commun avec l’animal observé en ses fonctions de relation phy-
siologiques, s’ajoutent des temps d’arrêt du mouvementement motile liés à la réflexion. 
Par réflexion nous n’entendons pas le simple Innehalten (le se tenir coi, le suspend de toute 
stimulation par un objet extérieur et le rassemblement de soi à l’intérieur de soi) qui peut 
précéder une action et correspondre à un surplus d’attention et d’observation nécessaire à 
sa performance sans risque et sans dommage – un tel Innehalten se retrouverait chez plus 
d’une espèce animale. La rétention du mouvement chez l’animal humain peut être associée 
à une fonction spéciale qui est celle de la pensée. Le penseur (de Rodin, par exemple) est 
immobile – dans la dimension de la macro-motilité –, même si la tempête qui l’agite inté-
rieurement 8 se retrouve dans sa posture tendue – ou tordue, pourrait-on dire, par l’outrance 
sculpturale rodinienne.

Si nous approfondissons l’observation de ces phénomènes, nous nous rendons compte 
que

– tout repos kinétique est représentable en soi dans un ressenti de reproduction / 
réeffectuation (Nachvollzug 9) qui fait l’affût (prédatoire), l’hypnose (hibernante), la 
détente (postprandiale), l’Innehalten observateur et calculateur ou pensant (réfléchi);

– que ce repos kinétique, quand il est vu, l’est dans ou à travers un tel ressenti, ce qui 
veut dire que c’est le ressenti qui est fondateur de toute observation de la kinêsis et non 
la vue, laquelle ne constitue que le relais ou le point de coïncidence de ce ressenti ;

– et que tout repos kinétique est fonction d’une posture corporelle, laquelle chez le 
vivant humain est l’indice d’incorporation d’une affection générale ou humorale de 
l’affectivité (Wallon 10).

8 Il s’agit d’une « tempête dans un crâne », selon l’expression hugolienne.
9 Le concept de Nachvollzug est un concept central de la phénoménologie : les actes de conscience ne 

peuvent être visés, isolés, purifiés et appréhendés par des actes de conscience réflexifs-phénoménolo-
giques que parce que les premiers peuvent être réeffectués-reproduits (nachvollzogen) dans ces actes 
de second ordre et leur sens idéé dans des intuitions d’essence (Wesensschau) – les actes du second 
ordre pouvant être réeffectués et idéés dans des actes de troisième ordre, et ainsi de suite.

10 L’affection d’une affectivité ainsi entendue est supra-segmentaire ou trans-événementielle. En effet, 
pour Wallon, l’affection est autre chose que l’affect singulier, à incidence limitée dans un temps 
relativement court et faisant ainsi en quelque sorte événement dans la conscience. Tel par exemple 
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Si nous reprenons notre observation d’un vivant humain en repos kinétique, nous pou-
vons dire que ce vivant pulse de sa vie végétative, c’est-à-dire d’un mouvementement phy-
siologique dont sont exclues les fonctions physiologiques de relation 11.

Il suffit d’observer trois états du corps relativement courants de la vie quotidienne, tels 
celui d’un corps assis sur un siège, sans trouble et sans fin explicite autre que celle par 
exemple du repos (avec ou sans fatigue); ou d’une activité relativement passivisante de la 
mise en formation ou articulation corporelle tel un travail manuel machinal ne réclamant 
aucune concentration particulière (tricot) ou un travail physiologique machinal de fonction 
passive, tel une manducation sans fin visée (telle celle d’un chewing-gum).

Le même corps assis, mais tendu par un mouvementement interne qui est celui d’un 
souci plus ou moins aigu (dans l’horizon d’action prochaine du sujet) ou d’une pensée moins 
tournée vers l’action que vers la réflexion (dans l’exemple traité plus haut du penseur).

Le corps du rêveur dont nous avons donné dans Orexis une description phénoménolo-
gique détaillée 12.

Le but de l’exercice est de voir et sentir primairement la pulsation de la vie végétative en 
ces corps. Il s’agit ensuite d’affiner le regard pour apercevoir et ressentir la traversée du corps 
au repos par des nébuleuses, de fins voiles, pour ainsi dire, d’excitations qui y suscitent des 
micromouvements d’inception ou inchoation (de pré-mouvements 13), de charge ou d’ar-
mement des appareils moteurs du corps pour un déclenchement imminent de sa motilité.

Au-delà, il s’agit de saisir les lignes de passage de ces excitations vers une phénoménalité 
plus « vague », plus « ennuée » qui est celle des micro-inflexions de la posture (du tonus 

un affect de surprise ou de déception qui advient avec un événement mondain qui cause ces états 
d’âme, ces sentis affectifs internes dans la psychè, et qui, temporellement, est lié à l’émergence de cet 
événement. L’affect, en effet, est déterminé par l’événement et co-émerge avec lui, en même temps 
qu’il lui survit dans une durée indéterminée – très variable selon les circonstances et la sensibilité du 
sujet –, lui faisant en un sens une sorte de traîne. La théorie de la posture ou de l’attitude et de son 
ancrage dans l’affectivité déborde chez Wallon cette conception, pour voir dans ces objets des modes 
incorporés du tonus psychique profond. Voir Wallon, Henri, L’évolution psychologique de l’enfant, Paris 
Armand Colin 1941 ; idem, Les origines du caractère chez l’enfant, Paris PUF 1949.

11 Dans la physiologie classique de la science médicale du 19e s., les « fonctions de relation » sont celles 
qui mettent l’organisme en rapport avec des objets extérieurs à l’organisme – telles la préhension, 
l’alimentation, la génération sexuelle, etc. On pourrait être tenté d’exclure dès lors de la palette phé-
noménale que nous avons parcourue dans les paragraphes précédents, comme faisant partie de ces 
fonctions de relation, les situations d’affût et d’autres apparentées. En effet, on pourrait faire valoir 
que le repos motile qui normalement est lié à un confinement de la vie physiologique à l’intérieur 
du corps est ici dominé par une expectative scrutatrice de changements de l’environnement dans le 
contexte d’un schématisme d’action finale, lequel met l’organisme dans un rapport positif de rela-
tionnement à un objet en dehors de lui. Cette exclusion est tout à fait plausible et n’a pas d’incidence 
sur l’analyse phénoménologique des états corporels que nous proposons.

12 Cf. Orexis, p. 255ss.
13 La notion de pré-mouvement a été développée par Hubert Godard et assez largement reçue dans le 

milieu français de la danse et des études en danse. Cf. Godard, Hubert, « Le geste et sa perception », 
in Isabelle Ginot et Marcelle Michel, La danse au xx e siècle, Paris Larousse 1995, p. 235-241.
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musculaire), du mouvement des yeux (micro-saccades de l’œil), de la « tension » des oreilles, 
de la peau, etc., suscitées par l’humeur et ses variations – dans les profondeurs thymiques 
de la psychè 14.

Enfin, nous pourrions aller franchement au-delà de cette phénoménalité du repos corporel 
comme « amotilité », vers les fonctions de relation et le corps macro-mouvementé, tel celui 
du promeneur, du coureur, du travailleur manuel, etc., et montrer comment énergétique de 
l’effort musculaire-motile et vie des idées se constituent dans un rapport de détermination 
réciproque. La physiologie théorique du 19e s. a tenté de saisir, de quantifier et de placer dans 
le contexte de compréhension adéquat cette détermination réciproque, étant conduite par 
là jusqu’à proposer une théorie des postures, des gestes, des éthiques culturels incorporés 15.

III

Introduisons à présent l’autre type de repos et de mouvementement corporels, celui de 
la genèse du corps observé.

Le corps observé n’est en effet ni intemporel ni immuable. Il est à tout instant du temps 
une objectité devenue, le résultat d’un processus de devenir qui le fait naître, grandir, 
prendre ses formes dans les différentes périodes (âges) de sa vie (petite et grande enfance, 
adolescence, âge adulte, grand-âge, dégénérescence). Il est à tout instant le lieu d’une mul-
tiplicité de processus métaboliques qui font la substance des processus physiologiques que 
nous avons rapidement parcourus.

En tant que le devenu qu’il est, il constitue la concrétion Xt d’un flux de processus en 
lui, concrétion qui somme et stabilise en elle-même toute la genèse dont ce flux est la réalité.

Nous voulons dès lors lire le corps comme la morphê devenue d’une genèse qui ne cesse 
d’agir en lui et en transforme la forme. Cette genèse se documente en une série successive 
de formes qui font les stations ou les paliers de la morphogenèse de ce corps.

Notre propos ici est, en relation à ce qui advient dans les phases de repos de ces genèses, 
d’introduire l’idée et le concept d’un mouvementement morphogénétique infra-motile 
pulsant, dont la kinèse est de l’ordre du mouvement accompli. Ce mouvementement-
accompli – dans le sens d’un avoir-été-mouvementé qui fait l’état actuel du sujet concerné – 
doit surtout être conçu comme toujours vivace et agissant dans le corps 16 à toutes les étapes 

14 Sur la thymie et son placement psycho-physiologique sous le diaphragme, dans une profondeur 
quasi humorale et sombre, voir la théorie développée dans Orexis de cette fonction et de cette région 
(p. 303ss.).

15 Un des principaux représentants de cette physiologie est Charles Féré, dont l’influence sur la psy-
chologie et la psychiatrie de son époque – en particulier sur Alfred Binet – a été considérable. Cf. 
en particulier Féré, Charles, Sensation et mouvement. Etudes expérimentales de psycho-mécanique, Paris 
Alcan 1887 ; Binet, Alfred, Les altérations de la personnalité, Paris Alcan 1892.

16 Il y a une formation « verbale » au moins, celle de l’accompli du verbe grec, qui articule de manière 
adéquate cet être-résonant de ce qui a été dans ce qui est, ainsi par exemple de cet avoir-mû ou avoir-
été-mû qui est dit dans une deixis verbale à morphème ou monème unique (rassemblé dans un seul 
mot, articulé comme un verbe conjugué et infléchi par des infléchissants morphologiques) indiquant 
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de sa morphogenèse, en particulier dans l’ensemble de ses états de repos kinétique. Cela 
veut dire qu’il s’agit, contre-intuitivement, de concevoir précisément les états où ces anciens 
points de passage et ces anciennes stations de sa genèse ne sont plus visibles et semblent avoir 
chu dans le passé de son devenir – pour éventuellement se sédimenter dans certains vestiges 
témoins de ces passages – comme toujours mouvementés par ces genèses. Les états de repos 
kinétiques sont à traiter ici comme des formes (morphai) de densification d’un mouvemen-
tement parfait (accompli et clos), semblables aux formes végétales dont les torsions fixes sont 
témoins de l’intensité d’un mouvement génétique-constitutif qui s’y est imprégné.

Cela veut dire qu’il nous faut tenter de voir-et-sentir, dans le corps au repos kinétique, 
le mouvementement qui le fait être la corporéité qu’il est, c’est-à-dire cela même qui cor-
porellement l’a poussé de l’arrière de ses tissus en croissance et décroissance à prendre les 
formes qu’il a prises.

L’hypothèse étant que ce mouvementement : peut déterminer le corps à un type de 
kinêsis qui serait la sienne naturellement (comme dans la coïncidence de la forme et de la 
fonction dans une téléologie eidétique – chez Aristote, par exemple 17). Le félin, dès qu’il 
apparaît et grandit, va spontanément, de lui-même et dans tous les exemplaires de son espèce, 
à une morphose finale parfaite, quasi entéléchique de sa motilité, ainsi que de toute sa kiné-
tique. Cela veut dire qu’il n’a pas besoin de faire effort pour produire des « mises en forme » 
particulières, de s’astreindre à des exercices corporels particuliers pour faire correspondre sa 
morphose ostéo-musculaire à ce que son éthologie exige.

Une fois, cependant, que nous posons un tel rapport de correspondance ou de coïnci-
dence entre morphose de l’eidos d’un vivant et entéléchie fonctionnelle de son organisation, 
apparaît le problème de l’existence ou l’inexistence d’un tel rapport pour l’espèce humaine. 
À quelle sorte de kinétique l’homme est-il « prédestiné », quelle est sa phusis et l’appareil 
kinétique qu’elle réclame ?

l’actualité d’une action parfaite, comme dans kekinêkenai, kekinêthênai, kekinêthen. Le corps sans garde 
touche à un moment un phénomène qui relève de ce « présent d’achèvement » qui est l’état encore 
agissant d’un devenir passé arrivé à son terme naturel ou essentiel, à sa perfection comme état de 
clôture, l’avoir-été d’un devenir dont le « sujet » est encore tout traversé.

17 Une telle correspondance vaut, idéellement, pour les objets techniques également. Ceux-ci se rap-
prochent asymptotiquement de leur forme parfaite à mesure qu’ils s’infléchissent, s’adaptent et se 
coulent mieux dans celle qui leur permet de s’ordonner à leur fonction. La fin – ou l’usage, le (ce-)
pour-quoi (le hou heneka d’Aristote ou le Worumwillen de Heidegger) d’un objet – est alors morpho-
plaste : formateur, modeleur, pétrisseur, tourneur, limeur, polisseur, pro-ducteur – par amenuisement, 
friction et ajointement perfectible – de formes. L’usage est, dans l’objet technique, le cheminement 
de la forme vers la fonction. La technique est elle-même la marche de toutes sortes de techniques (i.e. 
de cheminements forme-fonction) vers une fonction de plus en plus englobante. L’instrumentation 
technique (dans l’outil – qui sert à produire un objet d’usage) est une protofonction qui s’ordonne à 
des fonctions d’ordre supérieur en lesquelles apparaissent des instrumentations de second, troisième 
et ennième ordre. La théorie de Simondon explore le concept de cette correspondance forme-fonc-
tion et aide à l’enrichir et la préciser. Cf. Simondon, Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, 
Paris Aubier-Montaigne 1969.
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Le mammifère bipède, bimane, à station droite, à vision oculaire antérieure, dépourvu 
de griffes, de cuir, de défenses, etc. libérant la bouche pour la voix et la parole, la main pour 
la préhension, « testant » le cerveau d’une testitude qui en permet l’extension et la protec-
tion,… est un être biologiquement, morphogénétiquement, éthologiquement indéterminé 
ou surdéterminé. Surtout, il est le vivant animal dont l’évolution phylogénétique a été la 
plus rapide et la plus drastique.

Or, dès le départ, à tenter de projeter de la manière la plus rudimentaire l’idée même 
d’une telle morphogenèse, nous ressentons la nécessité d’introduire une distinction dans 
cette idée elle-même d’un devenir des formes concrètes du corps du vivant humain. En 
effet, de suite s’impose à nous la différenciation entre une genèse très fortement accusée 
du corps en gestation et du premier corps du nourrisson, d’une part, et les genèses plus ou 
moins accusées qui s’étalent sur des périodes de temps relativement longues, de l’autre, 
celles concernant la transformation de ce premier corps en corps adulte. Pour tenir compte 
de cette disparité, nous parlerons dans ce qui suit de la genesis (au sens aristotélicien, très 
général, de devenir 18 – et non seulement d’advenir) du corps 19.

Cette morphogenèse connaît donc les étapes bien articulées ou articulantes d’une genesis 
forte qui est celle des toutes premières étapes de l’ontogenèse d’un on (l’étant qu’est ici le 
corps) dont la forme adulte et plénière (le point culminant de la réalisation de sa virtualité 
ou potentia) est la cause finale de cette genesis. Elle connaît aussi des intensités génétiques 
– i.e. de devenir – incomparablement plus faibles, lesquelles caractérisent le devenir de cette 
forme plénière elle-même livrée par ce que nous appellons, avec les théories biologiques et 
évolutionnistes, l’ontogenèse de cette entité.

En effet, la forme adulte et complète de cet ens poursuit un devenir qui n’a plus rien de 
commun avec l’intensité de celui où la forme stable et finale semble se chercher fébrilement 
dans la coction multiprocessuelle d’un matériau biologique de très grande plasticité. L’ens 
advenu perd tout simplement sa première plasticité morphogénétique. La poursuite d’une 
morphogenèse lente, inapparente, sans articulation et scansion dans des stades morpho-
tiques très accusés, est caractéristique de la vie de l’adulte spécifique.

Entre elle et la première genesis de très fort plasticité morphotique, nous pouvons distin-
guer une genesis d’amplitude morphotique moyenne laquelle s’articule autour de stations 
morphogénétiques prégnantes, caractéristiques d’une périodisation par climactères – c’est-
à-dire d’âges (de la vie) – du devenir de l’entité : enfance, adolescence, âge adulte, vieillesse.

18 Pour être précis, la genesis aristotélicienne désigne plutôt le versant « ascendant » du devenir, celui qui 
va de l’advenir de l’étant à sa forme-parfaite, son entéléchie, qui constitue empiriquement son état 
à l’akmè de son développement. L’autre versant, dégénératif, est celui de la phthora (corruption). Par 
commodité et pour simplifier terminologiquement l’approche, nous nous accommodons de cette 
entorse à la conceptualité aristotélicienne.

19 Pour Aristote, le corps humain est, à l’instar de tous les corps situés dans la région sublunaire du monde, 
sujet à une kinêsis prenant toutes les formes possibles, des moins sensibles aux plus voyantes, d’un devenir 
de très haute abstraction et généralité. La morphogenèse qui nous intéresse ici englobe toutes les formes 
de ce devenir du corps entendu comme kinêsis touchant l’une quelconque de ses parties.
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Il nous faudra donc distinguer : – Une grande morphogenèse caractérisée par la plastie 
tumultueuse d’un matériau de très grande élasticité physicale, volumique et topologique. 
C’est la morphogenèse la plus drastique, quasi métamorphotique, que représente l’embryo-
genèse à partir de ses trois feuillets initiaux. – Une morphogenèse moyenne, articulée autour 
de grands plateaux d’organisation structurelle. Il s’agit de la morphogenèse postpartiale 
encore très accusée dans les premières années de la vie l’individu, mais qui va s’affaiblissant 
dans les années qui suivent jusqu’à la 15e-20e année. – Une morphogenèse lente d’arrière-
plan, s’accomplissant à l’arrière de la stabilisation de la morphose adulte. Nous pouvons 
parler d’une morphogenèse distendue des années qui vont du premier âge adulte au début 
de la tranche vitale qui constitue la deuxième partie de la vie. – Une morphogenèse toujours 
aplatie qui le mène du début de cette deuxième moitié de la vie au vieillissement. – Enfin, 
une morphogenèse qui s’accélère à nouveau sur un versant dégénératif qui mène au grand 
âge et au déclin progressif ou à la perte subite des pleines capacités fonctionnelles.

IV

Si nous tentons dès lors à faire la somme des mouvementements qui sont sédimentés dans 
la corporéité du vivant humain, nous obtiendrons les couches que nous venons de différencier. 
Tout cela étant bien vu, il nous manque encore de pointer la thèse décisive qui mûrit derrière 
ces prolégomènes. Formulons-là : ces mouvementements sédimentés ne sont pas inertes.

Plus exactement d’apparemment inertes, ils peuvent être rendus à l’évidence de leur 
être-agissants, à la condition d’adopter une certaine vision de leur genesis-phusis. En par-
ticulier, ils peuvent être compris comme agissants dans la mesure où nous arrivons à leur 
supposer une signifiance encore vivante dans le vivant qu’ils animent de leur mouvemen-
tement même. Et il faut insister : une signifiance autre que simplement fonctionnelle, car 
la signifiance fonctionnelle ne peut leur être attribuée en raison de la surdétermination de la 
phusis de l’homme, incapable de poser au-devant de la formation de la morphè de l’homme 
une forme entéléchique qui déterminerait univoquément ses différentes genèses à travers 
tous les climactères de la vie – comme nous venons de le rappeler.

Pour bien éclairer ce point, il nous faut revenir au contraste amené plus haut entre la 
morphogenèse de l’homme et celle d’un animal comme le félin dont la perfection fonction-
nelle des formes est particulièrement évidente. Chez le félin, la morphogenèse est guidée 
entéléchiquement, c’est-à-dire à partir de sa fin dans la phusis (ou l’eidos) quasi univoque et 
complète. Là, les fonctions des différentes parties de l’organisme de ce vivant déterminent la 
figure et la conformation de celles-ci. Là, elles s’inscrivent dans l’ensemble morphogénétique 
ordonné à la réalisation d’un type spécifique particulier du mouvement de l’animal, de sa 
poreia (de son progressus ou son incessus) 20. Là, l’ensemble du potentiel motile de l’animal 

20 Nous faisons allusion au titre d’un traité qui fait partie du corps des écrits zoologiques d’Aristote, 
le Peri poreias zôiôn (dont le titre est traduit de deux manières dans la tradition latine : De progressu 
animalium ou De incessu animalium). Ce traité, ainsi que le De motu animalium, a fait l’objet, dans 
Orexis, d’une interprétation qui l’a sollicité dans des directions inédites. Cf. Orexis, p. 77ss.
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est l’expression prégnante du mouvementement morphogénétique qui le constitue en la 
forme parfaite du vivant organismique qu’il est 21.

Pour voir-et-sentir la morphê entéléchique de cet animal, il est alors utile (sans être 
toujours nécessaire) de présentifier la morphogenèse de l’organisme qu’il est. La prégnance 
des morphai de l’animal est celle des traits organismiques lui donnant la meilleure motilité 
pensable pour remplir les fonctions physiologiques de relation intrinsèques à son espèce.

La surdétermination fonctionnelle et évolutionnaire du vivant animal humain empêche 
toute émergence en son intuition (c’est-à-dire en son voir-et-sentir 22) de morphai pré-
gnantes qui seraient en accord avec sa phusis, plus exactement qui en seraient l’expression 
corporelle-organismique la mieux adaptée.

Le vivant humain n’est pas tendu de toute sa morphologie vers des schémas de motilité 
axiaux pour la satisfaction de ses fonctions de relation.

Par contre, sa morphogenèse embryologique présentifie en lui un mouvementement 
tout en nouages et en reflux constitutifs d’enveloppes de « corps-monde » 23 dont Genèses du 
corps a étudié le détail sur les périodes de la maturation corporelle allant de la naissance à la 
formation du corps de l’enfant 24.

Il s’agit des figures topologiques 25 qui, à partir des trois feuillets initiaux de l’embryon, 
vont former les volumes, les cavités et les orifices du vivant intra-utérin et lui donner, par 
un enchaînement de retournements de surfaces sur elles-mêmes et de re-entry en elles-
mêmes de figures rondes (concavités complètes / quasi-sphères), sa clôture interne ainsi que 
ses ouvertures vers un extérieur 26.

21 La formation d’un qualificatif à partir du mot ‘organisme’ s’est imposé à nous dans Orexis. En effet, 
dans cet ouvrage, l’indication de la corporéité a traversé des analyses d’une très grande subtilité qui 
ont mené à la distinction d’une multiplicité de phénomènes dans lesquels le corps du vivant humain 
pouvait très différemment se constituer. Le corps comme organisme est un de ces phénomènes dans 
lesquels une expérience de ce corps – ce que nous avons appelé, dans Orexis, une « incorporation » – 
pouvait s’indiquer. L’organisme est, pour faire court, le phénomène du corps « empirique », tel qu’il se 
présente naïvement à la perception, dans ses limites volumiques et son évidence figurale. Voir Orexis, 
p. 308ss.

22 Par un observateur quelconque, qu’il soit un simple considérant empirique ou un intuitionnant (un 
Anschauender) phénoménologique.

23 Le concept de corps-monde est tout à fait central à l’approche phénoménologique de Genèses du corps. 
Nous ne pouvons que renvoyer ici à cet ouvrage.

24 Orexis a négligé l’embryogenèse dont il faudrait, en effet, pour cet ouvrage, supplémenter l’apport. 
L’embryologie embrasse finalement, au regard d’une théorie de la corporéité telle qu’elle a été proje-
tée dans Orexis, les phénomènes les plus prégnants du devenir morphotique du corps.

25 L’embryogenèse a pu constituer, ces trente dernières années, un fonds d’imagerie d’une très grande 
netteté et impressivité. Le fil morphologique d’évolution de l’embryon y est apparu avec une clarté 
frappante. Nous pouvons suivre le déploiement de ces figures le long de ce même fil.

26 Il ne s’agit pas d’un extérieur empirique, réel, « refroidi » pour ainsi dire en sa figure mondaine auto-
nome de ce qui est hors du corps, à distance de lui et qui l’affecte occasionnellement, mais de cette 
première extériorité plaquée à même les ouvertures orificielles du premier corps et pulsant d’elles.
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Ce sont ces retournements qui vont créer les orificialités cardinales dans des reprojec-
tions fortes d’un intérieur vers un extérieur (Umstülpung 27). Cela se fait dans les mouvemen-
tements premiers qui par exemple :

– calent la bouche dans l’insulation supérieure qui se dessine au sommet du tronc ;
– font sortir de la surcroissance, surgénérescence des pièces anatomiques encore molles 

de la tête, par retournement et nouage, une double cavité oculée en rapport neuro-
logique direct, le plus court qui soit, avec le cerveau ;

– agencent un vortex inférieur à la cavité de ce tronc qui sera l’anus.
Dans cette genèse des formes, nous voyons à l’œuvre un très riche drame de forces à 

l’œuvre, conniventes et antagonistes, dont les poussées fondamentales sont celles de retour-
nements de cavités selon des topologies complexes et paradoxales.

En faisant l’hypothèse d’un mouvementement morphogénétique non pas passé, clos,
accompli-inerte, sans signifiance et sans résonance dans le présent de la corporéité,
mais encore vivant et accompli-agissant dans celle-ci,
nous pouvons imaginer, par analogie avec notre manière d’approcher le mouvementement 

végétatif du repos kinétique, toute une orexis à l’œuvre qui donne ses signifiances à chacun 
des nouages corporels qui font ce que Genèses du corps a appelé les poussées vers la surface 
(de la conjonction de relation avec le monde) et vers le fond (viscéral ou splanchnique 28).

Ainsi, le processus fondamental de l’orificialisation du corps organismique, tel que 
Genèses du corps l’a esquissé, s’enrichirait de manière décisive si nous prenions en compte la 
morphogenèse embryologique de ce corps 29.

Le recours à l’embryologie se situerait dans le prolongement du mouvement, ébauché 
dès Orexis, de se laisser instruire par l’anatomie comparée, avec ses méthodes d’analyse des-
criptive et de synthèse fonctionnelle et topologique.

Or, le grand acquis de l’anatomie comparée est la relativisation du donné, en soi contin-
gent, des pièces anatomiques en tant que telles, ainsi que la mise en évidence de l’importance 
et de la cardinalité de leur nombre et de leur agencement dans la construction organismique 
des différentes espèces 30.

27 Sur ce phénomène de retournement des tissus de l’endroit à l’envers (et inversement) que l’allemand 
umstülpen rend de manière très voyante, voir Genèse du corps, p. 135 et 144ss.

28 De l’une des deux dimensions majeures de l’incorporation que nous avons décrite et conceptualisée, 
dans Genèses du corps, comme étant celle de l’« enviandement ». Il est malheureusement impossible 
de rendre compte ici de ce que représentent au juste ces poussées. Nous n’avons d’autre choix que de 
renvoyer à l’ouvrage cité. Cependant, la visée du propos reste claire : il s’agit des énergies agissantes 
dans la morphogenèse du corps du vivant humain et de leurs intrications topologiques.

29 La perspective morphogénétique sur l’embryologie est restée en dehors du propos de Genèses du 
corps. C’est un manque à la réparation duquel l’esquisse que nous donnons ici fait une première 
contribution.

30 Pour ne citer qu’un titre de la tradition théorique d’anatomie comparée que nous avons en vue, nous 
renvoyons au suivant : Geoffroy Saint Hilaire, Etienne, Histoire naturelle des mammifères, Paris Rou-
vier 1834.
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Les intuitions de l’anatomie comparée déploient, dès lors, devant le voir-et-sentir de 
tout observateur qui se laisse guider par elle et se placer à son point de mise en perspective 
comparatiste des phénomènes, une morphogenèse qui n’est ni phylogénétique ni ontogéné-
tique, mais essentiellement topologique. Elle nous permet de saisir la prégnance du devenir 
organismique telle que le voir-et-sentir des mouvementements génétiques nous la donne à 
expérience de son côté 31.

L’embryomorphogenèse serait ainsi la dernière pièce théorique, et la plus décisive, dans 
une expérience de la corporéité qui la rend parlante de là où elle ne pensait pas pouvoir l’être.

En-deçà et en dessous de tout mouvement motile, qu’il soit fonctionnel ou pas 32, il y a 
le mouvementement ou si l’on veut la « danse », la pulsation rythmique, du corps au repos 
qui est son mouvementement premier, sa fondamentale et première texture motile, celle 
en laquelle toute motilité possible s’accomplit.

V

La suggestion que nous voulons introduire ici est celle de lire le mouvementement 
morphogénétique accompli et sédimenté dans l’animal comme texture de toute la moti-
lité dont il est en puissance. Cela se rapproche de l’interprétation que j’ai donnée, dans Le 
corps sans garde, du mouvementement végétal lequel inscrit ses formes dans la plante par 
délinéation.

Le végétal est, en effet, le vivant qui garde en son apparence, de la manière la plus 
voyante, les mouvementements de son devenir, c’est-à-dire de sa croissance. Notre œil est 
le plus exercé pour le reconnaître, dans le sens où pour lui les mouvementements morphogé-
nétiques de constitution du végétal dans ses états de développement actuels et son apparence 
peuvent être aperçus au prix d’un léger effort, alors que l’aperception de ces mêmes mouve-
mentements sont beaucoup plus difficiles dans les espèces animales – quand bien même ces 
espèces peuvent atteindre une forte prégnance dans la parfaite adaptation de leurs formes 
organismiques à leurs fins motiles, comme nous l’avons vu.

Cette ligne de lecture amène à une sorte d’adhésion mutuelle les différentes poussées que 
nous avons distinguées dans Genèses du corps. Elle relierait ce que nous avions séparé comme 
régions, domaines et organisations le long de la membrane séparatrice du diaphragme 33.

31 La percée de l’intuition topologiste dans la théorie des espèces et de leur évolution se réalise, au-delà 
de la stricte anatomie comparée, dans l’œuvre de D’Arcy Thompson – cf. en particulier : Thompson, 
D’Arcy Wentworth, On Growth and Form, Cambridge 1959.

32 Par exemple, ludique, gratuit, dansant, etc.
33 Encore une fois, difficile de rendre compte ici de ce qui a été acquis dans les analyses de cet ouvrage. 

Sous le diaphragme a lieu la poussée vers le fond, qui est celle de l’enviandement – selon la termino-
logie de Genèses –, au-dessus la poussée vers la surface, laquelle est agente de l’emmembrement par 
le moyen d’un type de mouvement que nous avons appelé le nisus dans le même ouvrage. Nous ne 
pouvons qu’y renvoyer ici.
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Ainsi, l’histoire de la formation de l’organisme, allant de ses premières substances, ses 
premières liquidités, ses premières mollesses, ses plasticités premières, à des formes qui seront 
fixées dans le processus, n’est pas neutre.

Ce mouvement est fait dans des poussées qui vivent dans l’organisme-advenu avec la 
signifiance de leurs énergies, de leur energein, c’est-à-dire de leur être activement agissantes. 
Il faut donc toujours poser un faisceau de forces de formation qui s’exercent, dans un drame 
du devenir, avec une énergie qu’il leur est nécessaire de déployer pour réussir à produire les 
formes finales de l’organisme en question.

Ce travail est un travail de « superation », un vaincre, par poussées d’intensité supérieure 
à l’inertie existante dans la matière ou le substrat protoplasmique vivant. Les forces engagées 
dans la morphose doivent être supérieures à la résistance que ce substrat leur oppose. Elles 
doivent également s’agencer de manière à ne pas se faire obstacle à elles-mêmes ou entre elles.

Les organismes-devenus, dont le devenir est le résultat d’un avoir-été-déployées de ces 
forces formatives 34, sont encore porteurs en eux-mêmes de poussées qui rencontrent une 
résistance et qui, de ce fait, peuvent être tentés de s’abandonner à leur inertie et de laisser 
vaincre leurs énergies formatives. Ils peuvent se laisser aller à une tendance régressive qui les 
dédifférencie, désévolue, rétrograde, désinforme, qui dénoue en eux les formes acquises et les 
laisse revenir aux morphoses dont elles n’ont qu’apparemment fixé en elles-mêmes les traits.

Certes, la maturation morphologique semble être un processus quasi imparable qui 
délivre à sa fin un organisme complet en lequel l’organogenèse a été normalement parcou-
rue et accomplie ; toutefois, ce qui se joue en elle doit être considéré comme la prégnance 
d’un mouvementement toujours-agissant-et-toujours-contrarié dont l’actualité dans la vie 
présente du corps demeure très vive.

Or, il n’y a qu’un moyen qui permette de se représenter ce mouvementement comme 
agissant – et cela est une question touchant les conditions de possibilité de l’imagination 
intellective d’un rapport phénoménologique. C’est celui que nous venons de pointer de 
manière précise : maintenir ouverte la possibilité toujours donnée du dévoiement du pro-
cessus, même si dans la quasi-totalité des cas la maturation organismique s’effectue sans 
accident, c’est-à-dire finalement de manière orthogonale à ce dévoiement non-effectif.

Notre organisme se produit lui-même de manière constante, sans-discontinuer (unausge-
setzt), dans une tension constante d’accomplissement (de Vollzug ou de Vollbringung 35) avec 
des possibilités de ratage ou d’avortement (miscarriage 36) de soi. Si ces ratages devaient devenir 
réels, ils produiraient des « monstres » en grand nombre. Les aberrations morphogénétiques, 

34 Dans le sens de l’accompli-actuel que nous exposions plus haut – et que nous pouvons rendre, dans 
la morphologie du verbe grec, avec les inflexions suivantes du verbe qui dit l’agir-effectif (energein): 
enêrgekenai, enêrgesthai, enêrgethênai.

35 Nous faisons référence ici à des mots du lexique heideggerien de l’actualité (de l’être).
36 Le porter et le convoyer, qui font partie de l’imaginaire de l’avortement tel que nous le concevons, 

ne transparaissent pas suffisamment dans le mot français. C’est pourquoi nous introduisons ici la 
mention du pendant anglais.
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qui sont des raretés absolues dans le réel de la reproduction de la race, représenteraient alors 
des probabilités élevées.

Le vivant humain a cela de singulier que ses morphogenèses sont plus risquées que celles 
des autres espèces, sans pour autant produire en série des avortons de sa figure complète. 
Néanmoins, le dévoiement des morphoses doit être vu-et-pensé comme sans cesse possible. 
Et il l’est dans une dimension qui n’est pas celle de l’apparence courante de l’organisme, mais 
dans celle de l’unité psycho-somatique de celui-ci. Le dévoiement ne touche pas l’apparence 
réelle et finale du corps, mais ce que la psychanalyse a appelé l’« image du corps » 37 dans le 
corps enpsyché ou ce que nous appelons, depuis Orexis, le psychosome : le corps du vivant 
humain qui a existence – Dasein – et non seulement étance (Seiendheit), si l’on veut, c’est-
à-dire le corps animé par une psychè donnée à elle-même dans l’expérience fondamentale 
de sa déréliction dans ce corps.

Dès lors, en tout moment de la vie de l’individu incorporé sont tendues les lignes de force 
de sa morphose, lignes selon lesquelles son corps prend ou aura pris forme droite (orthê) 
ou « normale », alors qu’y est agie sans cesse une lutte avec des tendances à leur inflexion 
et leur dévoiement. Cette lutte laisse non seulement ses traces, mais ses propres inflexions 
morphotiques dans le psychosome de cet individu, faisant de son corps animé en toute sa 
motricité 38, l’image et le réceptacle de ces tensions mêmes.

Il suffit de se présentifier, encore une fois, les mouvementements morphogénétiques que 
nous pointons ici, pour situer, dans l’image inconsciente de ce corps, les lieux, les surfaces, 
et les profondeurs où les poussées de ces mouvementements rencontrent leurs butées, les 
nodosités qui font leurs rebroussements et leurs rentrées en elles-mêmes dans des biais intri-
qués, paradoxaux, spéculaires, perplexisants,… Ces rencontres marquent le psychosome par 
la brisure de ses pulsions.

En tout moment de la vie, ces mouvementements sont en accomplissement actuel, effec-
tif, et vivant. En tout moment sont agis les nouages de ses cavités et de ses orifices, produi-
sant son intérieur et son extérieur ainsi que la charnière de leur ouvrage l’un dans l’autre.

En tout moment de la vie de l’individu incorporé se plient et se replient, s’arrondissent 
et s’encavent, se tubulent, rentrent en eux-mêmes, se nouent et se renouent les volumes 
et les contenances créés par la morphoplastie de ses trois enveloppes originaires.

La bouche est dans une tension vivante et immédiate avec l’encavement et l’enviande-
ment des viscères (entera) et leur orificialisation dans l’anus (l’autre bouche du corps 39).

La morphose des entera se fait par circonvolutions, diverticulisations, tassement d’une 
longue structure tubulaire qui se membre en articules liés les uns aux autres par un mou-
vement progressif de torsion et de pression propulsif de ses contenus vers l’orifice de sortie.

37 Il s’agit de la psychanalyse de Françoise Dolto et de ce qu’elle a théorisé dans son ouvrage : L’image 
inconsciente du corps, Paris Seuil 1984.

38 De la plus sourde infra-motilité à la plus expressive et manifeste macro-motilité.
39 L’anus est appelé en arabe famm al-badan, bouche du corps.
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Une autre série de mouvementements est celles que nous pouvons décrire, par analogie 
avec les mouvementements du végétal, comme des délinéations accrescentes du corps 40. 
Elles ont lieu dans le corps et dans le visage.

Dans le corps, l’accrescence ne donne pas lieu à une croissance quasi constante de 
volume telle qu’elle se fait parfois dans le végétal et qui lui fait, très souvent, décupler sa 
taille adulte. L’organisme du vivant humain ne grandit pas de cette manière, par épaississe-
ment, par poussées vers le haut, vers l’horizon ou, dans des compositions variables, vers des 
arrondissements décombants.

Ses délinéations ou allinéations 41 ne lui font pas épaissir en volume ses enveloppes et 
prendre des tailles disproportionnées par rapport à sa figure basale. La croissance en volume 
s’arrête à la fin de l’adolescence et se poursuit par d’autres formes d’épaississement qui, 
elles, touchent l’ensemble psychosomatique avec une incidence minimale sur le soma pris 
en lui-même.

Le visage, quant à lui, semble recevoir des délinéations particulières qui marquent 
expressivement et aperceptivement sur lui le devenir du psychsome dont il est comme une 
surface sensible sur laquelle peuvent se pressentir les mouvementements agissant en son 
intérieur. Il semble sédimenter en lui toute une croissance, la traversée d’âges de la vie qui 
y laisse comme des témoins parlants.

Une dernière série de mouvementements est celle qui laisse, par analogie encore une 
fois avec le végétal 42, ses traces dans le psychosome sous la forme de tendances, de « spins » 
– de tournure, d’« effets », de « tropes » – de la croissance organismique qui témoignent de 
tensions inflechissantes qui se sont exercées à certaines périodes du devenir psychosoma-
tique de l’individu.

Ces mouvementements se retrouvent dans la démarche, la posture, le port du visage, 
des mains, etc. Ces derniers traits se lisent dès lors comme les effets vivants de mouvemen-
tements encore effectifs et agissants.

À se placer à ce point d’observation des sédimentations vives, actuellement agissantes 
des mouvementements-accomplis, on ne peut qu’enrichir l’écoute du corps d’un matériel 
qui se donne désormais à lire comme l’histoire destinale d’un psychosome. Dans un repli 
d’attention sur lui-même, celui-ci viendrait à percevoir, à voir-et-sentir toutes les tensions 
de torsion en lui de ses trois planitudes originaires – les trois feuillets de son tout premier 
commencement – ainsi que les dévoiements, métaphoriques ou réels, de ces tensions.

40 La description de ces mouvementements du végétal se trouve dans Genèse du corps, p. 70ss.
41 Tels sont les concepts élaborés dans Genèses pour décrire cette accrescence du végétal.
42 Dans le végétal, ces mouvements sont ceux, par exemple, d’une croissance versant la poussée de la 

tige, du tronc, des branches, dans une certaine direction sous l’action de mouvants externes (le vent) 
agissant ici comme des déterminants exogènes. D’autres inflexions de la croissance se font sous l’action 
d’un « tropisme » qui fait rechercher, par le végétal, la lumière, l’air, ou encore l’eau souterraine dont 
il se sustente.
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La mise en branle de ces lanières, leur animation par des mouvements infléchisseurs et 
noueurs, leurs rentrées en elles-mêmes et leurs réémergences au-dehors, font la complexité 
et la réflexivité du psychosome qui y a sa morphogenèse.

Cette genèse s’interprète alors comme un train d’articulations qui modèlent le corps-
monde 43 de l’embryon et du nourrisson, mais aussi de l’adolescent et de l’adulte à tous les 
âges de sa vie, comme cette chair animée qui, de toutes ses formes(-advenues), articule – 
dit ou « crie » – son désir comme ce qui en elle est poussée, obstacle et torsion.

43 Voir plus haut, au sujet de ce concept, la note 23.
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